“哦，这样啊。”
虽然仍旧搞不清楚状况，不过ayakayaka好像并没有受到象山的威胁。
那就好。
文哉再度顺从自己的意志，委身于苦涩且甘美的浅眠中。
*
一夜过后，三月二十七日一早，文哉被搬到了十二楼的1202室，这个房间位于被双层门隔离开来的封闭病房。
在新病房里，歌声、笑声、自言自语声，到处都闹哄哄的。文哉躲在毯子里，用偷偷带进来的手机玩帕尔帕拉打发时间，不断地报名淘汰赛，直到硬币耗尽为止。但ayakayaka的透明侦探始终没有出现。
就这样过了五天，四月一日，文哉终于从封闭病房解放出来，回到了住惯了的九楼901室。
然后她立刻去了八楼的呼子鸟食堂，但是一直以来的时间——下午两点半过后，ayakayaka仍未在此现身。
往厨房里看了一眼，一个和她一样穿着白色睡衣的女人正在洗盘子。文哉假装挑选菜单，等待对方抬起头来，可是合上烘干机盖子长吁一口气的却是一位四十多岁的阿姨。
她辞掉打工了吗？没法再聊帕尔帕拉了吗？虽然很想对吓她一跳的事表示歉意，但似乎做不到了。
又过了两日，四月三日晚上。文哉刚出厕所就遇上了象山医生。
“状态看起来还不错呢。”
他盯着文哉的脸看了片刻，随即爽快地说了这样的话。
“多亏了您。”文哉不由得心生怯意，一时间变得笨口拙舌，“那个，上回真是不好意思。”
“不用在意，小文你生病了嘛。错的不是小文，而是病，千万别忘了哦。”
他边说边露出和蔼的微笑，出乎意料地令人放下心来。
“那个，你女儿不来呼子鸟了吗？”
“你是说彩夏Ayaka
吗？”象山眉头一扬，“就是这样，她好像已经辞去厨房的打工了。”
他遗憾地回答道。路过的女护士瞥了眼窗户，即刻挪开了视线。当文哉把目光移向窗外的时候——
“啊。”
身穿制服的ayakayaka正走在第一病房前的转盘上，象山面露苦笑，女护士缩着肩朝象山行了个礼。
待回过神来的时候，文哉已经冲了出去。当她乘电梯下到一楼，从便门奔出第三病房，气喘吁吁地跑到转盘时，ayakayaka已然走过了医院前面的斑马线。
“ayakayaka同学！”
那张小小的脸转了过来，眉梢竖起，嘴唇吐着白气。
文哉正待穿过人行横道时，行人信号灯转为了红色。
“那个，上回因为误会吓到你的，真对不起。”
文哉忍住想要逃离的冲动，硬挤出声来。ayakayaka一边盯着文哉，一边摆了摆手。
“别在意这种事啦。”她按着刘海说道，“何况你也是为了救我嘛。”
一辆小型客车从两人之间飞驰而过，文哉趁机绷紧了不由自主微微绽开的嘴角。
“哦，今天我是过来取放在休息室里的个人物品的。”
ayakayaka拍了拍包。
“辞工并不是因为fumiya哦，原本就只是春假期间的计划。时薪倒也还成，要是干得还算舒服还会继续的。可我果然还是不喜欢和爸爸一起工作，休息的时候讨厌和爸爸说话，被店里的人看到也好羞人啊。”
平底皮鞋的鞋尖踢在了人行道的花砖上。
文哉感受着胸口的悸动，不甘示弱似的喊出声来：
“要是有朝一日你愿意回到帕尔帕拉，我会很开心的。”
ayakayaka眨了眨眼睛，过了数秒，立刻舒展开容颜说：
“我没有弃坑哦，只是新的打工很忙，晚上睡着了而已。”
说着，她将书包转了个圈，搭在了肩上。
“淘汰赛再见咯。”
她笑着挥了挥手，文哉也冲她挥手致意。
就在ayakayaka背对着文哉道出“再见”之时，信号灯终于转绿了。
心中还有很多想说的话，文哉几乎把脚踏上了人行道，但还是忍了下来。
无论是年龄，还是生活的环境，她和自己都迥然不同。就这样一别两宽，终其一生不再相见才是最好的，肯定是这样吧。
一阵寒风吹过，摇曳着伤痕累累的头发。文哉搓着冻僵的手指，吐出阵阵白气。她迈步走向第三病房，依依不舍地再度回首。
就在此刻——
起初，ayakayaka像是挺着胸膛。
然后从喉头自下腹的部位向前鼓起，同时脊骨弯成圆弧，颈部破溃。
ayakayaka自内部膨胀了，她那呆若木鸡的脸转向这边。
就在以为她会化作一个巨大球体之时，砰的一声，就似戳破了大气球般，ayakayaka的一切都飞了出去。鲜血、骨头、肌肉、以及无法分辨是什么的内脏碎片，有如烟花般从破碎的制服中弹了出来，划出一道道抛物线落在了地面上。如此娇小的身躯怎能装下如此之多的东西呢？文哉的心底浮现出不合时宜的感慨。
这一切于电光石火之间发生，不足一秒。
胸口传来一阵疼痛，文哉这才发觉竟忘了呼吸，自己会不会也变得四分五裂呢——这样的恐惧奔袭而来。她不禁蹲倒在地，抱着脑袋环顾四周。
铺装过的人行道上不可能埋有哑弹，病房那边的窗户里也不可能有瞄准这边的霰弹枪，而且倘若使用了某种武器，理应会发出更刺耳的声音才对。
这就好似帕尔帕拉的透明侦探在此现身，以“无形炸弹”攻击了ayakayaka一样。当然了，这是不可能发生的，自己又出现幻觉了吗？这也是疾病的症状之一吗？
她求援般地望向马路对面，和一个骑着自行车的年轻男人四目相对。白色的头盔搭配浅蓝的制服，后座的货架上装着一个红色箱子，似乎是邮递员。
男人诧异地看了眼蹲倒在地上的文哉，并没有减速，径直从人行道旁骑了过去。就在他骑到ayakayaka所处的位置时，轮胎骤然倾斜，自行车倒了下来。摔倒的男人撞到了腰，只得用手撑在柏油路上站起身来。只见他环顾着人行道上散落的物事，噫地一声发出了狗吠般的夸张惨叫。
那个男人也看到了尸体。
这并非幻觉。
意识到这一点的瞬间，文哉的咽喉里终于喷涌出了哀嚎。
第一章 前兆
1
去找木乃伊的人自己也变成木乃伊，听上去似乎是某个遥远国度的事情，可是要是精神科医生自己也变成精神病，那就很难说事不关己了。精神科医生易于罹患精神病，这在统计数据上已然是众所周知的情形。这个大学的医生从诊室的窗户里一跃而下，那个医院的医生开始为不存在的患者看病等等，诸如此类的流言不胜枚举。
在看到那个监视着自家的女人之后，象山晴太首先想到的就是这个。
象山已在神神精医科大学附属医院诊治病患二十三年，号称被陌生人监视的患者求他想想办法，像这样的事情早已见怪不怪了，但这时他头一遭确信自己被人监视了。
他捏了捏自己的脸颊，内心盘算着身为专家这么做是不是太蠢了。好痛，看来神经系统并无异常，既往病史和用药史均是空白。鉴于自身的健康状况挑不出一丝毛病，那就不妨认定那个女人是真在监视象山的家。
那辆面包车就停在自然公园的出口跟前，马路对侧的路边。距离象山家约五米左右，再隔开十米多远就是熟悉的便利店。
象山走进便利店附设的玻璃吸烟室，取出一小盒King Hitter，一边用Zippo点着了火，一边紧盯着车的后视镜。
女人正坐在一辆黑色得利卡Delica
的驾驶座上，通过街上的凸面镜监视着象山的房子。虽说看不清对方的脸，不过她肩上围着一条非常黯淡的披肩，是鼠灰——不对，是洗澡后的大象颜色。耳朵上戴着颈挂式耳机，脖子上挂着单反，大抵是周刊杂志的记者。
仅通过后视镜果然看不出什么，象山将车牌号镌刻在记忆之中，走出了吸烟室，倘若上前敲门的话，想必就能将其吓跑了吧。就在他下定决心要绕到引擎盖前面的时候——
“爸爸？”
身后传来了呼唤的声音。
回头望去，一对从自然公园里出来的男女正朝象山挥着手。
“怎么了？瞧你的表情，就像搞丢了装满奖金的钱包一样。”
少女跑了过来，拍了拍象山的后背。黑色的聚氨酯口罩遮住了她的半张脸。她无疑是长女舞冬。
“不是，呃——”
一阵震耳欲聋的引擎声自路边传来。舞冬瞪大了双眼，得利卡强行在十字路口右转，后视镜嘎的一声蹭到了护栏上，就这样飞快地扬长而去。
“怎么了？是你认识的人吗？”
舞冬那整齐的俏眉蹙了起来。
象山摇摇头说：
“不认识，是周刊杂志的摄影师吧。”
“这是赤玉知名度上升的证据哦，要是有出格的行为会采取措施的，还请不要过分担心。”
而另一个男人——舞冬的经纪人穆伊Mui
则一边摆着按快门的手势一边说道。他是来送舞冬回家的吧。从大食站到象山家，穿过自然公园是最近的路线。
他一边笑着让舞冬安心，一边若无其事地将视线转向房子周围，快速确认完下周的计划后，向象山行了个礼说“那我走了”，随即返回了大食站。
“唉，真没办法。”
舞冬在口罩里叹了口气，像是要把郁闷甩开似地抬起头说道：
“这事别告诉妈妈和彩夏哦，会让他们担心的。”
“嗯。”
象山穿过玄关门廊，将目光停在了门边的公路自行车上，安装在车把上的后视镜里映出了自己紧绷的脸。
象山是幸福的，甚至可谓是幸福过了头。作为精神科医生累积实际成绩的同时，与妻子结了婚，生下两个女儿。妻子以女演员的身份一直活跃在公众视野，女儿们也走上了各自选择的道路。
象山凝视着后视镜里的自己。
当他发现那个开着得利卡的女人时那种难以言喻的感觉——就似去找木乃伊的人变成木乃伊，精神科医生患上了精神病——这样的不安一直萦绕心头，久久难以驱散。
他初次看到父亲被杀是在五岁那年。
电视里的父亲被一个强壮的欧美男人绑住了手脚，男人们将父亲平放在断头台，割断绳子让铡刀掉了下来。父亲登时鲜血四溅，被切断的头颅滚到了铁皮桶里。
但父亲并没有死，广告结束后，脑袋好端端连在身上的父亲又出现在演播室里，赢得了动作夸张的表演者们的铺天盖地的拍手喝彩。
父亲是个魔术师。
象山不二夫是擅长激进流舞台魔术的异端魔术师。他对于身插短剑，躯干锋利等耳熟能详的节目仍感不足，遂引入了断头台斩首，紧绑手脚沉入水槽，甚至在电椅上通高压电流的杂技节目，重复着命悬一线的演技。
据说父亲被富士山电视台发掘之时，恰好是自己出生的那年。父亲首次在电视上出演的节目《死了一百次的男人 千钧一发特别篇》创下了极高的收视率。以此为开端，父亲开始频频出现在电视节目上。就这样，每一次的特别节目，父亲不是被带到北冰洋上绑着重物沉入海底，就是在加利福尼亚被炸弹炸死，或是被塞入棺材埋在伦敦的地下。
虽然父亲在电视上扮演的是怪人般的不死之人，可平日里的他却沉静而温柔。因为母亲并不喜欢，因此他并不在家里表演魔术。尽管如此，他仍旧时不时耍耍从空钱包里掏出百円硬币，把打碎的茶杯恢复原状，又或是把图画上的独角仙拿下来的戏法给她看。
可这般温厚的性格终究成了他的仇敌，身为“死了一百次的男人”，一停不停地出演电视节目，父亲逐渐变得沉闷起来。
他并没有遭到工作人员的虐待，也不曾遭遇不讲道理的事。父亲是茶馆店里的红人，电视台的工作人员也对他毕恭毕敬。但讽刺的是，正是这样的待遇让父亲走投无路。
电视明星的保质期通常很短，各种有才的人被拉上电视节目的舞台，旋即被人厌倦和遗忘，一旦人气下降，就会被打上“过气”“淘汰者”的烙印，甚至有时还会遭到观众的讥嘲。
父亲看清这样的体制，是在他成为电视红人之后。每当他收到来自工作人员和观众们明星般的追捧时，父亲就会情不自禁地想象着他们嘲笑自己的那一天。就这样，他的心气逐渐被迟早会化为现实的想象消磨殆尽。
儿子十岁那年，父亲下定决心，在妄鸣山建了别墅。父亲将自己作为“死了一百次的男人”出演电视节目所得的报酬投进了别墅，并将其命名为“不死馆”。
父亲有两个梦想。
其一是主动引退，引退后不接受任何人的采访，过上平静的生活，其二是偶尔邀请孩子们到别墅做客，从早到晚尽情享受魔术的乐趣。不死馆正是为了这两个梦想而建的。主屋里设有专供孩子们住宿的客房，别屋里设有专门用来表演魔术的秘密地下室。
可父亲的梦想并没能实现。
在预定最后一次出镜的电视节目《死了一百次的男人 最后的奇迹》的拍摄过程中，父亲在离地十米的气球上上吊，结果不慎摔落到地上，颅骨塌陷引发脑挫伤，被紧急送往了医院。虽然通过输血和开颅手术勉强保住一命，但出院后的父亲已然没法像往常那样流利地说话，也没法正常地走路了。
从那以后，父亲仿佛变了个人。
他在康复治疗的同时，顺便去名残市的魔术酒吧打工，但三个月后因用酒瓶殴打客人而辞职。为了避世幽居，他搬进了山中的不死馆，沉溺于酒精之中。时不时说着莫名其妙的话殴打母亲，哭着大叫“原谅我”，挥舞着刀说“我要死了”。虽说身为儿子的自己并没有挨打，但只要和他对视一眼，就会被痛骂“不许笑”，还会被关进原本被用作魔术表演舞台的地下室。
父亲究竟是怎么了？
自己又该怎么办呢？
很多地方虽仍懵懵懂懂，不过象山还是学会了一样事情。
无论多么幸福的家庭，都会因为一个小小的裂隙，转瞬间化为一堆瓦砾。事故发生后一年，十一岁的象山就被送进了儿童福利机构，独自一人开始拼命学习，十八岁那年，他通过了神神精医科大学的入学考试，拿着奖学金升入大学，六年后又通过了国家医师考试。在大学期间，象山遇到了自己的爱人，生下了两个女儿。
即便如此——
不对，正因为如此——
象山从未忘却这个教训。
2
象山家的早晨总是很忙。
八月二十二日上午七点十二分，象山卷起昨天刚放下的睡衣袖子，在餐桌上摆好了早餐。
当他坐在木椅子上打开电视时，眼袋超大的女艺人——伊豆美崎正在声讨在自家种大麻的地方偶像团成员。明明不是自家亲属，却一大清早就这样咄咄逼人。这是宫城广播电视的早间新闻节目《你好呀，东北》。
象山调低音量，喝了口味噌汤。刚把筷子伸到叉牙鱼上，就传来了一声质问——