- 悬疑小说上一章：大唐封诊录（全两册）
- 悬疑小说下一章：海葵 (消失的孩子原著小说)
“不是那个，小希手上的只是一个提问纲要。你每天初剪完成后，把所有谈话内容记录下来，整理成文档，一个字都不能落，当天晚上就交给我。我对照稿子来确认是否需要补充采访。明白？”
明白了，这才是我真正的作用，感受现场云云是忽悠人的。原本我还在犹豫要不要先打个预防针，坦言我是个新手，不一定能交出令他满意的片子，这下倒是放心了。
倘若通过回看视频来确认内容，一是时间太久，二是不方便反复检索，有了文字稿效率就高了一大截。我只是这位导演节约时间的工具而已。真正的剪辑恐怕会放在拍摄之后，另有专业的人来做。陈舜向老板借人的时候可能压根没指定要剪辑师，老板推荐我只是因为我好支使，是不是剪辑师都一样。
两辆车一前一后驶入县道，沿着我刚才打车来的方向原路返回，小莹父亲的工厂应该就在岭阳镇。
“陈导，这次要调查的事情，好像是很多年前的案子。”
“不是调查，是记录，调查是警察的事。”陈舜用手背掸了一下小希的胳膊，朝手套箱努嘴，“那个，拿给他看看。”
小希拿出一本杂志递给我，“喏，第七页。”
这本名叫《心界》的杂志陈旧不堪，书脊两头都已经开花了，封面右上角写着“2008.02上”，这是一份九年前的半月刊或旬刊。我翻到第七页。
《大雪有痕——寻找革马村失踪女孩》，标题下方是一张占据半页篇幅的照片。
黑夜中的一栋别墅前聚集了十来个人，其中包括两名身穿制服的警察。一个女人被围在中间，弯腰弓背，不堪痛楚的样子。拍摄者处于别墅右前方某幢房屋的二三层，相机的位置不高不低，可以看到别墅客厅和厨房泛出的灯光。警察低头安抚女人，口鼻附近依稀可见凌乱的白气。别墅屋顶和院子里都盖着厚厚的积雪。
下半页的右侧，是一张女孩的半身照。白色羽绒服把身体裹得浑圆，小脸蛋也浑圆，平整的刘海齐眉，大眼睛动人心魄。她就是小莹。刚才听到她父亲的发言，我并没有什么特别的感觉，此时却当真难过起来。
“金莹，十岁，身高1.3米，圆脸，皮肤较白。今年1月21日夜八点前后在本市岭阳镇革马村民宅区走失。有知情者请与千桂市岭阳镇派出所或金莹家属联系。重酬。”
这是半身照下方的小字，后面附着两串电话。
正文开头简单描述了金莹最后的行踪：那天放学后，她去了同学家里吃晚饭，大约七点半时独自离开，从此杳无音讯。这位同学以及同学的母亲成了最后见过金莹的人。
让十岁的小女孩在下雪天一个人回家，这同学的母亲也够马大哈的。不过那会儿是2008年，即便是城市里，马路上的车辆也不多，如果当时革马村真如苏主任所言，民风淳朴治安无忧，倒也可以理解。
我翻过一页准备往下看，看到的竟是另一篇社会新闻。
前后的页码是对上的，书页中间也没有被撕掉的痕迹。刚才那段简述不是正文开头，而是正文的全部。
“这就没了？”
“对，就是一篇寻人启事而已。”回答我的是小希。
“就是说啊，怎么感觉只是迷路了，不像有什么案子。”
“因为没有破案呀，没有破的案子，最好就没有发生过。”
“是嘛……这儿下过那么大的雪吗？”
“2008年有两件大事，汶川地震，南方雪灾。那时你多大来着？”
“十……十六岁。”
“懵懂的年纪啊，难怪不记得。”她觉得“懵懂”含有记忆里低下的意思。
“大雪有痕……”我看着粗黑的标题喃喃念道。
“有点奇怪对吧？”小希转过身来看着我。
“有痕？是什么？”
“脚印。”
“金莹的脚印吗？”
“到了。”陈舜右打方向盘，跟随金齐山的车穿过缓缓收拢的电动伸缩门。
第03章 金齐山
车刚停稳，陈舜的手机响了。他边接电话边打开后备箱，指了指里头的器材，又指了指我。
金齐山的办公室就在二楼。我左手提着麦克风，右肩扛着带脚架的相机和两个柔光灯，身后还背着装有古董笔记本的双肩包。小希要帮我拿，但我的胳膊已经和线缠绕在一起，我索性豪迈地拒绝了。
二楼是二楼，可是走廊也实在太长了。每个老板都宁愿牺牲行动之便也要让自己盘窝在最深的角落，火灾地震可如何是好。走进办公室的时候，我有点接不上气了。
我上班的公司有时也制作企业宣传片，办公环境展示是其中必不可少的环节。就我见过的而言，这里算不上大，装潢设计依旧逃脱不了土色土香的风格：深棕的家具和地板，黑皮沙发，背景板上挂着写有“上善若水”的字帖，正下方的柜面上竖着三个青花瓷盘。
金齐山递给我一根烟，我连忙摆手说不会抽。
陈舜还在走廊里大声打电话，另一头好像是个让他十分头疼又不能怠慢的角色，他对着墙壁点头哈腰，欠了一大笔钱似的。
一个化淡妆的女人转进门来，径直走向茶几，按下电壶开关，然后仔细地摆放茶具。紫砂茶盏相互碰撞，声响空灵。女人一头长发烫成大波浪，粉色喇叭裙下摆蓬松，臀部却包得很紧，曲线玲珑有致，弯腰附身之际，让人挪不开视线，连小希都看得一愣一愣。
金齐山小声对女人说着什么，女人也小声回应。两人凑近了脑袋，看着彼此的肩膀交谈。
“你们先休息一下，我很快回来。”金齐山朝我和小希匆匆一瞥，出去了。
“到这边来喝口茶。”女人朝我笑。我看清她的样貌，三十多岁，应该是秘书而不是老板娘。
小希道过谢坐进沙发里。我也依样坐她身旁。茶盏比一个象棋子大不了多少，半口就喝干了，女秘书又帮我满上。
“金总这人，老是把人晾着，真是的……”
“不着急，现在还早。”小希说。
“你们一早从市里赶来的吧？拍片子真辛苦，不过，倒是个让人羡慕的工作。”
“还好啦。”小希也不自觉地喝起茶来。
“金总为了女儿的事，头发都白了。”女秘书把壶嘴对准小希的茶盏，抬得很高，清细的水流嘟噜噜响，但是一滴也没溅出来，“他一直到去年，才慢慢回到工作上来。”
“那真是……太不容易了。”
我发现小希其实并不擅长跟人打交道，我觉得我应该说点什么帮她解围。
“金总想再试试看，虽然希望渺茫，但是对他来说意义重大，就算这个片子最后没什么反响，也算是把该做的都做了。要辛苦你们了。”女秘书双手放在小腹前，隐约做了个鞠躬的动作。
“放心，我们一定倾尽全力！”我抢在小希前头大声说。
小希瞥了我一眼，“我们会尽可能让更多的人看到这个片子。”
“小莹如果还在，今年已经十九岁了……”女秘书悠悠地望着窗外，“我想，如果凶手还有一点人性，看到片子会睡不着觉的吧。”
“那我不打扰你们准备了，中午一起吃个便饭。”或许是感觉到了我们已经无话可接，她起身走出办公室。
我松了口气。小希从包拿出稿子继续看，她的发型仍有被风吹过的痕迹。
“不化妆吗？”我问。
小希困惑地抬起头来，思路仍然在稿子上。
“不过你长这样，不化妆也没问题的。”
“什么叫长这样？我不出镜。最后成片里只有受访人的镜头，没有我，声音也没有。”
“只有回答，没有提问？”
“对。你的剪辑工作可没那么简单哦。”交谈对象换成我，她的谈吐就自然了许多。
这种处理方式倒是节奏紧凑，两次回答之间可以用素材衔接。不过，如果一问一答频繁交错，受访人每次都只回答两三句话，画面就难以连贯了，素材再多再好也挽救不了凌乱的节奏。剪辑是一方面，小希的提问也至关重要，必须让对方有足够的回答空间。
“那既然这样，你提问的时候对着稿子念就行了。”
“这怎么行！人家会感觉很奇怪的，访谈的气氛一下子就没了。”
“也是。稿子是你写的吗？”
“当然不是啦，你快去把东西准备一下。”她有点不耐烦了。
我把三个脚架依次立好，给柔光灯和麦克风接上电源，这时我注意到了相机。这应该是一台佳能的照相机，不过外形着实古怪，操作面板上用螺丝固定了两条平行的金属横杆，组成一个五六公分宽的槽，把好几个按钮都挡住了。
陈舜挂了电话走进来，兴奋地搓着手，见茶几上有水杯，拿起来就嘬。他在沙发前站定，环视一圈，又去书柜旁待了一会儿。反复几趟，最终抓过相机对准办公桌，然后掏出手机，贴着相机背面插入两条横杆中间。
“原来是借用相机的镜头和感光元件，用手机做监视器啊。”我恍然大悟，“我说这相机怎么那么奇怪呢。”
“表面上看是这样。”
“……实际呢？”
“实际就是用手机拍，这是个空壳。”陈舜用手指弹了一下相机，然后稍稍向右拉出手机，让摄像头露出来。
“这是为什么？”
“哪有为什么，总不至于直接端着手机拍吧，人家看了怎么想？现在的手机拍摄效果绝对不赖，但是没必要解释。别发愣了，把窗帘都拉上，快。”
我把疑惑的目光投向小希，她探出下唇朝我翻白眼。
室外光线强烈，即使合上窗帘仍然对布光有影响。陈舜让我坐在办公椅上，以我为模特测试光效，反复调整柔光灯的摆放位置。
十五分钟后，金齐山回来了，他换了一套颜色接近纯黑的西装，头发梳得整整齐齐，两鬓的白发显得更亮了。陈舜让他坐进自己的办公位。桌上摆好了采音麦克风。小希走过来，坐到金齐山对面。陈舜守着机位，站在两人左侧，我坐在右侧靠窗的沙发上，觉得手里空荡荡的，就从包里拿出本子捧着。
相机——应该是手机发出“嘟”的一声，录制开始了。
“金总，我们希望能营造一种自然的交谈氛围，不用太拘谨，坐姿尽量放松，你可以喝茶，但是最好不要在镜头里吸烟。任何一个问题都不用担心思考的时间过长，当然，也可以不回答。”
小希的声音微微颤抖，语速也有点快，这番流利的措辞应该是死记硬背的。她叫对方别拘谨，自己的腰板却崩得笔直。我觉得她很可能第一次干这个活。
“如果你觉得紧张，或者情绪不到位，可以先聊点别的，比如介绍一下你自己或是你的公司，什么都行。”
“不用。今天要说的话，我已经准备了很久。”
小希点点头，抛出第一个问题：“你最后一次见到女儿金莹是什么时候？”
“2008年1月20日，是她失踪的前一天。晚上我回家吃饭，有点累，很早就睡了。”
“金莹那天做了什么呢？状态怎么样？”
“在做作业，状态没什么特别的。”
“嗯。”
“警察也问过这问题，他们觉得小莹可能离家出走了，想知道有没有前兆。但是我和她妈妈都不这么认为。”
“你能描述一下你的女儿吗？”
“她很听话，有点内向。”
“她有什么爱好？”
“最喜欢旅游——不过那可能不是真的喜欢。其他的话，就是给洋娃娃编故事。”
“编故事？”
“就像……王子战胜恶魔、救公主这样的故事。她给每个娃娃安排好角色，还有对话，对话很有条理。我躲在她房间门口听过，故事还挺复杂，像木偶剧，演完一遍可能要个把钟头。有一次我装作好奇走进去问，她很难为情，之后再玩就总是要先关上房门。”
小希轻声笑了笑。“她有什么特长吗？”
“特长……两周岁就会吃鱼，不知道算不算。”
“那很厉害啊，一般的小孩根本做不到。还有呢？”
“她可能对色彩比较敏感，那个人建议她学画画。”
“那个人是……梁皓？”
金齐山的腮帮因为咬牙而鼓凸了一下，“对，梁皓。他，做过小莹的家庭老师，你们应该也知道。”
“知道一点。”
“是我老婆在张罗，梁皓来我家之前我没见过他。后来小莹的成绩没上去，就把他辞了。前后大概七八个月。”
“到今天，你依然觉得小莹的失踪跟梁皓有关吗？”
金齐山忽然笑了，他看了一眼躲在镜头后面的陈舜，又把视线转回小希脸上。“你们说谈话要自然，可我觉得，你们的问题并不自然。跟梁皓有关是显而易见的，没有人怀疑这一点，明白吗？有没有证据是另一码事。”
他皱起眉毛眼睑收缩，矮小的身躯渗透出压迫感。
“啊，是这样的，金总。”陈舜撇下相机凑过去解释，“这个片子的大部分观众呢，是对案情一无所知的人，因此我们得从头开始讲故事。主持人的问题不代表她个人，也不代表摄制组，而是代表观众。这一点，希望金总能理解。”
金齐山没有作声，侧首看向墙角。阳光透过窗帘缝在那儿投下竖直的亮线。
“所以……您的表述要尽可能详细，尽可能包含自己的感受。金总，在对你的采访全部结束后，会有一个初版视频让你过目，只要你觉得有不妥的地方，我二话不说……”陈舜两指一并，表示剪的动作。
听他这么说，我感觉压力又大了一点。到头来有什么差池，陈舜别一股脑儿推到我身上才好。虽说今天跟他是第一次见，可我总觉得他能干出这种事来，我的老板也是这个德行。
陈舜凑到小希耳旁低语一番，小希点点表示可以继续。
“那么，请说说小莹失踪那天的事吧。”
第04章 金齐山的访谈剪辑
那天我去市里，找一个客户聚聚。他叫上几个朋友和同行，大概七八个人，我们一起吃晚饭。当时路上雪很厚，白天还好，到了晚上我没有信心开车回镇上。
晚饭十点左右散场，客户约我去洗浴会所。我们喝了点酒，踩着雪一路走过去，打算洗完澡就在会所睡到天亮。
雪灾就是从那时候开始的。这儿是南方，到今天为止，我再没见过地上落下这么厚的积雪。
十二点多，我接到赵楠的电话，她说小莹还没有回家。
是的，晚上十二点，将近十二点半吧。
前几日赵楠一直发烧——我当时并不知道，那天她感觉好一些，就去院子里扫雪，顺便清理掉一些不要的东西，折腾了一下午。结果到了傍晚体温又窜上来，她没吃饭，躺在客厅的沙发上休息，睡得很沉，一觉醒来已经十二点了。
对，那个同学叫康小奕，成绩很好，是全校的优等生。赵楠有阵子和小奕妈妈走得很近，她们商量好，让小莹去小奕家做作业，晚饭也在那儿吃。周一到周五，每天都去。大多数日子，小奕妈妈会把小莹送回家，也有赵楠去接的情况，顺手带点东西给她们。小奕爸爸早年去世了，母女两个生活不容易。
小莹的学习不理想，可能是随我吧。我自己做生意，但是从来没想过让我的孩子继承家业，就算小莹是男孩也一样。
因为，我留下来的东西会限制住下一代的圈子和眼界。我没有重男轻女的思想，一点也没有，我甚至更喜欢女孩。但是我不认同“女孩要富养”这种观点。小莹将来应该依靠自己的能力，去外面生活，而不是整天跟机器、跟五金件打交道，还有一帮糟老头子，那太可怕了。
可惜，这些话我没有亲口对小莹说过。我总觉得她还小，听不懂。
不，我现在觉得，如果你不说，你永远不知道孩子其实早就能听懂大人的话。
是啊，只有十岁啊……就这么高。我还记得她从这个柜子里拿奖杯的样子，就是这一格，她都要踮起脚尖。个子矮这一点也随我，从一年级到四年级都坐教室最前排。呵，我带给她的尽是缺点。
所以我很在意小莹的学习和修养，我没什么文化，就特别看重文化。但说来惭愧，我只是提要求，几乎没做什么。赵楠想了很多法子，除了洗衣做饭，她所有的时间精力都放在小莹身上。她觉得小莹的智力有问题，带她去医院检查过，结果是正常的。
她吗？她之前在卫生院做护士，嫁给我之后就不上班了，嗯。
后来认识了丽娟，邱丽娟，就是康小奕的母亲，她提出来让两个孩子一起做功课，小奕可以教小莹。赵楠同意了，没想到效果不错。
小莹是那种……怎么说呢？比较容易茫然的孩子，一个人的时候常常静静地发呆，和别人在一起的时候，又很容易受到别人的影响。所以，有个人在旁边带着她能好一些。她妈妈从小管得多，可能也有关系。
赵楠发现小莹没回来，先打电话给邱丽娟。她吓坏了，从床上爬起来，穿着睡衣就出来找人。
之前的情况是这样的。康小奕做完作业，在一旁看课外书。小莹突然站起来收拾书包，说妈妈来接她了。这时候邱丽娟正在阳台上擦地板，洗衣机甩干的声音很大，她没有听到小莹关门的声音，就是这么巧。后来她也很自责，没有第一时间打电话给赵楠确认。
对，我知道。不是康小奕母女俩的责任，小莹自己心里有事，但她不是离家出走，你听我往下说。
我接到赵楠的电话，马上就报警了。我开车往回赶，酒劲还在，路很滑，撞了好几次路牙子，可能还撞了别的东西。我睁大眼睛看着前面，脑子里只有小莹。那一个多小时，开车的人好像不是我自己。
我跟派出所所长关系还不错，他调了很多人，满村子找，挨家挨户问。村里人也出来帮忙，一个警察带三五个村民，分头行动。
邱丽娟家是自建民房，靠村南，我家在倚山别墅，在村子最东北角——你知道那个地方吧？对，原本是山海间酒店的独栋客房，后来生意不景气，就低价出售，算是被我捡了个便宜。
两个地方隔得远，走路的话，以小莹的脚力至少一个半钟头。康小奕说小莹离开她家是在七点三刻左右，到警察出动已经过了差不多五个钟头，跑到哪儿都不奇怪了。搜寻范围沿着两点之间的路线慢慢扩大，那天晚上，整个村子都是手电筒的光。
谭村长说革马村地方小，指的是可利用的耕地面积，按行政村的规划区域算，革马村是岭阳镇最大的一个村子。北面有盐平山，山的西面是垃圾填埋场。盐平山不算高，但是山势很缓，延伸好几公里，这都算在革马村。山坡南边种了很多茶叶，橘子树。再往南是寻安河，走东西方向，通杭州湾。田地、集市和住宅区都在河的南边，所以大家普遍感觉过了河再往北，就出村子了。事实上并不是，北面至少还有半个村子，是荒无人烟的。
你可以想象，我当时有多害怕，我总有一种感觉，小莹被什么人带进山里，已经出事了。
一直到第二天早上，大概六点多钟，我和几个村委会的人在山脚下的树林里找人，他们被我硬拖着，已经筋疲力尽了。这时我接到罗队长的电话，他说在一户人家的院子里发现了小孩走进去的脚印——雪地上的脚印。
没错，就是梁皓家的院子。
梁皓起先不承认，一问三不知。哼，他说他在家里工作，四五天没出过门，也没有人来过。你说这多荒唐？
是做设计的，建筑装潢这一类吧。山海间酒店的设计据说是他做的。他当年就是因为干这个活住在村里，和俞家的姑娘好上的。
没有了，他一个人住。那时候他离婚了，老婆和儿子住回老家，整栋房子里就他一个人。
离婚的原因我不清楚。村里人都不喜欢他，说他会偷魂。
就是偷人的魂魄。之前也发生过一些事情，我就不啰嗦了，很多情况我也不清楚。
忙着工作四五天没出门，勉勉强强还能信，没人来过？那小莹的脚印是怎么回事呢？
我赶过去的时候，他们已经控制住梁皓，苏眷红——就是上午发言的那个苏主任，她是村里的妇联主任——和另外几个村民全在客厅里盯着他。但是罗队长一直在院子里守着脚印，之后我们赶到现场，罗队长也没有让我们进去。他现在已经退休了，当时五十出头，很有经验，是个好警察。直到中午县里的痕检专家过来，脚印都没有被破坏。
清楚，非常清楚，因为小莹踩下脚印的时候没有下雪。雪在那天上午就停了，一直到第二天下午才继续下。
我觉得老天爷真的……真的很有意思。如果雪不停，脚印就会被填上，用不了多少时间，就形状模糊，变成一个个浅坑，你可以想象吧，线索就没有了；可是如果不停，小莹或许就不会下定决心走到梁皓家了。
我不知道，我不知道她去找梁皓做什么。没有人知道，除了梁皓自己。
那当然，一定是约好的。梁皓家根本就不顺路，小莹为什么要往那个方向去呢？
没有监控，那时候哪有这种东西，你们市里可能有，这儿没有！
不可能的。你听好，脚印只有一组，从梁皓家的院门开始，通向主屋的正门。只有进去的，没有出来的。整个院子除了这组脚印，全部被雪覆盖，白茫茫一片，连鸟爪子的痕迹都没有，院墙上，房顶上也是一样。梁皓家主屋两层楼，窗户全装了窗杆子，杆子的间隙只有七八公分，人是钻不出去的。警察检查过窗杆子，没有拆过的迹象。
而且最关键的是，梁皓家的客厅里有小莹的指纹，在杯子上。桌上也有。所以小莹一定进去过，一定见过梁皓。
找不到……什么都没有。警犬，金属探测仪都用了，没有一滴血，没有一根头发。小莹就像进屋之后就凭空消失了。
警察真是太让人失望了。不是说侦查能力让人失望，而是——罪犯明明就在眼前，却拿他没办法，随便关几天就放出来了。
法律？你不能光讲法律不讲道理。如果梁皓没有见过小莹，小莹是怎么进屋的？只要耍无赖死不承认就可以无视的东西，能叫法律吗？这种法律如果存在，也只是为了保护像梁皓这样的人。我完全无法理解，为什么在这种情况下还不能定罪，给他判死刑，我不信他还那么嘴硬。
……我不甘心，后来用推土机把他的房子铲了。
警察当然管啊——可是他们也想知道房子底下有什么，既然他们不能这么做，那好，我来做。
第05章 我和高美
剪辑到这里，我在考虑要不要把那句话删了。金齐山对警察不满意，抱怨他们能力低下，这倒也罢了。但这句话意思是，警察由于证据不足不能直接动梁皓的房子，就任由金齐山把房子拆了，然后借机寻找新的线索。
可惜，房子下面并没有尸体，什么可疑的东西都没翻出来。
陈舜要我把采访记录一字不落地整理成文档，删不删的问题暂时倒也不用考虑。可我还是有些担心，不知道片子最后出来的效果究竟怎么样，于是一边记录对白，一边开始尝试做一些简单的后期效果。
我降低曝光，让黑的地方更黑，加强人物被暗影包围的浓重感，再降低饱和度，调暖色温，乍一看还真有点素雅沧桑，很是高级，可是盯久了也就那么回事。我的兴奋劲很快就过去了。一个人在镜头前连续说上几十分钟，这样的画面实在缺乏吸引力。而且，由于小希提问的部分被剪掉了，金齐山的坐姿和神态会瞬间改变，硬切很突兀，叠化更是说不出的变扭。我琢磨着，必须要穿插情景演绎的画面才行。