照片里是一个穿着古装的女子——
更确切的说是一身戏服，和我木匣里的那套戏服简直一模一样。那女子看起来很年轻，脸上化着浓浓的戏妆，也许是某一出戏的剧照吧？
我长久地看着那演员的眼睛，心里突然有些酸涩了。一下子心烦意乱起来，这女子究竟是谁？这张老照片是露天拍摄的，背景似乎是一栋黑色的大房子，好像就是幽灵客栈。她和这里又有什么关系呢？
也许，只有阿昌才知道。
我把照片藏进怀里，悄悄地走出了房间。我在厨房找到了阿昌，亮出了这张黑白照片。
阿昌那双大小眼立刻眯了起来，仔细地看着照片里的人——
忽然，他双手剧烈地颤抖起来，嘴唇不停地嚅动着，喉咙里发出一阵奇怪的声音。阿昌的手松了开来，照片如一片干枯的叶子飘到了地上。
我刚刚俯身捡起照片，阿昌就发出了一声怪叫，推开厨房的门跑了出去。
“阿昌！”
我大声地叫着他，紧跟在后面追了出去。阿昌就像是见到了鬼魂似的，竟一把推开客栈的大门，冲进狂暴的台风中去了。
“快回来！外面很危险。”
我抓住门框高声地叫喊着，但声音立刻就被风雨吞没了，我只能目送着他消失在狂风暴雨中。狂风吹得我眼睛都睁不开了，我只能关上了客栈的大门。
又回二楼的房间，水月依旧在熟睡着。我把那张照片放回到了小簿子里，再把它塞进写字台的抽屉中。
叶萧，我现在真的是快疯了，我想现在就带着水月离开这里，至少应该把她送回到她父母身边。可这该死的台风完全把我们困住了，幽灵客栈成了一座孤岛，我们与世隔绝寸步难行。
天色渐渐暗了下来，水月终于醒了，她眼神慌乱地看着我说：“我在哪儿？”
“水月，你又忘记了吗？”
“幽灵客栈？”她环视了房间一圈，幽幽地说：“我做了一个梦，梦到了一间幽暗的小房间，闪烁着昏黄的烛光。在屋里的一张竹床上，躺着一个非常美丽的年轻女子，她紧闭着黛色的眼帘，整个身体僵硬而冰凉。一个穿着白大褂的外国人站在旁边，用一把锋利的刀剖开她的肚子——”
“不！”我紧紧地捂住了她的嘴，“别说了，水月。”
“告诉我，我梦到的那个女子是谁？”
我想起了丁雨山告诉过我的故事，犹豫了片刻，终于说出了那个名字：“子夜。”
“子夜？”她拧起眉毛想了想，似乎在脑子里搜索着什么。忽然，她脱口而出：“前丝断缠绵，意欲结交情。春蚕易感化，丝子已复生。”
“你能背《子夜歌》？”
水月痛苦地摇了摇头：“我也不知道这是什么，只是脑子里忽然掠过了这几句话。”
已经傍晚六点钟了，我必须要下楼去吃晚餐，否则会引起他们的怀疑。
不出我的意料，包括秋云在内，他们都已在大堂里等着我了。这时我也看到了阿昌，他的神色显得很慌张，在柜台里踱着步。也许是我太紧张了，我总觉得当他们围坐在餐桌旁时，特别像某种古老的祭祀仪式。
我索性就当他们不存在，旁若无人地狼吞虎咽着，很快就吃饱了。
“周旋，你吃好了吗？”丁雨山冷冷地说，我觉得他那眼神就像野兽一样，他不容我回答继续说：“让我们谈谈水月的事吧。”
“你想怎么样？”
“希望你理解我的苦衷，我们不能让一个死人一直呆在客栈的房间里。这样既不人道，也不安全。”
我该怎么回答呢？就说水月已经活过来了？不——我已经打定了主意，只要台风离开这里，我就悄悄地把水月带走，把她送回到她父母身边，最多只能让琴然和苏美知道。我冷冷地回答道：“你还是想埋了她？”
“不，我只希望你把水月交出来，让我来处理她。请你放心，水月会得到最好的安排。”
我看着他的眼睛，缓缓地摇了摇头。
秋云突然说话了：“周旋，水月并不属于你，你没有权力把她藏着。你至少应该让我们
看她一眼，她会得到妥善处理的。”
“你们看到她会受不了的。”
我说的没错，如果现在让他们看到水月，一定会把水月当作是“诈尸”，不把他们吓死才怪。
丁雨山终于发火了，他大声地吼起来：“把她给我交出来。”
“不——”
我斩钉截铁似地回答。
丁雨山立刻从餐桌边站了起来，气势汹汹地跑到了我身边，伸出手紧紧地揪住了我的领子。我将他推了开来，忽然对他充满了憎恨，似乎整个幽灵客栈的邪恶，都集中在他那双眼睛里。我感到一股血气冲上脑门，便出拳重重地打在了他的鼻子上。然后，我们就天旋地转的扭在了一起。
后面的事情我记不太清了，我和他互相都挨了好几下，但至少我没有吃亏。我只记得高凡强行把丁雨山给拉开了，而秋云从地上扶起了我。
我感到嘴角一阵火辣辣的感觉：“我流血了吗？”
“是的，不过只是嘴唇裂开来了，你不会有事的。”
高凡扶着丁雨山走上楼梯。我嘴角露出了轻蔑的笑意，于是我站起来推开了秋云。
我摇摇晃晃地走到了柜台边，趁着其他人都忙作一团的空档，轻声地对柜台里的阿昌说：“十分钟以后，麻烦你为我送一份晚餐上来。拜托了，别让他们知道。”
然后，我匆匆地回到了二楼的房间里。
打开房门，我看到了水月惊恐的表情，她摸着我的嘴唇问：“发生什么事了？”
“没事，只是和一个朋友打了一架。”
“为什么打架？”
我沉默了好一会儿，终于说出了实话：“因为他们要把你埋掉。”
“把我埋掉？”
“因为——他们认为你是死人。”
“我是一个死去的人？”水月若有所思地眯起了眼睛，嘴里自言自语地说，“我死过吗？”
不，我不应该让她知道这些，她应该把痛苦的死亡经验彻底忘掉：“不，让他们都见鬼去吧，我一定会保护你的。”
水月叹了一口气说，拿出了我的一块毛斤，擦拭着我的嘴角。我不再说话了，半躺在床上闭起了眼睛，她的手异常温柔，毛斤带着一股清凉的气息，沁湿了我滚烫的嘴唇裂口。
她把毛斤上的血迹给我看了看：“答应我，今后不要再为我打架了。”
“好的，我答应你，等台风过去了，我们就离开这该死的幽灵客栈，把你送回家。”
“回家？”她茫然地摇了摇头，“我记不清我的家在哪里了？”
“我会去问琴然和苏美的。”
她沉默不语了一会儿，忽然淡淡地说：“周旋，我好想洗个澡。”
对，水月是该洗澡了，她身上的衣服还是从海里带上来的。但我还是摇了摇头说：“不，现在还不行，会被他们看到的。我们等到半夜再下去，我想阿昌会为我们烧水的。”
我又想起了什么，便关照水月先等我一会儿，然后走出了房间。
我找到了琴然和苏美，她们满脸狐疑地看着我。我站在门口说：“能不能把水月的包给我？”
琴然犹豫了片刻，但苏美二话没说，就把水月的包递给了我。就像送掉了瘟神一样，她们的表情反而轻松了一些。苏美冷冷地说：“随便你怎么处理吧，死人留下的东西让我们感到害怕。”
我没想到苏美会说出这样的话，亏她们还是与水月一起长大的朋友呢。
回到房间里，水月问我：“你手里拿着什么？”
“这是你的包。”
水月接过这只包看了看，摇了摇头说：“我真的记不起来了。”
“打开看看吧，里面有你的衣服。”
她轻轻地打开了拉链，从里面拿出了那包衣服，还有一些书本和零碎的东西。她似乎很喜欢这些衣服，放在胸前做了做样子。
深夜十一点钟，我们悄悄地走出了房间。
我拉着水月的手，带着她包里的衣服，来到了底楼的大堂里。我悄悄推开了厨房的门。当我打开电灯以后，阿昌立刻跳了起来，他发现了站在我身后的水月，立刻被吓得魂飞魄散，他后退了一大步，嘴唇不停地颤抖。
我轻声说：“别害怕。水月没有死，她已经活过来了。你看，她是一个大活人。”
然后，我对阿昌说明了来意，希望他能为我们烧洗澡水。
阿昌用恐惧的眼神盯着水月许久，终于点了点头。他带着我们来到了浴室前，然后到旁边去烧水。
我打开浴室的小门，先让水月带着衣服进去了。
这时阿昌出来了，我又一次对他表示了感谢，并希望他暂时替我们保密。他指了指浴室的门，也许是指里面的水月。这里没有纸和笔，我没办法和他交流。他叹了一口气，就匆匆地跑开了。
我一直守在浴室的外面，将近一个小时后水月才出来。她换上了一身新衣服，从头到脚还是白色的，裙子的下摆正好盖着膝盖。长长的头发还冒着热气，如黑色的温泉瀑布垂在肩头，感觉仍是一副不食人间烟火的样子。
水月低垂着眼帘看着我，皮肤虽然依旧苍白，但显得光泽了许多。她轻声地说：“你进去洗吧，我在外面等着你。”
我看了看旁边空着的小房间，就让她躲在那里面，哪里都不要乱跑。然后，我走进了浴室。
泡在热水里，两天来紧绷的肉体和精神，终于能放松一下了。但一想到水月还在外面等着我，便立刻加快了洗澡的速度。不到十分钟，我就换好衣服出来了。
水月躲在小房间里等着我，我们悄无声息地走上了楼梯。
忽然，一阵轻微的脚步声从上面传来，我还没来得及反应，一线幽暗的煤油灯光，就已经穿破黑暗照在了我的脸上。
狭窄的楼梯上我们无路可逃，只能伸手挡住眼睛。但借助着煤油灯光，我很快就看清了提灯的人，原来是一身黑衣的秋云。
秋云正举起煤油灯照着我的脸。忽然，她的目光落到了我的身后，表情立刻就变了。她睁大着眼睛，眼球几乎都要突出来了。
她看到了水月——
我的心“砰砰”乱跳起来，不知道该怎么办，只有紧紧地握着水月的手。秋云呆呆地看着我们，煤油灯像钟摆一样晃动着，昏黄的光线随之而摇晃闪烁，于是我们的脸庞忽明忽暗，仿佛在阴阳两界徘徊。
谁都没有说话，三个人就这样在楼梯上对峙了几十秒。最后，还是水月打破了这可怕的寂静：“这个女人是谁？”
我怔怔地看着秋云说：“幽灵客栈的主人。”
秋云深呼吸了一口气：“怪不得你不同意埋了她，也不让我们看到她。”
“好的，你们不用害怕，我现在全都告诉你。水月只是一度出现了医学上的‘假死’现象，后来又活过来了，你看她现在不是好好的吗？”
尽管我竭尽全力地解释，但并不能打动秋云，她冷冷地说：“周旋，你错了，你犯下大错了。”
“你什么意思？”
“你以为她是人吗？不，她绝不是人，而是鬼。”
说最后几个字的时候，她的眼睛里冒着一股幽幽的光，看起来就像个女巫。忽然，我感到了身后水月的颤抖，我立刻抓紧了她的手。
“让开！”
我一把推开了秋云，拉着水月从她身边擦肩而过。一瞬间，我回头看到水月和秋云四目相对的样子，她们的眼睛靠得如此近，秋云显然被吓坏了。
回到房间里，才发现自己也出了一身冷汗，也许我的恐惧并不亚于秋云。现在她已经知道了，接下来该怎么办？只有盼望台风早点结束，我们能早点逃出这恐怖地带。
忽然，水月揉着我的肩膀问：“周旋，刚才那个女人为什么说我是死人？”
“不，你千万别放在心上，她在胡说八道。”
“难道我真的死过吗？”
“从来没有，你只是出现了‘假死’现象而已。”
忽然，她的神情变得哀怨起来：“你是不是对我说过——我在海上失踪了很久？”
“是......”
她的嘴唇有些颤抖了：“是你亲眼看到我在出事的当晚，被涨潮的海水冲上岸了吗？”
“没有。”
“我明白了，或许我根本就没有‘假死’——事实是在游泳出事的当天，我就已经淹死在海底了。到了第二天的下午，我的尸体又从海底浮了上来，然后才被海水冲上了岸，正好被你发现。”
我赶紧摇着头说：“水月，这一切都只是你的幻觉，你的妄想。”
“这不是妄想。所谓的‘假死’，其实都是你编造出来的，是用来安慰我的谎言，是不是？”水月忽然仰起头，有些哽咽地问：“也就是说：我已经死了？”
“不，你没有死，你永远都不会死的！”
她的眼角有几滴泪珠溢出，我轻轻地为她抹去，脑子里搜寻着一切可以安慰人的话，但我却说不出口。我害怕我说不清楚，反而让她陷入更深的恐惧中。
我让她平躺在了床上，只希望她快点睡着，忘掉所有的痛苦和不快。窗外的风雨声似乎轻了些，我也渐渐沉入了黑夜里。
凌晨三点多，我被一种奇怪的声音惊醒。那声音似乎来自地下，传到这里就变得非常轻了，只有耳朵贴着地板才能听到——而我正好席地而眠。
我已睡意全消，从地板上跳了起来。水月依然在床上熟睡着，地下的声音无法传到她的耳朵里。
必须要下去看看，我来到底楼大堂里。果然又听到了那种声音，听起来像是泥土破裂的感觉，如幽灵般在客栈中飘荡着。我循着声音推开一扇小门，转过几道曲折的走廊，忽然看到了一盏幽暗的烛光。
我看到了一个男人的背影。忽然，男人警觉地转过身来，原来是画家高凡。
他吓了一跳，手里还拿着一把铁铲，轻轻地挥舞了一下：“你怎么下来了？”
我看到他正在挖一个很深的坑，我立刻就明白了，冷冷地问道：“挖金子？”
“嘘——好的，我承认我在干这件事。我想我已经找对方向了。”
“金子的方向？”
高凡的眼中露出一丝不易察觉的兴奋：“是的，金子就藏在这下面，就差最后一口气了。”
我满脸狐疑地看了看被他挖开的大坑。
“见者有份，我会分给你一部分的。”
他跳到坑里，铁铲又挥了下去，把一堆潮湿的泥土铲到外面。看他挖坑的样子，越看越像是盗墓。
忽然，高凡的铁铲停在了泥土里：“我想我挖到金子了。”
他把铁铲扔到旁边，半蹲下来用手挖着泥土。他停了下来，似乎抓到了什么东西。忽然
，高凡的表情发生了戏剧性的转变，从极度兴奋变得极度恐惧——他缓缓地举起了双手，在沾满泥土的手心里，正捧着一个死人的头盖骨！
我向土坑的底部看去，在烛光下依稀可见一段阴森的白骨。高凡似乎还不相信自己的眼睛，喃喃自语：“不可能，底下一定有金子的。”
他又低下头拼命地挖了起来。但黄灿灿的金子并没有出现，倒是一具完整的白色骨骸呈现了出来。
我这才发现幽灵客栈的地底埋着一个死人，这就是那个困扰我的幽灵吗？我立刻想起了客栈里种种难以解释的现象。
这时高凡已经放弃了，他缓缓地爬出了坑，神情恐惧地摇了摇头：“是他在呼唤着我，是他把我带到了这里。”
“什么意思？”
他颤抖着捧着头盖骨说：“这些天来，我每晚都会梦到地下的金子，它们就埋在这个位置。就是这些奇怪的梦，指引着我找到这里的。我终于想明白了，其实是这个地下的死者，他一直渴望重见天日。于是他用金子作为诱饵，把我吸引到这里，让我挖开地面，把他从地下解救出来。”
“你相信鬼魂的存在？”
“我不知道，但我应该完成的他的意愿。等到明天我就把他埋到墓地里。”
看起来高凡的神智有些不清了，我悄悄地退出了这里，然后回到了二楼的房间里。
我不愿再想刚才的那一幕了，便又倒在席子上，昏昏沉沉地闭上了眼睛。
第二天，天还没亮我就睁开眼睛，没想到水月起得比我更早，正在窗前梳着头发。她侧着头让瀑布般的黑发垂下，遮盖了她半边的脸庞和肩膀，两只手缓缓地梳理发丝。
透过半边头发外露出的一只眼睛，我看到了水月心中的恐惧——她不知道自己是活着还是死了，这沉重的疑问足以让任何人发疯。
我悄悄来到楼下，从阿昌手中盛了两碗热粥和早点，回到了房间里。
水月一言不发，她不知道死人还是否需要吃饭？在我的催促下，她还是吃完了早饭。
接下来我就给你写信了。
好几个小时过去了，水月一直在旁边看着我写信。现在她终于说话了，她说她可以想像出你是什么样的人。
叶萧，你相信这一切吗？
此致！
你的朋友 周旋 于幽灵客栈
上海的雨渐渐小了下来，雨点稀疏地打在病房的窗玻璃上。周寒潮半躺在病床上，怔怔地看着窗外的雨景，在一片阴沉的天空下，只见到几片树叶正在雨中颤抖着。
他想自己也许真的老了，这些天总是回忆起年轻时代的事情，那一幕幕永不磨灭的电影胶片，反复地在脑子里放映着，比如——三十多年前的那个清晨。
那个清晨，在幽灵客栈三楼的房间里，他发现了洪队长的尸体。当时周寒潮被吓坏了，洪队长身上还留有余热，面朝天花板躺在地上，整张脸完全扭曲了。奇怪的是，尸体并没有受伤或流血的痕迹，看不出他是怎么死的。
兰若正蜷缩在旁边颤抖着，周寒潮又紧张了起来，难道兰若被洪队长——不过，她身上的衣服很整齐，看起来没有被人欺负过的样子，他才微微地出了口气。
然而，所有人的眼睛都盯着兰若，好像在看一个女巫。走廊里已挤满了人，有人在大声地叫嚷着，说洪队长是被兰若杀死的。
周寒潮再也控制不住自己了，他冲到外面问：“刚才是谁说的？”
“是我。”原来是过去的那个女主角，她惊魂未定地说：“刚才我听到隔壁房间里有奇怪的声音，结果发现了洪队长的尸体。”
“那么说来，你并没有亲眼见到兰若杀死了洪队长？”
“事情不是明摆在这里吗？洪队长死在兰若房间里，而她就在洪队长旁边。不会再有别人了，只能是她杀死了洪队长。”
“那你说说兰若是怎么杀死他的？”
“我不知道。”女人摇着头，忽然睁大了眼睛尖叫起来：“邪术，她一定是用邪术杀死了洪队长。”
有人附和着喊道：“对，前些日子死去的那两个人，也是因为中了她的邪术吧？天哪，难道她不是人，而是女鬼附身？”
“没错！她不是人，她会把我们都杀了的。”后面一大群人叫嚷了起来。
周寒潮相信兰若是无辜的，他用身体阻拦在兰若面前，劝阻着激动的人群。但十几个愤怒的人冲进了房间，周寒潮被他们推到墙壁上，动弹不得，眼睁睁看着兰若被推到外面去了。
他在房间里挣扎了好一会儿，才摇摇晃晃地站了起来。周围已没有人了，他顾不上浑身的酸痛，冲出了幽灵客栈。他爬上一块高岗眺望远方，只看到一大群人正向海岸走去。
周寒潮立刻向那里追去，大声地叫他们停下，但距离实在太远了，疯狂的人们根本就听不到。
“兰若......兰若......”
周寒潮用尽全力飞奔而去。许多年以后，他曾无数次在梦中重温那次海边的狂奔，夹带着冰凉雨点的海风，吹乱了他的头发和衣服，张大着嘴呼吸潮湿的空气，只感到越来越窒息......
当追到那群人的时候，他们已经向回走了，周寒潮终于看到了兰若。
她俯卧在海边的浅滩里，半边脸正埋在海水中。
不——周寒潮不由自主地颤抖起来，感到自己仿佛掉到了冰洞里。
周寒潮将她从海水中拉了出来，轻轻地扶起了她的头，看清了那张被海水浸泡得苍白的脸。
她已经停止了呼吸。
周寒潮深深地吸了口气，仿佛整个胸腔里都充满了兰若的气息。他像个傻子一样凝视着，眼前浮现出了那幅可怕的画面——兰若被疯狂的人们按到了海水里，就这样被活生生地溺死了。
他能够感受到兰若死亡时的痛苦，嘴巴和鼻子被海水覆盖，深深的窒息和死亡的降临。可兰若脸上并没有多少痛苦的表情，只是苍白而冰凉，嘴角露出一丝淡淡的哀怨。。
周寒潮把兰若紧搂在自己怀中，凄凉的风雨洒在他们身上。他温柔地摇着兰若的身体，对她的耳边轻声呼唤。然而她再也无法说话了，无法唱出那惊艳绝伦的子夜歌。
在那个瞬间，他仿佛听到从大海的深处，传来了那幽幽的歌声。
周寒潮这才感到，在这个茫茫的世界上，兰若就是他最爱的那个人。
——她已化为了幽灵。
幽灵来信第十一封信
叶萧：
现在是凌晨时分，台风差不多已经停了。我想我的时间已经不多了。
昨天上午，给你写完信以后，就出门去给你寄信了。台风已经小了很多，我穿着雨披跑出了客栈，很快就来到荒村，把信投进了邮筒。
在回客栈的路上我已经盘算好了，就趁着这个机会，悄悄地把水月带走，离开这恐怖的幽灵客栈，先送回到她父母身边再说。
我回到了房间里。水月正在窗前看海，她回过头来说：“这里的景色真美。”
“是的。”我冲上去拉住了她的手说：“水月，收拾一下东西跟我走吧。”
“走？去哪里？”
“回家。”
“我记不清我的家在哪里了。”
“没关系，你总会记起来的。至少，我们先要离开幽灵客栈。我知道你们是从杭州来的，我要送你回杭州，去医院给你检查一下，肯定会找到你家里人的。”
至于琴然和苏美，我决定不再依靠她们了，因为她们并不是水月真正的朋友。
但水月摇了摇头：“不，我已经没有家了。”
“你有家，有父母，还有大学，你的未来的道路还很宽。”
“可我已经死了。”她低下了头，自言自语地说：“死人是不能回家的。”
或许，她还以为自己活在死后的噩梦中，只是一个游荡在幽灵客栈中的孤魂野鬼。
水月抬起了头，忧郁的眼睛直盯着我：“这里叫幽灵客栈是吗？”
我怔怔地点了点头。
她喃喃地说：“幽灵客栈，顾名思义就是幽灵们住的地方。住在幽灵客栈里的，自然也不可能是活着的人。周旋，我们都已经死了，你还不明白吗？”
“不，这只是你的幻想，因为恐惧而产生的幻想而已。你自己再好好想一想吧，如果今天不愿意走，我们还可以等明天。”我抚摸着她的肩膀，努力要她从死亡的臆想中走出来，“已经是中午开饭的时间了，你等我一会儿，我把午餐给你带上来的。”
然后，我来到了底楼的大堂里。餐桌边只坐着三个人：丁雨山、清芬和小龙，他们正面无表情地看着我。
午饭已经放好了，我一言不发地坐下，特别注意到了小龙的脸。这少年的面色差得出奇，双眼无神，整个人像傻了一样坐着。
当我吃完以后抬起头来，目光正好撞到了小龙的眼睛上。突然，他那无神的眼睛发生了某些变化，清芬也察觉到了不对劲，她拉了拉儿子说：“小龙，不要这样盯着别人。”