“这是送你和莫兰的结婚礼物。”
“哈哈，谢谢。”
我打开盒子，里面是一份旅游合同。
“你刚刚说起三亚，我才想起来的。”余男道。
“这是去三亚的旅游合同？”我问道。
“不，是去马尔代夫的。游泳有助于健康，祝你们新婚快乐！”
余男拍了拍我的后背。
屈景兰挂上电话后，走回到自己的房间，在窗前坐下。
为了让她去看看董晟，辜之帆已经打过好几次电话来了。
那么多年了，她真想去看看他。她真想他，但她还是决定不去了。
有什么好看的，听说他还跟过去一样，只是多了几根白头发。可她呢，镜子里的她，已经老得不成样了，她的头发都快掉光了，身子和脸都又肥又肿，他还能认出她吗？四十年了，她早就不是当年的屈景兰了。他走之后，她没有再爱惜过自己的身体。
她摸索着从枕头底下拿出一件首饰。他离开前给过她一箱首饰，说是他娘的遗物，她只留下一件，其余都给了女儿。夜深人静的时候，她有时候会把这个玉镯子拿出来看看，这令她想起他们最后的那次亲热，羞涩中带着男性特有的温情。记忆中的他就是这样的，有时像孩子般不谙世事，有时又有点冷漠，但他永远不会跟你吵架，说话也永远是那么温柔。她怎么都没想到，后来，她会在西田巷的老宅里看见另一个完全不同的他。
那次，她只是听见屋子里有人，就鬼使神差地敲了门。结果．来开门的就是他本人。没什么能形容她当时的感受，她只觉得魂飞魄散，几乎快疯了。她叫了出来，但他忽然像个陌生人那样，一把将她拉了进来，他的力气大得惊人。接着，她不知道发生了什么，后来她才知道，自己是被打昏了。等她醒来时，发现自己躺在一间黑漆漆的屋子的地板上，她的手脚都被捆着，还听见两人在说话。
“我们为什么要留着她？她是董晟的妻子！”一个女人在说话。
“她自己来的，总不能就这么放她回去。”一个完全陌生的声音，但她知道是他在说话，她看见他坐在椅子上，那个背影，她太熟悉了，就是他。
那个女人走过去，从背后搂住他。她在亲他，抚摸他，然后她跪下来，是真的跪下来了，她把脸贴在他的大腿上，“别留她，让她走，你说过你的世界里，只有我一个。只有我！”她用近乎呢喃的声音在求他。
“如果她成了死人，你会不会好受点？”他冷冰冰地问。
死人！听见这两个字，她几乎要叫出来。她想叫他的名字，她想让他好好看看她，她想让他知道，他自己在说什么屁话！她是屈景兰，是他女儿的母亲！但她嘴里塞了一团布，什么声音都发不出来。
“死人也不行，有两个死人还不够吗？！”
女孩子还很年轻，说不出到底漂亮不漂亮，但她的语气很坚决，也很诱惑。
他小声说了什么，女孩突然跳了起来，大声道：“如果她死了，她就永远陪着你了，我不要这样。我要我们生生死死都在一起，哪儿都不能有她！不能有！”她说完话，就狠狠地吻住了男人的嘴唇，他们就这样在她的面前疯狂地撕扯起来，她打他，他把她的双手反剪在背后，然后他们就开始做起那些好事来。
她还记得，她看见了他的臀部，那里有道伤疤，他从来没跟她说过伤疤的来历，但那次，他却告诉了那个小婊子。
“在我小时候，有人用鞭子抽我时留下的。”
“你应该已经杀了他吧？”女孩恶狠狠地问他。
他笑了笑，把脸深深埋进了女孩的胸膛。
后来，直到很多年后，她脑子里时常都会闪过当时的情景。每次想到这些，她的心都会像被人用烧红的火钳狠狠烫了一下，痛得从床上跳起来，然后浑身冷汗直流。
她记得当他们在她身边疯狂地滚来滚去的时候，她一直想挣脱绳索，但大概是因为过度的伤心和痛苦，她后来还是昏了过去。
等她再次醒来时，那个女孩已经穿好衣服坐在了她面前。而她发现自己躺在客厅的地板上，他不见了。
她环顾四周。这里曾经是她和他的家，但现在，这里仍是他的家，而女主人却成了这个小婊子。
“喂！”女孩在叫她。
她真想朝对方脸上吐口唾沫，但她的手脚扔被捆着，嘴里仍塞着一块布。
“喂！”女孩又叫了她一声，“他只是想回来。只有我才能帮他！”女孩在对她说话，“如果你敢把这里的一切说出去，我们就把你的女儿杀了。别以为他会心软。苏云清就是他的女儿，他还是杀了她。他才不在乎什么女儿呢！他根本不需要什么女儿！我也不需要！我跟他，我们只要有彼此就行了！你听见我说的话了吗？”
说完，女孩啪地给了她一个耳光。
“你配不上他！你给我记住这一点！”
后来，她就被推出了大门。
听说那女孩现在被关了起来，她已经完全疯了。
“小婊子！”她一直想当着这女人的面好好妈骂这一句，并且狠狠甩对方两个耳光，然而现在，她觉得她已经老得没资格吃醋了。而且，不管结局如何，不管这女人是否会受到惩罚，不管董晟是不是因为疯病才干了那些事，都无法改变那些留在她记忆里的东西。那么多年过去了，她只要一闭上眼睛，就会看到他跟那女孩纠缠在一起的情景。
后来是沈晗把她救回来的。如果不是他，她可能已经撞车而死了。那时候，她只想死。然而等他把她救回来，她却发现她还需要面对另一个现实——那个案子。沈晗还在追查凶手，并且还在为董晟的死内疚。
“我男人死了，别再提他了。”有一天，她对他说。
当他又一次面露内疚的时候，她泪如雨下。那天，是她主动抱住他的。
可实际上，直到沈晗死的那天，她才把真相告诉他。为这个案子，他操心了一辈子，可她却瞒了他一辈子。当她含泪说完这件事后，沈晗惊讶地看着她，他想问她什么。她知道，但他没能力说话了，他就这么睁着眼睛，直到失去了呼吸。她握住他的手亲吻着，乞求他的原谅，但她知道，他一定在恨她。而她，确实对不起他。
其实，她自己也是过了好多年，才理清思路的。她当然也喜欢沈晗，这个男人对她的恩情，她一辈子都还不了。而夫妻之间如果只有恩情，那该有多遗憾。她爱董晟，仅仅是爱而已，从没想过恩这个字。所以，不管那人变成什么样的恶魔，她最爱的人，还是他。她当年选择沉默，可不仅仅是为了保护女儿。
“屈阿姨，电话。”养老院的护工又来叫她了。
“我不接了。”她想，一定又是辜之帆。
她不想再接了。她不会去看董晟的，她已经下了决心。如果董晟对她还有残存的记忆，那应该还是当年的少妇，而不是现在的肥胖秃顶老太婆。
护工离开了。可过了会儿，她又来了。
“屈阿姨，是你女儿打来的，她问你是否有空，她今天要来看你。”
（全文完）
番外
楔子
1959年冬天，某个早晨，董晟刚刚打扫完小院，门外就传来一阵稀稀落落的脚步声，和一阵响亮的说话声。
“他在眨眼睛！他在眨眼睛！”他一听就知道这是他最小的徒弟杜思晨在说话。自从他跟弟弟分家，搬到这间郊区平房来后，几个十几岁的徒弟是他这里唯一的访客。只是奇怪，思晨为什么说话这么激动，他在说谁？
“他是活的，他当然会眨眼睛。你别乱叫好不好。”那是二弟子莫中玉，徒弟中最古灵精怪的一个。
“你说师傅会收留他吗？”思晨又问了。
“不知道。管它呢，既然是丢在师傅门口的，就让师傅定夺。”莫中玉话音刚落，前门就响起一阵有礼貌的敲门声。
董晟连忙上前给他们开了门。两个穿着大棉袄的孩子从狭小的门口一起挤了进来。董晟看见莫中玉的怀里抱了一个小棉包。
“这是什么？”他猜想这就是刚刚他们在说的东西。
“师傅，有人把一个小孩丢在你门口。”莫中玉把那个棉布包小心翼翼地放方桌上。董晟凑近一看，果然看见里面躺着一个婴儿。就像思晨说的，那孩子果然还在眨眼睛。
“师傅，那是我跟二哥一起看见的，我还拿了一颗奶糖给他吮过，他好像饿了。”思晨在旁边插嘴。
董晟心想，这八成又是一个被抛弃的病孩了。行医这几十年，他不是第一次遇见弃婴，他最大的徒弟黄平南就是多年前被丢在他家门口的，来的时候，不仅脸色蜡黄，背上还长着一个巨大的瘤子。黄平南的亲生父母在襁褓里留条说，因为经济困难，实在无法养育一个病孩，他们承诺三年后一定会来领孩子并偿还医药费。结果他用两年时间就为黄平南治好了病，但黄平南的父母却再也没出现后，如今已经17年过去了。所以董晟明白，他眼前这孩子，对父母来说一定又是个讨厌的累赘。
“到火炉那边，去把襁褓解开，先看看他得了什么病。”他命令两个徒弟，心里则在盘算着该如何处理这个烫手的山芋。他正在潜心研究一种新药，实在不想分心去照顾什么孩子。对了，也许可以问问邻居王姐。她好像是个见多识广的女人。
思忖间，莫中玉和杜思晨已经解开了包袱。
“师傅，她是个女的！”思晨首先叫道。
“她没发烧，也没长瘤子。”莫中玉在手测孩子的体温，忽然笑道，“师傅，她在对我笑呢，她是个挺漂亮的小丫头！”
“里面有什么字条？”
“我找找。”莫中玉道。
“在这儿，在这儿！”杜思晨首先抓到了那张字条。
“你别抢啊，师傅是在问我。”莫中玉一把抢过了字条，念了起来：“我叫董焱，7月20日生的，很健康，我在找我的爸爸。”
什么？董焱！她在找她的爸爸！
董晟浑身一惊，立刻朝婴儿走了过去。
孩子果然长得清秀，皮肤雪白，睫毛长长，两只手臂白白胖胖的，身上还套着件透着奶香的红格子小布衫。难道这就是，这就是屈景兰的孩子？
一年前，他搬到这座小院后不久，一天晚上，有人敲响了他家的房门。打开门后，他发现一个女人蜷缩在门边，脸色苍白，双手捂着胃部，满头大汗。他连忙把她扶进屋，来不及问她叫什么名字，就给她诊治起来。她得的是急性肠胃炎，他给她在自己家的客厅里铺了张临时床铺，挂上了水。几个小时后，这女人才慢慢缓过气来。
这女人告诉他，她叫屈景兰，今年29岁，原是附近一户有钱人家的女佣，用她的话说，她是女主人的陪嫁丫头，在他们家做了快10年了，本来日子过得安安稳稳，风平浪静，谁知前几天半夜，主人两夫妇突然被几个穿警服的抓走了，之后仅隔了一天，房子就被充公了。她只好赶紧把主人家的孩子送到他们的外公外婆家，等她回去再想去打听主人的消息时，她自己也突然莫名其妙地被抓到了派出所。
“他们老是问我，陈先生跟太太平时说些什么，做些什么，我能记得什么呀，还不全是些鸡毛蒜皮的小事？其实先生和太太平时都各干各的，我也在忙自己的事，谁知道他们在说些什么啊。”她一边揪自己的衣角，一边抬头看着他。从她惊慌不安的目光中，他不难看出，那次被抓的经历给了她不小的打击。她自己也说就是自打被放出来后，她的胃才出问题的。明明肚子饿，却涨得不行，吃不下东西，傍晚的时候，有个认识的好心人给了她一根新鲜的玉米，她一时嘴馋转眼就把玉米吃完了，谁知晚上就胃痛得打滚。她说她过去跟主人来看过董晟，知道他是个大夫，所以就找上门来了。
经屈景兰这么一说，董晟想起了她的主人。他搬来后的第二天，一位姓陈的绅士曾来家里拜访过他，陈先生是经人介绍来看病的，那天两人聊得颇为投机，不知不觉天都黑了，后来，有个丫头来催陈先生回去吃晚饭，一连催了两次，陈先生才恋恋不舍地离去，现在看起来，当时那个丫头就是眼前的屈景兰了。
“董大夫，我知道这药都得花钱的。可我身边只，只有一块钱了，要不我在你这里当几天佣人，给你干点杂活吧。”她一只手伸进口袋，羞愧地咬了咬嘴唇。
董晟倒不是心疼那些药，他只是觉得，以现在的情形，实在不应该收留她，但他一低头，看见她可怜巴巴的眼神，而且，她转眼就已经跪倒了在他脚边，他心一软就同意了。他知道，以代工的方式还钱是假，恐怕她想另寻一份工作才是真的。他可怜她的处境，但也不会多留她，因为他总觉得跟女人住在一起是种麻烦。所以他跟她说好，她只能在他这里干两个月，两个月后，她必须走。到时候，她不仅不需要偿还医药费，他还会给她两个月的工钱。她欣然答应。
但是，后来事情的发展却大大超出了他的想象。有一天半夜，他正在迷迷糊糊的时候，忽然感觉有个软绵绵的身体钻进了他的帐子，之后，一只温暖的手就开始在他身上滑动，这是一种非常新奇的感觉，因为四十岁的他过去从没跟女人亲近过。一开始他有些害怕，他自己也不知道在怕什么，后来就放开了，欲望像小树一般疯长起来，他看见她跨在他身上，长长的头发垂下来，丰满的乳房不断上下颤动着，她肆无忌惮地要着他，他知道那是谁，他也知道是怎么回事，但是他没有叫停，他觉得非常快乐、还有点惊讶。他惊讶的是，他之前认识的她，跟在这时候看见的她，竟然判若两人，他几乎认不出她来了。她累了之后倒下来，他翻过身压在了她身上，一切都很自然，他有点怜惜她，但他仍然没有停，他甚至还吻了她，平生第一次……对他来说，那是一次非常奇妙的经历。
但是他马上就后悔了，因为第二天，屈景兰就要求他娶她。他自然是没有答应。这时候，他已经清醒了，他知道自己不想结婚，不想跟一个女人分享他的生活，其实，他是不想被任何人打扰，他的理想是成为一个医学大家，而一个女人可能会让他分心。有没有子嗣无所谓，他只想过自己想要的生活。这也是他为什么一定要跟弟弟分家的原因，因为弟弟已经从一个医生渐渐变成了一个政客，而这跟弟媳的撺掇是分不开的。他不希望自己也变成那样的人。
8月的一天，他给了屈景兰一笔钱，把她送出了门。在离开的那一刻，她回头问他：“你是嫌我丑，还是嫌我是佣人配不上你？”
“都不是都不是。有的人天生就是孤独的命。你去找个好人家吧。”他不敢看她，也不敢说，其实，他觉得她长得还不错，至少不难看。
“你就是我要找的人，有本事，脾气好，长得也好看。我即使出了这个门，也不会走的。”她站在门口呆望着他，眼里泛着泪光说。
他始终不明白她最后那句话是什么意思。其实后来他也常常会想起她。
“师傅。师傅。”有人在叫他，他一抬头看见两个年幼的徒弟正眨巴着眼睛盯着他瞧。“师傅，小宝宝也姓董。”杜思晨说。
“那又怎么样？难道你是想说这是师傅的宝宝？这怎么可能啊？师娘都不知道在哪儿呢！你不许到外面去乱说！听见没有！”莫中玉恶狠狠地教训师弟，但眼睛却滴溜溜地朝他转过来，这孩子是几个人当中最鬼精灵的，这话一方面是在试探他，另一方面也是在提醒他，就算这孩子是他的，这也是个没名没份的野孩子，要是被人知道了，他的名誉一定不保。
“可是这上面说，小宝宝也姓董啊。师傅也姓董，不是师傅的，还是谁的？”杜思晨反驳道，随即又恬着脸笑起来，“师哥，我们有小师妹了。”说着他伸手去摸婴儿的脸。
“天下姓董的多了，难道都是师傅生的？”莫中玉抢白道。
“那……”
“要是不想让师傅被抓走，你就把这张条子上说的事都给我吞进肚子里去！不许乱说！听见没有？！”莫中玉道。
“师傅会被抓走？”杜思晨吓得吐了吐舌头。
董晟向来不善言辞，但是莫中玉说到这份上，他也觉得脸上挂不住了，再让这臭小子缠下去，我这师傅的颜面何存？他轻轻咳了一下，朝后退了两步，坐在一张红木椅子上，慢条斯理地开了腔：“中玉。”
“师傅。”
“师傅。”两个孩子的目光齐刷刷朝他望过来。
“这孩子你是从什么地方弄来的？”
“是门口，门口，放在院子旁边的树下面。”杜思晨抢先回答。
莫中玉狠狠白了他一眼。
“师傅是在问我！你老抢着回答！”
“是我跟你一起发现的！”杜思晨不甘示弱。
“中玉，你回答。”董晟道。两个徒弟中，12岁的莫中玉要老成得多。一般来说，无须他点明，这小子就能告诉他，他最想知道的细节。
“师傅。我跟思晨一起来的时候，在院子门口的树下面发现了小宝宝。当时我们旁边走过一个大婶，我见过她，她是居委会的李大妈，过去上您这儿送过老鼠药，也向您要过宝塔糖。她一直盯着宝宝的包裹看，还问我们这是什么。”
李大妈？宝塔糖？董晟的脑海中出现一个模糊的大影子。对他来说，四十岁以上，身材肥胖，嗓门响亮的女人几乎都长一个样，他从来没兴趣去分辨她们谁是谁。
“那你们是怎么回答的？——思晨，别插嘴。”他及时制止了小徒弟的蠢蠢欲动。
“我没理她。我抱起宝宝就朝这里奔来了。她应该没看见我抱的是什么。”莫中玉停顿了一下道，“师傅，那这个小宝宝怎么办？”
这真是件难办的事。他微微皱起了眉头。莫中玉抱着孩子走到了他跟前。
“师傅，您看看她吧，她长得特别美。”此时，莫中玉脸上又露出了孩子的惶恐，“要不，您收养她吧？就像收养大师兄一样？……师傅，您摸摸她，她的脸可嫩啦。”
“是啊，师傅，她的脸可嫩啦，她还香香的。”杜思晨甜甜地亲了一口婴儿，又笑起来，“她笑了耶，师傅，她笑了。”
怎么办？不能把孩子扔出家门，可留下她，谁又能来照顾她？他可不想整天围着孩子转。要是这样，他还怎么写他的《董氏药典》？他预计是要写十卷的，可最近身边的琐事让耽搁了他的进度，他至今只写了两卷。
“这……”他感到极其为难。
正在踌躇时，只听到外面有人拍门。
“有人敲门！师傅！”莫中玉紧张起来，他的心也缩成了一团，他知道来人不会是他的另外两个徒弟。他们今天一早就带着他的拜帖去山里见他的朋友空相法师了，要到中午才能回来。他没什么朋友，也从来没在这里挂牌行医，外面的革命气氛越浓，他就越觉得不安，所以大部分时候他都闭门谢客。那么这大大冬天的早晨，谁会来？
他还来不及阻止，杜思晨已经急不可待地走到了门边，先是打开门的声音，接着两个女人的声音一高一低从门口传来。
“董大夫在吗？”是个大嗓门女人。
“大姐，我看……”是另一个女人怯弱的声音。
是她？！这声音让他由不得从红木椅子上站了起来。他听见小徒弟杜思晨在一本正经地提问：“你们找我师傅什么事？我师傅不见客，也不给人看病。”
“臭小子！你快有师娘了！快闪开！”先前的女人笑着大声说，又对另一个女人道，“怕什么！劳动人民天不怕地不怕，还怕他个臭知识分子？”
董晟战战兢兢地朝门口望去，不一会儿，就见一个身材圆胖的中年女人拉着头缠红围巾的屈景兰走了进来。
没想到真的是她！她到底想干什么！
“嗨，董大夫，看我把谁给你带来了。”胖女人热情地说，他想咧开嘴笑笑，装作若无其事地打个招呼，但是一张嘴还是愣住了，他发现屈景兰正在看他，她比一年前丰腴了不少，但气色并不好，面色苍白，气息短促，大冬天，额头上还有汗珠。有虚症吗？
“她，她好像……”他终于还是开了口，他真不知道该说些什么才好，“我好像在哪里见过她，你是……”他把目光转向那个胖女人，心里却还看着屈景兰，她为什么来找我？
“董大夫，你可真是贵人多忘事，我姓李啊，是这里居委会的主任，前几天我还找你要过宝塔糖的呢，想起来没有？”李主任一边启发他，一边自说自话地吩咐他的两个小徒弟，“你们愣着干吗，还不快给你们师娘倒茶去！”
两个徒弟面面相觑，又朝屈景兰望去。
“师傅……”9岁的杜思晨想提问，立刻被他师哥打断了。
“住嘴！”莫中玉道
“干吗呀，我就想问问……”
“问什么呀！师傅说过，来者是客，倒杯茶有啥稀奇。”莫中玉拉着杜思晨到厨房倒茶去了。
李主任看着两个孩子的背影直笑。
“呵呵，这两小子！董大夫，亏你能收住他们。”说到这里，她忽然发现屈景兰还尴尬地站着，连忙说，“坐下坐下，董大夫，你怎么也不招呼一下？她身体不好！”
“她身体不好？”这么说难道是来看病的？
李主任白了他一眼。
“装什么呀，董大夫！”
他不敢说话了。
“你不会连自己的媳妇都不认识吧！小屈刚刚跟我说了，她去年就跟了你！后来你嫌人家没文化，把人家赶回乡下去了，是不是有这事啊？”
他觉得脸上发烫，朝屈景兰望去，她正低着头，手里捏着个旧包袱，眼含泪光，一脸尴尬。
“李主任，这里面一定有误会，我……”他想为自己辩解，但李主任没让他说下去。
“别赖！那时我看见她住你家的！你们知识分子就这臭毛病！碰到作风问题，就拼命装圣人！一点都不老实！干了就干了呗，你瞧，现在人家孩子都生了，对了，说起孩子，孩子呢，我刚刚在门口还看见你那两个徒弟抱着她呢……”李主任满屋找起来。
“孩子……”屈景兰蓦然抬起了头，她也在屋子里找起来。
奇怪，刚刚还看见那孩子的，现在怎么不见了，董晟正觉得奇怪，看见莫中玉端着茶进来，他立刻猜到孩子是让莫中玉抱到里屋去了。
“中玉。”
莫中玉快速朝师傅看了一眼。
“把孩子抱出来吧。”他烦躁地低声命令。
莫中玉放下茶杯，转身进了里屋，屈景兰立刻跟了过去。此时，李主任的声音又在他耳边响起：
“……她一个人实在带不了这孩子，她本来想在乡下就把孩子送人的，可是又想着总要让你看看这孩子，毕竟是你的骨肉。本来我要是没看见，她也就自己回乡下了，这孩子还不知会怎么样呢，可是你说巧不巧，她偏偏就晕倒在我家门口。我赶紧扶她进屋喝水，她这才告诉我你们的事。她说你瞧不上她，不要她。我说董大夫，人家虽然没文化，可跟你的时候也是个黄花大闺女，年纪又比你小十来岁，你也是一个人，你说你挑什么呀，再说现在孩子都有了，你真的忍心把她们母女赶走？”
董晟想辩解说，这孩子未必是他的，但他还没开口，居委会主任就继续说了下去，“人家小屈出身三代贫农，你呢，地主出身，别的不说，光说这一点她就比你强百倍。人家能看上你，是你的福分。”
我家是医学世家，祖先从明朝就开始行医了，这一点还比不上大字不识的贫农？董晟觉得荒谬，但是他也明白这就是现实。看现在这情形，他要是不收屈景兰，他就成了千古罪人了，别说屈景兰是不是会原谅他，首先居委就不会放过他。