- 悬疑小说上一章：反骗案中案2 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：混凝土里的金发女郎
后，他以无奈掺杂苦笑的声音说：
『我不是叫你要掌握主导权吗？竟然乖乖被利用了，真是拿你没办法。』
「哦……」
『不过这也是你的判断。我知道了，好吧。我会叫横田去大阪。』
横田上星期连续两天通宵熬夜。虽然希望他能休息，可是事到如今，我也无法说
什么。
「拜托了。」
『嗯，快把资料传给他。』
我利用上午时间尽可能进行各项采访，时间迅速流逝，到了十二点，也就是太刀
洗约定如果无法采访就会联络的时间，电话没有响起，我虽然收集到补充细节的情报，但也没有掌握到崭新的消息，就这样到了下午三点。
我和太刀洗在最初见面的中势站会合。她肩上背著颇大的包包，仔细看就发现和
昨天的包包不同，大概是相机袋。见面之后，两人没有彼此打招呼，她只说「我们走吧」，然后坐进安排好的计程车。
太刀洗的眼睛下方隐约浮现黑眼圈，我们昨天一边讨论一边喝到很晚，或许在那之后她又继续工作。也可能是今天早上特别早起。
计程车和昨天是同一家公司。但司机不同。太刀洗对怎么看都不会小于七十岁的司机告知去处：
「请到中势高中。」
「好的。」
计程车顺畅地发动。
太刀洗在车内一有没有说话。地低著头，甚至让我感觉到拒绝对话的气氛。我想
起她提到关键时刻这个词。
中势高中虽然是「恋累殉情」的重要舞台。但在之前的采访中，我并没自机会造
访此地。部分原因是因为昨天是星期天，不过即使是平日，接近学校采访都是高风险、少报酬的工作。
进入校园内就会立刻被报警。如果想采访学生，只要在上学路上等候就行了。然
而太刀洗不顾这样的理论，选择高中做为采访地点，我却不感觉意外。
十分钟左右，车子就到达目的地。
校舍是四层楼的奶油色建筑，拥有在东京无法想像的大操场。升旗台上飘扬著校
旗。
「要进去吗？」
听到司机问话，太刀洗总算抬起陷入沉思般的脸。
「不用了，请停在校门口。」
高中的对面有一座小小的神社。鸟居上挂著八幡神社的牌子，神社内矗立著好几
棵高大的杉树，幽暗而没有人影。下了计程车之后，太刀洗背向学校，走入神社。她把背包放在石地板上打开，里面果然是相机，而且是数位单眼相机。
她蹲下来，一边将巨大的镜头安装在相机上一边说：
「很抱歉，昨天没有做充分的说明。」
「没关系……」
原来她自己也知道说明不够充分。
她抬起头看我，说：
「你应该知道来这里的理由吧？」
这句话太抬举我了。我并不是因为知道理由才跟来的，不过我心中有些猜测。
「是取得管道吧？两人在这间高中取得毒物。」
太刀洗没有笑容地点头。
桑冈高伸与上条茉莉只是一介高中生，他们是如何取得黄磷的？只要接触空气就
会燃烧的危险物质，究竟放在哪里？
我首先想到的答案就是学校理化教室，我花了今天上午的时间。调查学校有没有
使用黄磷的情况，得知高中为了观察同素异形体或做实验，有可能备有黄磷。
「因为这种物质毒性很强，所以听说会准备清册。以毫克为单位来管理。」
「我也是这么听说的。」
剩余量的管理应该很严格。即使如此……
「即使如此，桑冈和上条的附近确实存在著黄磷。只要他们有那个意愿，应该不难取得。」
我的想法和太刀洗的话不谋而合。
我听到电子钟声。看看手表。已经三点半了，我已经忘记高中时代的时间表，不过这个钟声应该是告知放学时间的钟声吧。
太刀洗准备的似乎是200 mm焦距的望远镜，她打算从远处拍摄某样东西……或者也可以说是偷拍。
她之所以进入这座神社，也是为了寻求藏身处。她想要拍摄的人物，应该就在中势高中里面。
太刀洗仍旧看著手中的相机，低声说：
「昨天我们讨论到，死去的两人为什么对于黄磷的毒性只有半吊子的知识。」
「是的。」
「你有什么想法？
我摇摇头，老贾说：
「我不知道，我只能猜想，也许是他们参考的书错了，或者是他们调查旳方式不
够充分。」
「这些假设当然也有可能，不过我认为，还有一种可能性。」
太刀洗装好镜头，缓缓站起来。她环顾左右，似乎在寻找拍摄地点，然后站在绑
了注连绳(注8)、格外粗壮的杉树底下。
(注8：以稻草等编织的绳子，常见于神社，代表隔绝人间与神域。)
「如果有人告诉他们局部、或是铅误的知识，对于毒性的知识也会不够充分。」
「请等一下。」
我忍不住拉高嗓门。
「这样还是等于原地踏步，无法解释那个人为什么会得到那样的知识。」
太刀洗把眼睛离开相机，看著我稍稍摇头。
「也许是故意的。」
「故意的？」
我重复同样的话，我不理解她话中的意思。
桑冈高伸和上条茉莉误解了黄磷的毒性。两人以为服下黄磷就能轻松死去，结果
一起服毒之后在痛苦挣扎中死亡――这是有人刻意造成的？」
「你的意思是，有人怂恿他们。骗他们服用黄磷就不会痛苦？」
她轻轻点头。
「与其说是怂恿，不如说是诱导比较接近吧。」
「怎么可能。做这种事有什么意义……」
我创到这里停下来。
跟太刀洗争论也没用，做这种工作，常常会遇到让人想要怒吼的不愉快场面，如
果每次都怒吼，根本就没完没了，我必须好好思考，对桑冈他们说谎真的没有意义吗？有没有人能够因此获利？
根剧上条哥哥的说法。上条茉莉在不情愿的状态下怀孕。桑冈高伸为了替上条茉
莉伸张正义，要求她的亲属给予她适当的对待，应该会有人乐见这两人消吧……可是这个人没有必要说谎让他们服用黄磷、极度痛苦而死才对。
为什么？
年轻的声音传来，学生从校舍出入口鱼贯而出，其中也有一些学生身穿队服，或
许是要去参加社团。
为什么不是选择其他手段、而要让他们服用黄磷呢？
是为了让他们痛苦吗？难道有人因为某种兴由深深怨恨这两人，光是置他们于死还不够，还要让他们遭受最大的痛苦而死？……不，这样也未免太奇怪了。桑岗他们不可能会轻信如此憎恨他们的人说的话。
服用黄磷会发生什么事？三天前两人服用黄磷，结果发生什么事？
两人死了。然后呢？
记者来到中势町，然后呢？
晨间新闻都是「恋累殉情」的话题。然后呢？
两人自杀的动机受到瞩目，而他们不得不选择死亡的理由也会被揭开――不，这
些都不是因为两人服用黄磷而发生的，单只是因为他们的死亡才发生的。如果只限定服用黄磷的结果，会发生什么事？
譬如昨天的啤酒。我喝了啤酒之后，发生什么事？
……啤酒没了。杯子空了。
空了？
「难道……」
我喃喃地说。
「难道只是为了要处理掉黄磷……？」
我看著太刀洗的脸。她那张几乎不显示显示的脸上，此刻似乎带蓍些许悲痛。她
果然也想著同样的可能性吗？
这个动机太自私了，然而并非不可能。有没有什么奇怪之处？我必须加以验证
我说话的速度变快了：
「假设学校保管的黄磷剩余量和清册的数字不一致，会有什么结果？。果在清点设备用品的时候，发现黄磷多出来或不够……」
不。多出来的话，丢掉就行了。只有在不够的时候才会有问题。要是发现具有强烈毒性的黄磷从学校遗失了，不知会引起多大的非难。
「这种东西也不是能够随便买来补充的。那怎么办？虽然可以假装不知道、写下
错误的数字，但不能长久瞒下去。而且……对了，你不是说过，县政府打算要加强管理设备用品？」
「我是这么听说的。」
「如果发现剧毒下落不明，不知道会受到什么样的惩戒处分。但是有个方法可以
回避危机：让打算自杀的学生偷走黄磷、服毒自杀，就永远不知道黄磷原本剩下多少。」
负责管理黄磷剩余量的是理科主任，而他也是天文社顾问，和桑冈与上条两人有
来往。昨天在太刀洗的安排之下，我已经见过那个人。我问她：
「你打算在这里拍摄春桥真吗？」
校园传来学生的声音，风吹过神木的树荫，使身体感到冰冷。
太刀洗没有回答。
不，她是没有时间回答。她单脚跪地，举起相机，按下连续快门，发出「喀喀
喀」的声音。
我望向中势高中，在学生使用的出入口以外，还有另一处出入口，有三名男人刚
好从那里并肩走出来，假设其中一人是春桥，另外两人是谁？我眯起眼睛凝视。
8
我们搭乘来时的计程车回到商务饭店。我忽然想到，不知道太刀洗住宿在哪里。
「我也同意，动机是为了隐瞒黄磷的剩余量，才会去怂恿桑冈他们。」
太刀洗原本在计程车内一直保持沉默，不过一下车就这么说，我们站在老旧的商
务饭店门口说话。
「不过我并不认为是春桥真做的。他从今年才负责管理药品。即使清册和现状不
同，也不至于要他负责，不仅如此。桑冈他们服用黄磷，还会让他处于很不利的立场。怂恿两人服用黄邻的不是春桥。」
我点点头。
「我太大意了。」
冷静想想。我的想法并不能说明黄磷为什么减少了。我唯一能想到的理由。就是
前任者太过随便，导致清册数字错误，但是很难想像会为了隐瞒这种事而建议自己的学生服毒。春桥的个性虽然轻浮。可是应该不是会做比这种事的狂人。
必须隐藏黄磷剩余量减少的人，不是管理设备用品的负责人。拥有更强烈动机的。是造成黄磷减少的那个人。
「如果我问出你打算拍什么，或许就更容易猜到真相了。」
我不甘愿地这么说，太刀洗便移开视线，说：
「如果你问我。我就会告诉你。」
……先前太刀洗在八幡神社拍摄的照片中，出现的是左右两侧被强壮男子包夹的
下泷诚人。太刀洗成功拍到下泷被警方带去询问的瞬间。
「我应该更深入思考你为什么会来这里。」
她来到中势町不是为了采访「恋累殉情」 。这点我一开始就知道了。她是为了替《深层周刊》写报导，追踪县议会议员与教育委员会收到炸弹的事件。警方重新调查炸弹使用的药品出处之后，搜查行动出现进展，而太刀洗是得到这个消息才来到此地。
炸弹并不会真正爆炸。而是在开封后点燃的装置。
黄磷只要接触空气就会点燃。
听到这两点，我就应该发觉到警方重新调查出处的药品是黄磷。
「你在担任『恋累殉情』事件采访联络人的同时，也在追踪自己要报导的炸弹事
件。」
太刀洗没有显露得意或辩解的态度，只是理所当然地回答：
「是的。我从事的是没有未来保证的工作，有机会的话当然会采取一石二鸟的方式。」
「你为什么会想到这两起事件相关？有任何让你怀疑的理由吗？」
「也不能说是相关……」
她说到一半，稍稍垂下视线。
「最重要的契机，仍旧是两人的遗体在不同地点发现的这一点，在黄磷剩余量成
为关键的事件即将侦破的时刻，出现了疑似服毒的自杀者。如果这个毒物是黄磷，意味著什么？我一直想著这个问题。」
「除了下泷之外，你还找了春桥，是因为他是理科主任吗？」
「那也是理由之一 ，我想要询问他药品保险箱的管理状况，但是春桥今年才当上主任，所以这方面是徒劳一场。」
接著太刀洗端正姿势，对我鞠躬。
「就结果来看，我利用了你的工作来进行调查。这点我得向你道歉。」
「你不需要道歉。我也得到很大的帮助。」
下泷诚人曾寄送黄磷制作的起火装置给议员。
声明文中写的理由。是要对在议会中打瞌睡的议员给予天诛，实在很疯狂。警察
的搜查行动虽然落后。但是在发现高中也有黄磷之后，进展就非常快。下泷察觉到搜查进度，被迫尽速处理有可能成为证物的黄磷。
我抬头仰望商务饭店，想起昨天的访问。
「……桑冈曾经向下泷商量过烦恼。」
桑冈高伸想必是要徵询大人的意见，设法解决上条茉莉的痛苦。或者他也可能像
询问春桥一样，询问下泷要怎么做才能轻松死亡。对于正在找寻湮灭证据方式的下泷来说，想必是绝佳的机会。
就这样，尝尽痛苦的少年与少女在人生最后关头也遭到背叛，在笔记本一角写下
「救命」，然后死亡。
我差不多也已经习惯了悲惨的故事，但是即使是如此令人痛心的事件，也会有让
我感到麻木的一天吗？
「那么我要先告辞了。下泷的照片，我会再用email寄给你。」
太刀洗说完便坐上计程车。
在远离的后照镜中，她一次都没有回头。
第4章 人死留名
1
「我就知道有一天会发生这种事。」
桧原京介努力避免说出这句话。在警察询问他时，还有记者包围他时，他都必须
努力压抑想创出一切的冲动。
十一月七日早上七点半左右，在福冈县鸟崎市的民宅发现男住遗体。邻居立刻确
认这名男性是这栋屋子的住户，独居的田上良造，无业，享年六十二岁。据研判死后应该过了三天左右，但死因不明。有可能是衰弱死亡，也可能是病死。田上变得枯瘦，胃是空的，家中没有吃过食物的痕迹。
桧原京介是第一个发现遗体的人。国中三年级的他即将面临高中入学考。最近放
学后习惯马上回家，田上良造的家就在他回家的路上，六日下午四点左右，他从水泥砖墙的透风孔观察屋内，发现田上倒在房间里。他如此描述当时的情景：
「我觉得有点奇怪，可是又想到他可能只是在睡觉。如果多管闲事可能会被骂，
所以就决定看情况再说。」
今年在秋老虎发威的九月过后，十月仍延续著不知该不该穿长袖的日子，即使到
了十一月也还没有进入深秋，即使老人在房间没盖棉被打瞌睡，也很难立即判断是否发生异状。京介的不作为虽然从结果来看不值得称赞，但也没有受到非难。
「隔天我在上学途中又去看了一次，发现他的姿势好像和前一天一样，呼唤他也没有回应，所以就回家找我爸过来。」
经营小型印刷厂的桧原孝正接到儿了的通知，立刻奔到田上家，报警的便是孝正。
当然也有一部分人感到怀疑：桧原京介为什么要窥探田上家？警察也问了同样的问题，他回答：
「他平常是个充满活力的人，可是这几天都没看到他，所以我有些在意，而
且……经过的时候也闻到怪味。」
田上生前是个常为了鸡毛蒜皮的小事杠上邻居的人物。京介说他「平常充满活
力」，其实是基于超龄的顾虑修饰过的说法，平常吵闹到令人困扰的人物突然安静下来，当然会引起注意。此外，接受通报赶到的警察也发现到现场有臭味。在不像秋天的气温中，田上的尸体已经开始腐坏。遗体所在的起居室窗户开了一条缝，如果臭味外溢也在所难免。京介的发言符合现场状况。因此警察和记者都接受了。
然而就京介本身的认知。这是谎言。
至少他不是因为闻到尸臭才窥探田上家的。他是因为觉得田上差不多快死了，所
以才窥探屋内。
报纸如此报导：
『无业男子孤独死亡，疑似误认六十五岁前无法领年金。』
不巧的是，全国各地刚好接连发生独居老人不为人知死亡的事件，东京一人，大
阪两人、广岛一人，都被发现死在房间里而无人知悉。岛崎市的事件也被处理为连续死亡的一环，冠上一些煽情的标题。和其他事件一并讨论。
其中死在东京的老人日记被人肆报导。日记中哀怨地指控社会与政府单位的冷
漠，引起极大回响，「区公所的人不会帮我，没有人会帮我」这句话反履出现在电视上。
不久之后，媒体发现田上也有记日记，但是他的日记内容并不足以吸引世人的关注。理由是内容有些晦涩难解。也没有情绪性的不平不满。
只有一句「我即将死亡。只希望能够人死留名」这句话获得媒体报导，但是也只是附上「领悟到自己即将孤独死亡，令人痛心」这种程度的解说。
最早报现遗体的京介有好一阵子连日受到采访，被问到同样的问题：
「你发现田上先生，有什么感受？」
每次被问到，他就得忍住 我就知道有一天会发生这种事」这句话，在心中产生
罪恶感。他想到这样的日子不知会持续多久，半夜在棉被中咬紧牙关。
幸亏他的苦恼没有维持太久。
各种新闻都会逐渐被遗忘。当国际环境会议在北九州市召开，报导的焦点就转移
到那里，转眼间，世人就忘记无名之死的事件。
由于太过快速，反而让京介感到有些失落。
2
尸体发现之后，过了二十天。
这天京介一放学，照例马上回家。他已经没有理由窥探田上家，因此没有绕路就
直接走向自己的家，兼作印刷厂门市的住家位于住宅区边缘，平常很少人经过，他不自觉地低著头走路，闻到熟悉的墨水气味。
这时他突然发现前方站著一个人。这个人是一名女性，留著长发。个子很高。
身穿黑色短上衣及素面白衬衫，虽然应该能够打扮得很正式，但她衬衫最上面的两个扣子没扣，下半身则穿著牛仔裤和运动鞋。她斜背著具有厚度、外观粗犷的黑色肩背包。
京介凭经验猜到她应该是记者，而且正在等侯自己。
他的直觉没有错。眼前的女人一看到京介，便直接走向前，此时要逃跑也太晚
了。女人稍微点头，对他说：
「很抱歉打扰你。我是独立记者，名叫太刀洗万智。你是桧原京介吧？」
口吻虽然客气，但具有凛然的气质，这名自称太刀洗的记者眼睛细长而锐利，不
带笑容的表情甚至显得有些冷淡。京介感觉受到压迫，不禁移开视线。
「是的。」
「太好了。可以请教你一些问题吗？」
同样的话他已经听了几十遍。
「是关于田上先生的事吧？」
「是的。」
「为什么现在才来？大家都已经回去了。」
他所谓的大家是指来采访的记者。京介并不是要酸眼前的记者，只是真的想问为
什么到现在才来，不过他发觉到自己的话语比预期的更加带刺，感到有些惶恐。
「啊，其实什么时候来都没关系。」
记者发出苦笑，说：
「有些事情要晚点才知道。」
「哦。」
「另一个理由是，不晚点来就没有我这种自由工作者出场的机会。」
京介不知道对方是不是在开玩笑。
「那么，我应该说什么呢？」
他已经被问过种种问题，也因此，他以为只要再重复一次曾经回答过某人的答案就行了。
她的问题是：
「你觉得『人死留名』是什么意思？」
有一瞬间，京介说不出话。他觉得舌头转不过来。他勉强克制自己，说：
「呃，这应该是田上先生写在日记上的……」
「没错。」
京介心中反而涌起疑问。
「你为什么要间我这件事？」
「这个社区的人似乎都把田上先生当作麻烦人物，不想理他……」
细长的眼睛注视著京介的双眼。
「可是你却关心田上先生。还成为最早发现他遗体的人，所以我想你应该会发觉到其他人没有看到的东西。」
「不，我…」
京介想要瞒混过去，但立刻发觉这是不可能的。太刀洗完全不认为京介是偶然发
遗体。谎言被拆穿了，对他而言最意外的，就是太刀洗根本不把这个谎言当作问题。
京介轻轻吁了一口气，回答：
「我不知道，我也不是一直都在关注那个人。」
「是吗？」
太刀洗并没有失望的样子，继续问：
「那么比方说，田上先生有没有在自家门口或附近的墙上贴公告？」
听她这么间，京介试图想起田上的家，但他脑海中浮现的都是被警察，记者和看
热闹的人包围的房子，怎么想都想不起田上家平常是什么模样。
「……我不记得了。」
「是吗？那么，很抱歉打扰了你。」
太刀洗并没有继续追问下去，很乾脆地结束访问，似乎准备就比离去，京介忍不
住叫住她：
「那个……」
「什么事？」
「刚刚的问题是什么意思？你到底想要知道什么？」
太刀洗的问题都是过去没有人问过他的「太刀洗停下脚步，说：
「当然是有关田上良造先生的为人。」
「为人？」
「他的个性、他重视什么、他为什么会孤独死亡――我在调查的是这些。」
京介发现自己失去了冷静，表面上感觉到的是反抗。他心想：眼前的女人想要挖
掘死者的缺点来赚钱，不能跟她扯上关系。
然而他立刻又产生疑问。怀疑是否真的如此。自称太刀洗的这名记者并不显得卑
屈，也没有毫不在乎的厚脸皮态度，或许她是以冷淡的姿态隐藏这一切？京介无从得知。
不久之后，他产生某种想法：为了消除他心中一直郁积的疑虑，不正应该要去了
解太刀洗刚刚提到的事情吗？为了拂去无法向他人表白的罪恶感，他不是应该去了解田上良造是什么样的人？京介并不认识田上这个人，只觉得他是从小就住在附近、很啰嗦的老头子。
如果稍微了解他，或许就能接受他的死亡。
京介感觉到有些话不吐不快，问她：
「请问，这份报导会刊登出来吗？」
他的意思是，如果报导刊登出来。他很想要阅读。但这句话似乎刺中太刀洗的痛
处。
「这个嘛……大概。」
她的回答很含糊。
「有可能不会刊登？」
「我不愿这么想。」
「如果不会刊登，是因为我没办法回答问题吗？
太刀洗摇头。
「跟这个无关。采访工作已经接近完成，只剩下访问约好的人。」
「你约了谁？ 」
「田上先生的儿子。」
「那个人有儿子……？」
田上良造一直都是独居，京介不知道他有小孩。
「是的，他的儿子名。田上宇助，我知道他住在市区，可是他一直不肯接受采
访。后来总算谈成了，所以我今晚要去见他，这一来采访就结束了……可是会不会刊登在杂志上，又是另一回事。」
京介听了恐不住说：
「如果可以的话，你能带我一起去吗？」
「带你去？」
太刀洗有些意外地问，并稍稍皱起眉头。
京介也对自己说出这种话感到意外。但是一旦说出来，他几乎觉得去见田上的儿
子是自己的义务。他再次恳求：
「拜托。」
「你要见他做什么？」
「我也想知道田上先生是什么样的人……还有，我已经说过好几次那个人过世的
状况，可是还没有对他的家人说过。」
太刀洗眯起细长的眼睛，凝视著京介。京介感觉到她好像在测试自己，她总算
约到过去不肯接受采访的男人，带一个国中生同行(即便是相关人士) ，不会有问题吗？带。个浮躁的小孩一起去，会不会破坏工作？京介猜想太刀洗正想著这些问题。
不久之后，她稍微改变说话百吻，说：