克里走出厨房，母亲的背包掉落在地上，包内的小物品散落一地。
“你在我房子里干什么？给我滚出去！”里昂展开双臂阻拦，可卢瓦纳·弗里曼特尔毫不畏惧。当卢瓦纳转眼看到屋内的维丁时，她伸出一根手指，指着维丁的鼻子说道：“我说过让你离我女儿远一点。”
“我们只是聊聊天而已，卢瓦纳。”
“在你的字典里根本没有‘只是’这两个字。从我家滚出去！你们两个都给我滚！克里，回你的房间里去。”
“我还没有跟你的女儿聊完呢。还需要几分钟时间。”
“不行，绝对不行。”
“里昂，你把卢瓦纳挡在房间里。克里，来，跟我到厨房去。”
“你敢跟她过去，克里！”
“来吧，孩子。你有很多疑问，而我有你想要的答案。”
维丁的声音很温柔，脸上的笑容很诱人。克里看向母亲，她由于惶恐而面部扭曲。“不要去”三个字挂在卢瓦纳嘴边，可克里已经开始转身。
“她是我女儿，妈的！你不能带走她！”
维丁抬起一只手，一脸鄙夷，克里像是被推着走一样，乖乖跟在她身后。克里心力交瘁，头昏脑涨，此刻的一切仿佛一场梦境一般，朦胧不清。眼前骨瘦如柴的女人，向上抬起的手，她矮小佝偻的身体和宛如在空中飘荡的步伐，一切都是那么不真实。克里的头脑里在说着“疲惫、饥饿、幻觉”，可此刻这样如梦一场的感觉并无不可，因为她想知道这场梦境里究竟有什么。克里走到厨房门口，回头望向母亲。母亲的脸上是同样令人不解的疑惑，可她手中却紧紧握着一把枪，而这，也不可能是真实的。然而，枪口在一瞬间喷出火花和青烟，一颗子弹砸向墙壁。此刻，所有的一切都凝固了。
“这是给你们两个的警告。”
卢瓦纳手中的那把枪并不大，但房间里的所有人都盯着它。维丁站在原地，一言不发。里昂开口说道：“这只是一把点二二口径的枪而已。”
“点二二口径足够了，我刚刚是故意打偏的。”
“你手上为什么会有枪？”维丁问。
“因为我不蠢。你现在给我出去，给我滚到我家门外去。克里，回你的房间里去，待在里面，不要出来。”克里没有动，维丁也是。“我会杀了你的，我现在就可以毫不犹豫地杀了你。别以为我不会真的动手。”卢瓦纳说。
“克里应该有选择的权利，她有选择是否知道真相的权利，这是她与生俱来的，你当年也同样如此。”
“我没有同意，那就是不行。”
“你还是当年那个软弱的女孩啊，不是吗？还是那个临阵脱逃的人，还是那么害怕。”
“我很庆幸当年我离开了。”
“真的吗？即使是现在你还是觉得庆幸吗？”
维丁指的或许是破旧的公寓，或许是贫穷，也或许是漫无目的的生活。克里永远无从得知，因为此时，里昂突然冲上前抢夺枪支，卢瓦纳再一次扣下扳机，子弹射穿里昂的胸口，留下一个小洞。伤口很小，只流了一点点血。卢瓦纳大声呵斥道：“往东走九个街区，那里有一家医院。”
里昂看向维丁，脸上的神情痛苦万分，这时，鲜血开始不断从伤口向外溢出。里昂蹒跚了几步，可维丁没有看他一眼，而是死死盯着卢瓦纳。“终于有点骨气了，是吧？”
“滚出去。”
“它可比你强大得多，比我们任何人都强大。”
“你不能带走我女儿。”
“一百七十年了，这件事已经埋藏一百七十年了，你也深有感触，不是吗？”
“我的确深有感触，它毁了我的人生。”卢瓦纳将枪口对准维丁，可维丁丝毫没有退缩之意，而是抓起克里的手腕，颤抖着用力将她拉到身边。克里闻到她衣服上的味道，她的皮肤同外婆当年一样，像极了老皮革，也像极了干枯的树叶，褶皱不堪。“你妈妈是个懦弱的人。”
“你弄疼我了。”
“当你再做梦的时候，相信我，你肯定会再做梦的，等到那个时候，我希望你能梦到艾娜。”
“放开她，维丁！”
然而，维丁没有松手。“在你入睡的时候，心里默念她的名字。”
“维丁！妈的！我让你放开我女儿！”
“记住她的故事，也记住这个。”维丁与克里的距离如此之近，她干裂的嘴唇紧紧贴在克里耳边。“她希望你能理解，孩子。她渴望被我们找到。”
之后，维丁和里昂终于离开。对于克里而言，整个世界从此陷入无解。她向来讨厌这间公寓，此刻，整个屋子里充斥着鲜血、烟雾和如同火柴烧焦的味道。她的母亲也不再如前。“你怎么能开枪呢？”
“我曾经让你离开过我一次，”卢瓦纳锁上房门，将枪支放到桌上，“我不会再那么做了。”
“她只是想跟我聊聊外婆。”
“还有那些梦，还有默木野，还有她所谓的帮你。她能怎么帮你？维丁从来不会做对自己没有任何好处的事情。现在发生的这些事是你不能理解的。”
克里坐到沙发上，困倦，不解。如今，她又第一次看到了母亲凶残的一面，这让她感到雪上加霜，疲累不堪。“她会去报警吗？”
“你是说去找一个不是生活在默木野里的外人？她不会的。”
“万一有人听到了枪声怎么办？”
“我们以前在这栋楼里也听到过枪声啊。刚才的枪响不是出现在这栋楼里的第一声，也不会是最后一声，不用担心。”
“她说让我梦到艾娜。”
“你不要听她的。”
“我总要睡觉的，这是迟早的事情。”
“那我们就在那之前搬家，搬到很远很远的地方，如果有必要的话，我们甚至可以到另一个国家去生活。”
“钱呢？我们哪儿来的钱？”
出乎意料，卢瓦纳脸上的神情竟变得异常柔和，她蹲到克里的双膝前，抓着她的双手。“不要被那些梦境迷惑，也不要被维丁和她口中所谓的你与生俱来的权利迷惑。默木野是癌症，它会吃掉所有人的生活。”卢瓦纳紧紧握住女儿的手。“相信我，请你一定要相信我。那个女人绝对不是你的朋友。”
“那她是外婆的朋友吗？”
“你外婆从来没有喜欢过维丁。她把维丁驱逐出去，因为她的谎言和贪婪，还因为她心肠极坏，你最好牢牢记住我说的这些话。维丁·弗里曼特尔是个魔鬼，听明白了吗？她是纯粹的魔鬼，她可以为了得到想要的东西而不择手段。她可以说出任何话，也可以撒任何谎。”
克里从裤子口袋里扯出那幅早已弄皱的画，放到双腿上轻轻抚平。“你知道这个地方吗？”克里将画递给母亲，紧紧凝视着她的脸。
“不知道。”
“在我很小的时候，外婆带我去过一次这里。她一定也带你去过。”
“她没有带我去过。”
“现在究竟是谁在说谎？”
“我只是为了保护你。”
“你的谎言，维丁的谎言，反正都是对我撒谎，有什么区别呢？”
“我和维丁不一样。不要把我跟她相提并论。”
“我想了解这个地方。”
“这个地方？这幅画？”卢瓦纳猛然间勃然大怒，她一把抢过画作，撕成碎片，狠狠扔到地上。“默木野就是癌症，我不会再说第三遍。”卢瓦纳弯腰捡起从背包里掉落到地上的小物品，直起身来。“我去把这些东西放好，然后我们俩来说说搬家的事。车票价格不贵，我们会想办法拿到钱的。”
“那是我的童年……”
“你吃饭了吗？我来做午餐。”
“我不能就这么一走了之。”
“中午吃三明治怎么样？”
“我说了我是不会搬家的。”
卢瓦纳站在厨房门口，转过身来，泪水充满眼眶。“我亲爱的宝贝，如果你执意不肯走的话，那些梦会将你生吞的。”
“你怎么知道？”
“因为我见过，我也经历过你的生活。”
卢瓦纳转过身去，克里听着厨房里传来的声响，默不作声。一扇橱柜门被打开了，克里知道那是水槽下面的那扇，里面装的是母亲的伏特加。克里想象着母亲颤抖的双手和仰头后的一饮而尽。或许母亲确实会做午餐，或许她早已喝光那瓶酒，只是一时没有记起。无论如何，都将没有远去的车票，没有答案，也没有重新的开始。克里知道自己将会给母亲带来怎样的伤痛，所以她捡起地上的碎纸片，打开房门，悄无声息地溜进了门外的走廊。
五个小时之后，克里回到了雷文县。她站在住宅区的街道上，来往的人群行色匆匆。克里抚摸自己的脸颊，想着这一切是多么无足轻重，这座城市，她的身体，除了梦境之外的一切，全都无关紧要。克里找到律师办公大楼，透过窗户她看到一个女孩，眼神迷离，身上的衣物已经三天没有更换了。
克里羞于踏进大楼，于是将手中的名片翻到背面，找到那名律师的家庭住址。克里接连询问了十几个人，终于有一个人愿意给她指路。克里按照对方的指示，朝着远处的山丘方向走，随后左转。她来到一家面包店门前，店内的人们衣着华丽，相互聊着天。面包店旁边有一处狭窄的楼梯，那名律师的家就在上面。克里站在楼梯口前左顾右盼，随后走上楼梯。楼道内光线阴暗，克里转过两个拐角，在名片所写的门牌号前停下脚步。她最后一次在内心问自己这样做是否明智。她不认识这个律师，律师也不认识她。可那幅画是他的，或许他知道更多，或许他们追寻的是一样的东西。
克里敲了两下门，静静等待。屋内没有人应答，她走到一处拐角，蹲坐到地上，墙壁上年代已久的石膏散发着老漆的味道。克里回想着里昂，还有他胸膛上流着鲜血的伤口。她思索着此刻母亲在做什么，思索着约翰尼·梅里蒙是否还活着，思索着维丁如此想让她进入梦境的原因。
克里靠在墙角，眼皮沉重。疲倦，害怕。她想象着自己此刻正处在一片辽阔的平原上，她躺在一棵大树的树梢，平原表面覆盖着很多石头，四周安静无比，只有耳边轻柔的风声。它拂过树梢，克里随之飘动。她触不可及。她可以看见永恒。
艾娜。
这段故事在克里耳边重复了多少遍？
“我想梦见艾娜。”
克里一遍遍重复着这样的话语，直到声音越来越微弱，睡意来袭。她躺在想象中的大树上，没有危险。和风煦煦，大树的树枝轻轻托住克里的身体，带着她随风摇晃。整个世界里只有明媚的天空，她黑色的皮肤，以及一望无际的平原。她想象着一个永远温暖的世界，口中最后一次说出艾娜的名字。声音在无尽的黑暗里回荡，克里从那个温暖的世界消失。她变成了一个远行者，一个空想家，一个在茫茫大海上漂流的水手。
当她睁开眼时，她在另一条船上，全身沾满污泥，奄奄一息。她侧身躺着，许多具尸体紧紧挤压在她身上，她无法动弹，也难以呼吸。她不停干呕，胆汁沿着下巴流到身下，与船板上的鲜血、大便和其他呕吐物混为一体。在她四周，人们大声喊叫，祈祷。其中十二个人已经死了，但四肢仍被沉重的铁链牢牢锁住。此时是夜晚，海浪猛烈撞击着她头边的船体。她是克里，不过仅仅是一小部分，其余部分则是艾娜。克里感受到了一切：伤口、饥饿、老人、尸体、天真无邪的孩子。他们处在一片黑暗中，惊恐，迷茫，哭泣。
这一切太过猛烈，太过真实，克里紧紧闭上眼睛，屏住呼吸。船摇晃了一下，她感受到了船体的起伏，还有水流的冲刷。她将所有注意力集中在船体的晃动上，只因其余的一切远比害怕、痛苦甚至死亡更加令她难以承受。艾娜同样感同身受，仿佛这一切是她自己的遭遇，所有不知所措的灵魂，鲜血淋漓的枷锁，被舍弃的希望，在她脑海里翻腾。她第一次感受到痛失母亲的孩子内心的苦楚，感受到饥肠辘辘和鲜血直流的残酷。她认识那个失去妻子而自责惭愧的男人，认识那些遍体鳞伤的女人，也认识那些遭人强暴的无辜女孩。她感受到饥饿，感受到热浪翻腾的空气，感受到血肉模糊，且涂满油脂以驱赶蛆虫的脚踝。克里也感受到了这一切无法承受。她不停用拳头捶打眼睛，惊声尖叫，她想要挣脱这一切，却无能无力。她就是那个女孩，她在那个女孩体内。她是一个过客，一个被牢牢困住的过客。
时间好长，难以抵挡的绝望和疼痛将她逼近疯狂。那种无助与绝望太多太多，犹如被生生劈碎的石头。克里想要逃离，可艾娜的头脑里同样充斥着疯狂。痛苦、渴望、了结生命的念头，她是吞下这一切的管道，是被大雨侵蚀的花。她无处藏身，这也使得克里痛苦万分。她从未如此刻这般感受过意识，从未感受过它的力量，也从未感受过它的重量。它如此强大，也如此沉重。克里被绝望吞噬，她爬进艾娜的思想深处，想找到一个安静的角落。这样的地方根本不存在，所以克里追寻着记忆的宁静，深入脑海。她找到一个漆黑的洞穴，一片火光，还有其他夜晚。她看不见，也无从感受。她是一个胆战心惊的孩子，皮肤贴在一个裸露的乳房上，可这里有爱意，有宁静，有一阵温柔的声音，还有保证清晨会到来的承诺。梦里的克里知道这是艾娜的童年，她很快便学会走路，离开洞穴，在山上成长为更强大的自我。克里感受到了这一切，她想一直沉溺于此，在一段接一段的记忆间飘移，永远不用回到那艘船上，不用回到那些呼喊饮水，呼喊家人，呼喊迷失信仰的人身边。
可这场梦太难挣脱，那艘船永无休止。它在海浪中艰难前行，双峰海浪将它高高举起，随后又将它狠狠砸到山的一边，船体在风浪中战战兢兢。克里感受到身体的撞击，感受到皮肤的摩擦，感受到冰冷的锁链和肮脏的泥浆。人们撕心裂肺地叫喊着，她知道他们的干渴与绝望。一条铁链紧紧缠绕在她的脖子上，那是对溺亡的恐惧。船体不断上下起伏，她在猛烈的晃动中迷失自我。她是女皇，是惊恐万分的奴隶。她是艾娜，完完全全的艾娜。
第二十九章
“艾娜”
一八五三
死亡在某个星期天到来，可这并不在人们的意料之中。那应该是主人的妻子，这是艾娜所听到的，他的妻子被一场前所未有的高烧吞噬。整个世界都在燃烧。烧焦的牧场，死去的牧牛。艾娜只认识其中几个奴隶，可他们全都神色阴郁，担忧生病的孩子和干旱的庄稼，还担忧天空中血红色的月亮所意味着的一切。人们在谈论着镇上的那场争斗，谈论着责任，谈论着一位白人正拿着枪血洗大街。是高温驱使了这一切，每一天都是更恶劣的开始。太阳通红，随后爬上天空的月亮也同样血红，就连河水都像是鲜血的颜色。人们带着主人的妻子来到河岸边，试图用河水退去这场正在扼杀她的高烧。
艾娜很清楚，这种做法完全无济于事，对于这样罕见的高烧无济于事，对于如同那个白人女性一样脆弱的人而言无济于事。艾娜看着他们离开房屋，却抢先他们一步到达河边。她，一个皮肤和夜色一样漆黑的小女孩，赤身裸体地躲在一棵同她腰部差不多粗细的白桦树后边。她想看看白人是否会和奴隶一样死去。从她躲藏的地方看去，答案似乎是肯定的。
“把她的头发弄湿！托住她的脑袋！把身体的其余部分全部沉到水下！”
说话的人是约翰·梅里蒙，不过艾娜从未近距离看过他。她每天都过着被束缚的生活，要么被拷在墙边，要么被锁在门后。艾娜太过野性，没有人信任她，她太过无法预料，太过暴力，骨子里流淌的非洲人血液太过炽热。自艾娜从查尔斯·汤尼的船上被卖到这里开始，时间已经过去了整整三周，可她从未屈服过，一次都没有。倘若他们靠近，她便开始喋喋不休，她反抗，诅咒，她体内的野性愈加强大，迫使其他奴隶移开目光。他们怕她。尽管他们不会承认，可他们的确对她充满畏惧。这里的女人们说她的眼睛在夜晚会发出黄色的光。男人们谈论着她磨牙的方式，和她喉咙里发出的动物叫声。他们每次找上门来时都是一样的——一头黄发的领班、他的仆从和双手粗糙的奴隶，从农场回来的三人仍旧一身肮脏。他们找到艾娜是因为她年龄较小，且面容姣好，还因为她从未提及过门被锁上之后所发生的龌龊事情。艾娜在这个地方还不够强大，所以她暂时还没有置他们于死地。不过她知道他们的名字，知道他们所吃的食物，也知道他们睡觉的地方。
艾娜快速移到另一棵桦树背后，小心躲藏。她能够听懂河对岸那些人口中的只言片语，不过只是一部分，她听到了高烧、奄奄一息和医生。然而，没有医生可以治愈约翰·梅里蒙的妻子。只有魔力才能做到，而艾娜面前的这条河没有丝毫魔力。不过，艾娜依旧充满好奇，她看着主人和他的妹妹，看着农场工人和一位名叫伊萨克的家奴。艾娜专注地盯着伊萨克，因为他比其他所有奴隶都聪明。他一定知道一些事情，那些关于白人的事情，譬如纸上的字、枪支和他们所尊崇的那个在天上的伟大之人。因为伊萨克，艾娜一直潜伏在河流深处。所有人都全神贯注于眼前奄奄一息的女人，除了伊萨克。他看向河岸和水流，双眼扫过很多事物，却唯独不看艾娜一眼。艾娜了解黑夜，黑夜也因此而对她爱意万千。在她哭泣时，黑夜掩盖她的声音，保护着她爬到最高的大树上，凝视一轮明月。在遭遇背叛之前，在被套上枷锁之前，在被带到那个充斥着死亡、粪便和呕吐物的船上之前，她也曾凝视同样的明月。然而，艾娜不会一直屈身为一个奴隶。
她在这个地方还不够强大，可她仍旧是母亲赤崎的孩子。
她不是他们所以为的那个人。
不是一个奴隶。
艾娜将注意力转移到约翰·梅里蒙身上。她看着他啜泣不止的模样，想着这个统领其他人的男人的软弱。约翰·梅里蒙，这个所有人口中的主人，他拥有很多羡煞旁人的东西，可他的女人即将离他而去。艾娜听见人们的肺部不断运动而发出的响声，感受着生病女人身上的温度，没有任何一条河流可以治愈她。艾娜看着生病女人隆起的腹部，她知道，倘若腹中的孩子还有生命迹象，便会很快降生，可却无法存活。艾娜可以救下他们两者的性命，然而，那个一头黑发的男人是她的主人，因此，她厌恶他的世界，厌恶他所拥有的一切。
不过，她知道了他的秘密，那个浸泡在河水里的秘密。
这个白人男子终究只是一个凡人。
这一点可以为她所用。
三个小时之后，家奴伊萨克前来找到艾娜。艾娜听见门后的泥地上传来伊萨克的脚步声，她知道他身上的味道，也知道他呼吸的频率。伊萨克犹豫片刻后，打开门，站在艾娜躺着的草垫前。艾娜看见他的大脑袋和宽厚的肩膀。他摇晃着将艾娜的脚踝捆绑到铁环上的枷锁，说道：“你之前在小河边。”
艾娜能听懂伊萨克口中的语言。在艾娜所生活的大山外，有很多狭窄的山谷，伊萨克所说的便是生活在那些山谷的小部落的语言。
“你确定吗？我可一直都待在这里。”
“我的眼睛可不和其他人一样瞎。”
“我身上可绑着这条锁链。”
“没错，但我知道你是什么。”
“那你应该害怕地跑开，或者是求我饶你一命。你和你口中的主人都不会有好下场。”
“约翰不和某些人一样坏。”
“他买奴隶，掌控这些孩子。”
“可你并不是什么孩子。”
艾娜在昏暗的光线里露出微笑，她知道伊萨克能看到。“你的主人也和你一样把一切看得这么清楚吗？”
“他自己比孩子好不到哪儿去。他父亲刚刚过世，他只是乖乖按照领班说的做。”
“领班。”艾娜恶狠狠地重复着这个词，伊萨克一定明白原因所在。“你是来这儿放我出去的吗？”艾娜伸展双腿，脚踝上的铁链叮当作响，“还是说你足够明智，已经意识到了危险？”
伊萨克点头。他意识到了危险。
“告诉我为什么。”
“因为我知道你是什么。”
“那你说，我是什么？”伊萨克艰难地咽下口水，艾娜转过脸，母亲赤崎亲手留下的伤疤清晰可见。“说出来。”伊萨克说了，用艾娜的语言，真实的语言。
“女祭司”“先知”“黑暗皇后”。
几分钟后，伊萨克带着艾娜跨过杂草，来到一栋宏伟的白色房屋前。这栋房屋和她在查尔斯·汤尼所统领的地方看到的一样壮观。艾娜想起了那艘带着她漂洋过海的船。六个月前，她还不知道男人可以造出如此宏伟的事物。在艾娜眼里，男人是为战争而生，为狩猎而生，也为交配而生。可这些白人男子竟造出如此不可思议的事物，漂洋过海。他们崇敬高尚的上帝，可却冷酷无情。艾娜登上宽阔的台阶，走进高高的大门，只是为了理解两个不同世界之间的差异。屋内的空间和大山上的洞穴一样宽敞。她看见色彩、布匹、闪闪发光的金属，还有如同婴儿皮肤一样光滑和黝黑的木头。
艾娜走进屋内，昂首挺胸，对四周的女人视若无睹。她们根本不是女人，只是一群洗衣做饭，为白人端屎端尿的奴隶。她们偷偷瞥向艾娜的脸，随后迅速从她脸颊上螺旋状的伤疤处移开目光。艾娜对此视而不见，她端详着一块挂在墙壁上的方形银镜，那面镜子同她曾见过的水池一样，倒映出她的影子。那便是旁人眼中的艾娜：野性的眼神，螺旋状的伤疤，一个穿着一块破布的肮脏女孩。在他们眼中，艾娜年少、无知、野蛮，可只有伊萨克和艾娜自己知道，事实并非如此。没有任何一个人脸上会有如她一样的伤疤。
这些伤疤不是偶然。
这些伤疤索人性命。
“请往这边走。”伊萨克爬上一处弯曲的楼梯，艾娜不紧不慢地跟在身后。伊萨克在一扇大门前停下脚步，艾娜看到他眼中的恐惧。“求求你。”
当房门打开时，艾娜看见那个奄奄一息的女人躺在一张大床上，一旁的约翰·梅里蒙手中握着一把小刀。他看向伊萨克，惊恐万状。“她快不行了。”约翰说。
伊萨克走进房间，艾娜看着眼前的两人争吵不休。这场争吵一开始来得很慢，随后越来越大声。她听懂了一部分词语，当伊萨克说出“黑魔法”一词时，艾娜嘴角扬起一丝微笑。她曾从其他人口中听到过这个词语——其他奴隶，农场工人，厨子，还有那些谈论起领班无法击溃艾娜的老女人们。她们说领班的眼神里同样流露出恐惧；说艾娜将他逼疯；说他强奸她，虐待她；说她在被他强暴时，竟然对着他的脸放肆大笑。
她们说，是艾娜带来了可怕的高温。
她们说，当艾娜丧命的时候，这场高温将随她而去。
约翰·梅里蒙与他人并无两样。他看着艾娜，一脸惊骇，可他内心的渴望却越来越强烈。艾娜在约翰凝望妻子的眼神中看到了他难以抑制的渴望。此时，伊萨克开口了。
“这个孩子可以救她的命。”
“不过是有代价的。”
艾娜点头，因为代价向来存在。这便是事物运作的方式，无论是女人还是孩子，亦无论是白人还是黑人。
争吵愈发激烈，关乎天意，关乎躺在床上的女人，关乎是非对错。艾娜看着争执不休的两人，渐渐地，她开始感到无趣，于是她穿过房间，悄无声息。在她移动身体时，房间里竟没有任何一个人察觉，这是她天赋的一部分——诡诈和欺瞒，灵巧和速度。