- 悬疑小说上一章：衣橱里的女人
- 悬疑小说下一章：《蟑螂》作者：尤·奈斯博
“傻子胆子很小，肯定是看到熟人才敢喊的。”
“妈的，肯定就是这小子干的。在露台我看他就不对劲了，刚才要不是窃牯仔发现，还不知道要干出什么事来。”
果果隐隐觉得有什么不好的事情将要发生。她希望庆松能据理力争，把事情原委说清楚，但庆松什么也没说，任由他们给他随意下了结论。仿佛这些和他无关紧要。这时她听见谭晓利说：“你进去睡觉吧，明天还要上学呢！”“你们要对他干什么？”她下意识地问了一句。“大人的事小孩懂什么？睡觉去！”谭晓利喷着酒气，瞪了她一眼。她不敢再问，悄声返回了房间。听见谭晓利喊：“窃牯仔，给我找根麻绳来，看他妈的招不招。”
10
温柔的阳光抚慰着守尸的人，有几个年长的坐在长凳上打盹，他们有些人已经好几个晚上没睡个囫囵觉了。种子早已落了秧田，初具长势，如新剃的板寸，劲头十足。清江两岸四处碧绿的野草，一派生机盎然的景象。松塔刚发芽，长出粉笔长的嫩黄芽，沾满了毛茸茸的松粉。轻轻一摇，暴雪似的飘下一层厚厚的金黄粉末，空气中散逸着松塔独特的清香。这年的松塔没有毛毛虫，长势喜人。水车漫山遍野的松树林，到了秋天，等松塔熟透了，乘着氢气球打松塔，是镇上一道独有的风景。
庆松在这儿已经躺了快两个多礼拜了。脸上的血迹已经干涸，变成褐色，看着像潦草的油漆匠胡乱的涂鸦。自打在此咽下最后一口气起，大概就把这儿当成归属之地，再没挪动过一尺。
随着第二个赶集的到来，更多的人挤到募捐箱前。据说最多的一笔，有五十多元。一个年轻小伙子被人活活打死的消息不胫而走，已经传到县城。
这让马所长有些头疼。事实上，庆松死的那天早晨，他就预感到什么了。那天他的右眼皮连着跳了三下。迷糊中瞟了眼正在酣睡的南充妹，她裹了一条毯子，侧着身子，勾出一道迷人的曲线，换做往常，他醒来都要抱着女人要一回。但那天他突然意兴阑珊，对女人失去了兴趣。
为了这事，马所长刚挨了上面领导一顿批。他颇有些郁闷，之前他在水车好歹算号人物，想不通这无数张熟悉和陌生的面孔怎么突然都站在了他的对立面。他们的募捐口号是要凑钱去市里告状。“县里已经被凶手家属收买了，要去市里才行，市里不行就去省里，或者直接去北京，去中央告他们！”这是马所长始料未及的。不就是个小流氓嘛，有错在先，谭晓利他们只是做得有些过了。谭晓利请求他不要将女儿牵扯进来。所以他想以赌博引起的斗殴为由结案。庆松好赌，赌品不好，喜欢偷鸡，这点是众人皆知的。去年底的时候，庆松就在派出所蹲过几天号子。
他原本十拿九稳。结果事情出在了抢尸上。那是温泉中心的老板王春雷出的损招：“现在大家激愤的就是这具尸体。尸体一日不火化，这事就一日没办法解决。把尸体偷偷往县城殡仪馆烧了，这案件不结也得结。”
他没吭声，但觉得也不是没有道理。没了尸体，死无对证，他们闹翻天，他也不怕。他问春雷，有没有办法。春雷笑了笑，说，哥，这事包在我身上。我今晚就去找人给你办好。
事后，马所长颇有些懊悔。事先要想到这招一旦失败，将要导致的后果，他肯定不会同意春雷这么干。
庆松死后一共打了三次防腐剂。枫树那边做冰棺生意的起初颇有信心在水车推销出一具冰棺——试想一下，庆松静静卧在冰棺里，和列宁同志一样永垂不朽，这是他做梦也想不到的哀荣。抢尸事件后，募捐的人数到达了高峰，那天的募捐箱一共满了三次。罗隆老师用毛笔小楷在记账本上工工整整写着叁佰捌拾圆伍角捌分。
抢尸败露后，群情激愤。镇长再出面的时候，事情就有些失控了。成百上千的人围着简易灵堂，要求镇长和马所长给出一个说法。他们刚出现在镇中心的小广场，就被人群团团围住。镇长是个胖子，面对突然围过来的人群，两条大肥腿在西裤里瑟瑟发着抖，密集的汗珠不断从那张发酵似的胖脸上涌出来。“怎么办？走不了了。”镇长悄声说道。“等会儿增援的武警就来了。”马所长其实也有些紧张。他们几个人，带着警棍、铐子——但和农民手中的锄头耙头比，简直就跟玩意儿似的。镇长清了清嗓子，准备说点什么，突然一只破旧不堪的黄胶鞋飞了过来，直接砸在他的胖脸上。镇长呻吟一声，摸着吃痛的脸，面容苍白，几乎恼怒地朝马所长低声吼道：“看看你干的好事！”
底下的农民饶有兴趣地目睹着镇长的狼狈不堪。那张昔日趾高气扬的脸此时显得格外苍白和怯懦。镇长掏出手绢不停擦汗，另一只手做了个请冷静的手势，回头又瞪了眼马所长。
马所长清了清嗓子，这时站了出来。他一开口，底下的人倒都安静下来。他故意压低了嗓音，装出一副沉重的样子：
“老乡们，你们都被骗了……这人其实是个不要脸的强奸犯，他把谭晓利家的小姑娘给祸害了。四月份的时候，就在汽车站背后那条小巷子里……”
底下叽叽喳喳，马所长故意停顿了一下，等他们声音小了下来，才将庆松那晚在谭晓利家的事做了一番描述：
“……之前为什么不说，我们也是考虑到人家小姑娘才多大啊，今后还要上学、嫁人……这事他干得实在龌龊，太流氓了！而且不是一次两次了，这次要不是被当场抓了现行，还不知道要祸害多少娃娃呢！大家试想一下，谁家没有娃娃啊，这么小的秧苗儿，他都下得了手，何况还是个外地佬，这事要传出去，多丢人啊！”
马所长说完，人群一阵出奇的沉默。继而哄的一声，炸开了锅：
“要是这样，怎么早不说？”
“让谭晓利家的娃娃出来说两句。”
“当事人要说是那就是。”
果果就是那时被推上台的。她站在上面，怯生生地望着底下乌泱乌泱的人潮，她从没见过如此大的仗势，无数双眼睛齐刷刷地投向她，她完全不知所措，还没等得及问话，就掩面哭了起来。
冰雹就是那时毫无预兆地下起来的。如此晴朗的天气，谁也没有意识到会来一场大冰雹。冰雹先是落在覆盖庆松尸体的彩条布上。彩条布在冰雹的击打下发出痛苦的噼啪声。更多的冰雹打在人的身上。啪啦啪啦，从点到线，天空像撕开了无数道口子，汤圆大小的冰雹滚滚而来，打得人群头破血流，纷纷作鸟兽散。这场罕见的大冰雹还砸坏了派出所唯一一辆破吉普车的挡风玻璃。吃痛的人群发出嗷嗷的惊恐之声。很多人摸着头上的肿包，不可思议。活了一把年纪的罗隆老师神色凄惶地望着天空，嘴里喃喃自语：“变天了，变天了啊。”
11
秋天深了。二告骑在墙上，偷看隔壁立夏家的院子。雷老头坐在小板凳上打盹。鹅群正在院子里啄食。立夏坐在地上，光着脚丫在玩泥巴。二告朝他头上扔了个泥丸，立夏抬起头，一眼就瞄见了墙上的二告。
那堵墙，少说也有百十年了，青砖所砌。墙头长着几株蓬蒿，平时蔫头耷脑，到了春天，一下蹿得老高，二告妈每年都要搭梯子上墙，砍下来扔猪圈里，是最好不过的沤肥。二告上墙从不搭梯子。墙角有棵柚子树，与墙齐高，二告三下五除二，唰唰唰就上去了。整条石板街，没谁爬树有他厉害，二告妈说他是猴子变的。有段时间，二告爱上墙掏鸟窝。鸟爱在蓬蒿下搭窝。年年来，年年掏，年年掏，年年来，二告说，真是群傻鸟。鸟蛋椭圆，三五只，卧在松针搭的鸟巢里，还没大拇指粗。掏完蛋，傍晚鸟飞回来，绕巢三匝，发出凄厉的叫声，听得心慌。有天夏夜，二告睡得早，梦见一只黑鸟，在院子门前唤他，二告，二告！二告迷糊中下了床，光着脚丫子就往门外走。大人们还在院里乘凉，问大晚上的光着脚去哪儿呀？二告一声不哼径直要朝外走，拦都拦不住。二告妈发觉不对了，往他头上浇了碗冷水，二告打了个激灵醒来，发现自己只穿了件小裤衩，湿漉漉地站在院子里。
二告说，鸟怪找我报仇来了。立夏说什么鸟怪啊？二告说，鬼你知道吗？鸟变成鬼了，就叫鸟怪。立夏点点头，说知道，我还见过。二告说，啥鬼你见过啊？立夏说，我前几天夜里看见我叔了。他穿着白衣裳，有时在院子里，有时在街上，什么都挡不住他。二告听得脸都白了，颤声问，你叔和你说话了吗？立夏摇摇头，没有，只是望着我。二告说，他们都说你叔把谭晓利家的果果给祸害了，在汽车站背后那条小巷里，说你也瞅见了？立夏一脸茫然，摇摇头，说我记不起来了。二告有些生气，你这傻子，问啥啥都不记得。立夏这时突然想起什么，哦对了，昨晚他回来说到了鹅。啥意思？他说让我骑鹅飞回去。二告听得害怕起来，赏了立夏一个爆栗子，说你瞎说八道，庆松死了，拉殡仪馆都烧成灰了，他们说烧成灰就不能变鬼了。立夏说，怎么就不能了，我经常看见他，我还梦见过我爸。二告说，你还有爸啊？立夏说，我爸也死了，给我爷爷绑树上抽死了。二告诧异地说，为什么啊？立夏一下茫然起来，摇摇头说，我不晓得，他们说我爸爸做了对不起祖宗的事，我爷爷气得把家里碗都摔了，后来就把他绑在树上抽，我叔叔夜里爬起来，偷偷给他解绑，被我爷爷发现了，气得把我叔叔也给抽了一顿。第二天早上，我爸爸就死了。真被你爷爷抽死的？立夏摇摇头，好像也不是，是被蛇给咬死的，蛇咬了他脚背，脚肿得跟茄子似的，乌黑乌黑的。二告说，你爸到底做了啥对不起祖宗的事啊？立夏剧烈地摇了摇头，眼里突然闪出一束惊悚的光，小跑着走了。
二告以后不敢掏鸟窝了，仍旧爬树，骑墙头，喜欢高高在上的感觉。一到墙头就称王了，整条石板街一览无余。街头靠河的地方，以前有架老水车，时间久了，变成了地标，他们说这是水车地名的由来。沿着石板街到头，往西走，去湘西洪江、怀化，往东走，则到娄底。立夏这时也蹭了过来，说，往南呢？往南去枫树。那往北呢？傻子终于把二告母亲问愣了，白了他一眼，就你屁事多。
有时二告也拉立夏上来玩。两人骑在墙上，掠过乌黑的屋檐，能看到蜿蜒东去的清江，夕阳下，河面闪耀着点点金光。他教立夏用手作手枪状，瞄准街上的行人，走近一个，枪毙一个。二告母亲猛然瞅见他们，厉声喊：“谁带他上去的？快点下来，傻子要是有个三长两短，我要把你脑袋调个方向！”
瘸子走在前面，瞎子在后。瞎子高大壮实，背着个布袋，手搭在瘸子的肩头，亦步亦趋。瞎子和瘸子一来，孩子们都兴奋起来，朝二告喊：“哈哈你家亲戚又来啦！”刚好赶上放学，孩子们纷纷拥簇着瞎子和瘸子往石板街走来。
“读几年级啦？”瞎子翻着白眼问。
“二年级。”
“三年级。”
“……”
孩子们纷纷回答，小鸟似的追逐着瘸子、瞎子转。
“二告在吗？”瞎子问。
二告低着头，故意装着没听见。
“他在这儿！”有孩子揭发。
二告害臊起来，小脸涨得通红。现在谁都晓得这对残疾是他家亲戚了。他羞于家里有这样的亲戚。瘸子一言不发，就瞎子话多，喜欢问这儿问那儿，耳朵还特别尖，问完二告父亲，又问母亲，接下来问学习成绩，二告闷不作声，问得烦了，鼻子里哼嗯一声。
“我从来都没听你叫过一声舅爷呢。”瞎子说。二告学着瞎子的样子，朝他翻了翻白眼。孩子们都哄笑起来。
瞎子和瘸子每年都要来趟水车。通常还得住上几天。二告母亲每次看到他们来就发愁。
“这对老不死的，咋又来了呢！”
稍有怠慢，瞎子就会表达不满。瞎子表达不满的方式是旁敲侧击地对二告说：“我还是你舅爷呢！我可从来没听你叫过……”这个时候，二告母亲就该从梁上取板鸭了。他们平时一个礼拜都难得吃上一次板鸭。
吃完饭，二告母亲将阁楼上的木板床垫上稻草，铺好床单，打了洗脸水，准算将他们安顿下来。这时石板街开始安静下来。鸡进埘，狗回家，秋蝉停歇，街上陆续响起关铺面的声音。瞎子和瘸子对脚躺下，说了些闲话，没多久都沉沉睡去。到了半夜，瞎子先冻醒，用脚踢了踢瘸子，说你冷吗？瘸子回了声冷。瞎子说，把长凳上的衣服拿过来盖吧。瘸子摸黑起来，一阵窸窣，把瞎子的衣服扔了过来。窗户外浮着一轮昏黄的圆月，深秋的凉意不断透过来，侵入骨髓。瘸子重新钻进被窝，把自己缩成一小团。瞎子说，你听到了吗？瘸子说什么？瞎子说，你听。瘸子竖起耳朵听起来，听见隔壁院子传来一阵噔噔的声响，像有人在剁东西。瘸子说，好像有人在剁什么。瞎子没说话。瘸子又说，是在剁骨头吧？瞎子说，现在几点？瘸子睁眼瞅了瞅窗外，过子时了吧。瞎子说，都这个点了，剁啥骨头呢？瘸子说，猪骨头吧，我看隔壁是家包子店。瞎子一声冷笑，说，我没瞎前，杀过二十多年猪呢。清江、枫树、石门那带的猪见了我都发抖。我听隔壁剁了很久了，这肯定不是猪，刀法不对，顺序也不对……瘸子说，那你说是什么？羊？狗？瞎子摇了摇头，又沉默半晌，说，听起来像是人，先头，再手、胳膊、脚、小腿、大腿，最后开膛破肚……
12
庆松的尸体是傍晚时分被火速拉进县殡仪馆的。
从殡仪馆出来，庆松就被雷老头捧在怀里，一路从县城回到石板街。雷老头将骨灰盒放在神龛上。神龛上摆着一个相框，有张庆松和他哥哥庆龄的合影，旁边一张是庆龄和另外一个男人的照片。男人的头已经被人戳掉，成了黑洞。穿着花衬衫的庆龄搭着他的胳膊，两只眼角都是笑意，看起来非常快活。雷老头望着照片，发了很长一会儿呆，想了许久，突然双手抱头，用力捶了捶。
立夏在院里追蜻蜓。天要下雨了，红蜻蜓飞得很低。立夏抓着网兜，满院子逮。逮着一只，用细线绑了尾巴，就成了活风筝。雷老头喊，别耍了，给我磨刀去。立夏停住，噘噘嘴，说昨天才磨了呢。见雷老头脸色阴郁，晓得还顶嘴，就要挨打了。
磨完刀，雷老头准备剁馅。案板上落着几只绿头苍蝇，雷老头挥刀一斩，刀稳稳扎在案板上，晃了晃，下面躺着一只死苍蝇；雷老头鼓气一吹，顺手将肉往案板上用力一摔，肉颠了一颠，拔起刀，砰砰砰，喀喀喀，开始剁馅。剁得肉沫横飞。剁得血肉模糊。立夏在旁边看得呆了，以为又惹雷老头不开心，大气不敢出。
最先出来的是窃牯仔。窃牯仔在里面关了三个月，白了一圈，说起话来没以前尖细了，似乎有意显示出一副稳重的样子。窃牯仔出来没多久，阿毛也跟着出来了。阿毛倒是变化不大，稍微瘦了些，还是大大咧咧的，三句不离娘。最后出来的是谭晓利。谭晓利出来的时候，已经秋天了。水车的松塔迎来了一个罕见的丰收年。老远就能闻到一阵熟透的松果清香味。腰包厚实的人家购置了采摘松塔的氢气球，坐在吊篮里，气球飘起，伸手就能摘到松塔，比搭梯子轻松，还能避免意外。
一场秋雨一场寒，凉意逐渐逼近水车镇。立秋没多久，忽刮了一夜的大风，早上起来，满地黄叶，凉风袭来，穿得稳夹衣了。
谭晓利出来后很少抛头露面，整天都待在家里。也很少和人说话。别人问在里面怎么样，有没有挨过打，他淡淡地回一句，就这样，或就那样。服装店关张半年后，恢复了营业。谭晓利又开始大清早起来去株洲进货；又开始打起了麻将；又开始接送果果放学。窃牯仔、阿毛，起先也没怎么露面，到了秋天，终于按捺不住去了谭晓利家。拉了隔壁闲人铁渣，牌局又恢复正常了。
渐渐没人再提庆松。仿佛这个外地人在水车一直就没存在过。直到十月底，有人夜里又看到了庆松。穿着白色的长袍，光着脚丫，披着长发，脸白得跟粉墙似的，影子一样在石板街游荡。见到熟人，笑嘻嘻的，双目含笑，吓得人四肢发软，差点一口气没喘上来。
这年的冬天来得格外迫切，刚入冬没多久，就下了一场大雪。凛冬提前降临水车。大雪倒是有些预兆，因为立夏的耳朵提前一天就发了痒。他的耳朵一痒，第二天准会下雪。换作以往，立夏又该高兴得跳起来。他喜欢下雪。站在院子里，看漫天的雪花飘落，一朵比一朵轻柔，一朵比一朵急骤。天亮后，大雪呆立，万物无声，整个世界寂静了。他抓了一把雪，在雪地里咯吱咯吱地跑着，留下长串脚印；使劲摇摇树，落下瀑布般的雪沫。不光立夏高兴，鸡鸭鹅也跟着高兴。它们在埘里就闻到雪的味道了，一放出来，纷纷蹦跳着往雪地里扑。
现在埘里是空的，只剩一只鹅。一个礼拜前，鸡鸭摇头摆尾的，像醉酒似的，纷纷栽倒。鹅最后才倒。它们伏在立夏脚前，嘎嘎叫着，像在向他道别。眼看一只一只倒毙，立夏吓得哭起来。二告娘过来看了眼，说吃了耗子药，没得救了。立夏只哭。二告娘说，太缺德了，大冬天的谁放的耗子药呢？立夏一直哭。二告娘说，别哭了，还剩一只呢，它没吃药。立夏扭头去看，发现庆松站在雪地里，用嘴啄着雪，将头埋在雪里。立夏走过去，抱着庆松，说，我想爷爷了。二告娘说，你爷爷犯了大罪，回不来了。叹口气又说，造孽啊，从小没爹没娘的，还是个傻子，今后跟我过吧，以后管二告叫哥。立夏抱着鹅，愣愣地望着二告娘，仿佛不知道她在说什么。雪又下起来，粉末般的细雪，纷纷扬扬，给凛冬骤然添加了一丝冷意。
庆松叫了起来。嘎嘎嘎，嘎嘎嘎。立夏抚摸着它的长颈，小心翼翼地坐了上去。鹅屁股一沉，立夏跌了下来，扑扇着翅膀，将雪扇得飞舞起来。立夏这时像是想到什么，站起来，抱起鹅往外走去。二告娘说你去哪儿？立夏说，我要回家。二告娘说，你家就在这儿。立夏说，这不是我家，我家在龙山，我叔告诉我的。二告娘说，大雪天的你怎么回？立夏说，飞回去。二告娘摇了摇头，真是个傻子啊。
立夏深一脚浅一脚地往前走。他不知道龙山在哪儿。他只知道飞。他闷头闷脑往前走着。脸蛋紧贴着鹅，感觉风雪没这么凌厉了，怀里也有了暖意。这时，他看到了松树林的氢气球。它像个被人遗忘的孩子，孤零零系在树干上。立夏离开道路，往松林走去。他先将鹅放进篮里，然后解开气球的绑绳。篮子摇晃一下，震起细密的雪粉。立夏迈进篮子，气球徐徐飘升起来。飞了，飞了。立夏拍手笑了起来。气球越飞越高。飞跃松林。飞跃清江。飞跃他家的小院子。最后石板街变成一条狭长的黑线。清江也变成一条狭长的黑线。他看到底下的二告娘向他挥手。看到街上的人向他挥手。看到整个水车镇上的人都在向他挥手。立夏拍打着小手再次笑了起来。
第3章 盐湖城
1
刘明汉回到枫林镇的时候，天色已经暗黑下来。最后一班公交车孤零零停靠在枫林镇机床厂旁的空地上。车上只剩他一个乘客了。五年前，去枫林镇还只有一趟公交车，现在站牌上已多出了四条线。刘明汉下了车，尖啸的西北风将路边的香樟吹得一阵阵颤抖，他使劲搓了搓冻麻木的脸，将衣领高高竖起来。戴着棉纱手套的公交车司机锁好车，握着保温杯进了马路对面的易购超市。超市窗户上结着厚厚的一层冷霜。如此糟糕的天气里，路上几乎看不见什么路人。
刘明汉对枫林镇的记忆还保持在五年前的样子，路面到处都是坑坑洼洼，下雨就变成一片沼泽。现在马路已重新铺过，拓宽成了四车道，连路灯也换了新的。远处新建的高楼在烟雨中宛如空中楼阁。房地产商闪亮的巨大广告牌无处不在，在寒冷的冬夜引人注目。机床厂倒是冷冷清清的，里面漆黑一团，守门的大爷大概也回家过年了。刘明汉抖索着手点燃一根烟，这时昏黄的路灯陆续亮了起来，光柱裹挟着纷飞的细雨，飘落在黝黑的路面上。
在公交车上他听新闻预告，晚上可能会有雨夹雪。
他听见身后一声清脆的刹车声，一只淋得湿透的黑猫冷不丁从路边闯了过来，车窗摇下，一个怒气冲冲的声音，×你娘，快过年了，不然碾死你！那声音听上去有些耳熟。他回头想看个究竟，只看到一辆奔驰S600的尾部，汽车从他身旁加速驶过，很快消失在雨雾中。透过朦胧的雨雾，能看见前方一片暗黄的灯火。灯火里有他的家。
几天前，他给萍打了个电话，告诉她过年回家。这是五年来，他唯一一次在外面给她打电话。电话比预想中的短得多。两人唠了几句，好像该说的话已说完。萍淡淡地说，回来就好，回来再说。他略微有些扫兴，以为萍会激动。至少她应该表现出一副激动的样子。
出狱后，他在街上找了家澡堂搓了个澡，买了顶毛线帽、一双棉鞋。从荒漠深处刮来的风一阵比一阵冷，似刀子刮骨，他又买了件军大衣披上，身体才暖和过来。他数了数身上的钱，还剩一千六百块。路过首饰店的时候，他想不能就这样回去，花了一千，给萍挑了一条银项链，又给儿子买了个汽车玩具。他将这些东西塞进一只破双肩包，然后买了一张长途坐票。他想马上就见到他们。
萍坐在沙发上看电视。门响的时候，她才意识到他回来了。你身上都湿了，下雪了吗？她说。他没说话，搂紧她，萍的腰肢和五年前一样柔软。他又闻到了萍身上熟悉的体香。好几年没闻到这股味了。他鼻子有些发酸，久久地凝视着她。她轻轻推开说，你还没吃饭吧？我去给你做去。
小枣已经睡了。手里还抓着电动坦克车。他进去的时候，小枣才刚学叫妈，走路不大稳，需人扶着。现在长高不少，虎头虎脑的，他几乎认不出来。他俯身亲了亲，眼泪就掉出来了。家里和五年前没太大的变化。那台三十四英寸的康佳彩电还是他们结婚时买的，现在显得寒碜而落伍了。墙上依然还挂着他们的婚纱照。镜框上落了一层灰。他有些恍惚，失神地看了几眼，好像在看一对陌生的新婚夫妇。
萍端着一盘蛋炒饭进来，给他热了两道菜，问他要不要喝点酒。他问有什么酒。啤酒可以吗？他点了点头。你回来也不和我说，什么准备都没做。萍淡淡地说。包在火车上被人偷了，没法打电话，我差点回不了家。他愤然地谴责起小偷来，狗娘养的，啥都没给我留，连释放证明都丢了。他躁郁不安地望了她一眼，刚想说包里还有给她买的项链，突然发现妻子脖子上正戴着一条。白金项链，还配着一个亮晶晶的吊坠，熠熠生辉，一看就是上档次的货。刘明汉沉默下来，低头喝着酒。电视里正播报春运高峰期的新闻。镜头前人头攒动，将广场挤得水泄不通。
他停下筷子，盯着屏幕，一张张陌生和漠然的脸从他眼前晃过。两天两夜的长途火车上，他一路昏昏欲睡，不知道包是在哪一站被偷的。到兰州时，他抬眼望了望行李架，鼓鼓囊囊的大包小包堆里，没他熟悉的那只。此后他再没睡过，计算着被偷的损失。五百块钱、一条项链、给儿子买的玩具和几件不值钱的旧衣服。他后悔将所有东西都放在包里，连小学生都知道，不能把鸡蛋都放在一只篮子里。一路上他懊恼不已。漫长的旅途中，他想到的损失就是这些。快到站时，他才猛然想起，刑满释放证明也在那只包里呢。
吃完饭，萍利索地收拾完碗筷，进了厨房。刘明汉也跟了进去。他从后面环抱着萍。手在她胸上握着。萍正在洗碗，沾着泡沫的手将他掰开，没看我正忙吗？她的声音和五年前比沙哑了些。模样倒没什么变化，腰还是腰，屁股是屁股，一点也看不出是生完孩子的样，甚至显得更丰腴俏丽些。刘明汉松开手，点了根烟，说家里这几年都还好吗？女人将碗筷放进消毒柜，撩了撩垂下的发丝说，还是老样子。你爸去年走的，胃癌晚期，大家都尽力了，他也不想拖累家里……坟地就在你妈旁边。你的那辆卡车也早转了手。钱都花在给你爸治病上了。