由美没告诉她磐上有“高阶脑功能障碍”,判定有无责任能力仍是未知数。
“这样啊。”
两人将糖浆倒进装着冰红茶的玻璃杯,用吸管搅拌。冰块发出哐啷哐啷的声音。
“听说他自己承认是他怂恿朋友假扮成凶手,然后再杀死朋友,营造成自杀的样子。他还说,他觉得最后大概瞒不过警方,所以才假装去欧洲学画深造,其实

是要逃跑。要是当时警察办案时更慎重一点就好了。”
“实相大哥一直觉得凶手另有其人。”
“只有浩二郎大哥最可靠。”由美自吹自擂似的说。
“对了,警察侦讯你的时候,好像讲蛮久的。”
“对啊,好累。”
“这难免。你也挺勇敢,撑了那么久。”由美瞄到佳菜子纤细的后颈上有一道瘀青。
“其实我很害怕,不过我相信你们一定会来救我。”
“你相信?”
“对,虽然我真的一度觉得大势已去。最后还是选择相信。”
“相信浩二郎大哥?”
“相信……侦探社所有人。”佳菜子对由美绽开笑颜。
“我看是浩二郎大哥。”由美抬头挺胸。
“由美姐什么时候认识实相大哥的?”
“第一次见面是我还在医院工作的时候。”
“我记得没错的话,由美姐以前工作的地方,应该就是这家医院对吧?”
“没错。”
“实相大哥哪里不舒服吗?”
“身体不舒服的,不是浩二郎大哥……”不知为何,由美说不出三千代的名字。
“啊,是三千代姐?”
“嗯,因为酒精依赖,把身体搞坏了。”浩二郎来医院,照顾因为酒精依赖住院的妻子三千代。
“所以实相大哥来照顾她?”
“没想到给他看到我凶巴巴的模样。”
由美像是要打断佳菜子的话似的,回忆起当时的情景。由美的学妹被院内重量级的教授性骚扰,她向护理长告状,但护理长似乎屈服于权威,没有给她正面回

应。不仅如此,护理长甚至居中协调,希望这件事能用金钱解决。由美知道这件事后,怒不可遏。
她直接找护理长谈判,坚持教授应该向学妹赔罪。
“当我和护理长剑拔弩张的时候,正好被浩二郎大哥看见。”
“由美姐当时一定很可怕。”佳菜子露齿笑了一下。
“因为……我一向疾恶如仇,没办法。”
“后来呢?”佳菜子用吸管喝冰红茶。
“后来,被害者自己慢慢屈服了。”
“怎么会这样?”
“我不知道,也许为了钱,也许她未婚又年轻,觉得丢脸,害怕事情被传出去。”
“怎么会这样?”
“而且,她还对我说:‘这又不关你的事,你气什么?’”由美第一次跟浩二郎说话,是她去病房帮三千代打点滴的时候。
“他问我,刚才看你和护理长起争执,还好吗?”
“确实很像实相大哥会说的话。”佳菜子眼睛发亮地看着由美。
她过去脸上常有的胆怯神情已不复见。由美心想,说不定佳菜子就是那种越挫越勇的女人。她在医疗现场看过许多年轻护理师历经许多残酷的考验后越来越坚

强。
“我心想这人真是爱管闲事,不过他的眼神和一般人不同。”
“眼神?”
“浩二郎大哥的眼神,该怎么说,也不是同情,我说不上来。老套地说就是很温暖,感觉这人不只是好奇问问而已。”
“我也有同感。我那时想,刑警先生明明来做笔录,为什么对我这么好。”
“是啊,只是一个刑警。但这就是他会做的事。”由美说到浩二郎时,眼睛看着远方。随即,她回过神来,急忙窥看佳菜子的表情,但她似乎没有特别的反应

。由美发现自己又开始自我意识过剩。“看看我,一副好像自己很厉害的样子。不过我和磐上四目交接的时候,却没看穿他的企图,这表示我的功力还差得远。”
“这不是由美姐的错。是我……我觉得很抱歉。”佳菜子低喃。
“抱歉?有什么好抱歉的?”
“因为,实相大哥也好,由美姐也好,还有本乡哥,我觉得自己好像是大家的包袱一样。”佳菜子低头,轻咬嘴唇。
“佳菜你说什么呀?我才夸你勇敢。浩二郎大哥也希望你身体赶快复原,尽快归队。”
“我想过自己也是侦探社的一员,必须有点表现,但仍一事无成。”
“那就努力工作当作报答不就好了?”
“由美姐……”
“我想不管怎样,浩二郎大哥一定希望能守护着佳菜,看着你成长。他就是这样的人。”由美脑中浮现浩二郎的笑容。
“由美姐有护理师的资格,为什么想来回忆侦探社工作?”
“因为我以为每个女生都和我一样会对性骚扰感到愤怒。”
“其他人不会吗?”
“她们只是嘴巴上讲讲,发发牢骚而已。工会也不行动,事情被掀开后,只有我一个人站出来。”由美似乎觉得用吸管喝太慢,直接拿起玻璃杯张口将冰红茶

一饮而尽,“……结果就被大家排挤。”
随着医疗技术高速发展,现今的医疗在处理疾病时,大多会编组团队。毕竟,团队合作是降低犯错最好的方法。面对需要高端的医疗技术处理的重症患者,或

是面临困难的局面时,扰乱团体合作秩序的人必定不受欢迎。由美就这样被排除在医疗团队之外。
“病患生的病是重是轻,我很清楚。谁的医术高,谁的医术低,包括医生和护理师对我有什么偏见,我也都很清楚。撇开这些不谈,没有成就感也是一个问题

。”
“我懂,由美姐想要学习更高级的技术。”
“机会被剥夺,便逐渐失去干劲……”在这样的状态下,由美听闻浩二郎有成立回忆侦探社的想法。由美一开始不能理解浩二郎,但在不断照顾病患的过程中

,她逐渐了解到回忆对人生有多么重要。
被宣告余命的人,对着小孩、孙子、朋友热切地聊着自己走过的岁月足迹,那种感觉就像是他希望在死期来临之前,自己能成为大家,或谁都好,成为他们的

回忆。即使这个人的人生平淡无奇。
由美过了三十岁才体悟,其实人生不分平凡和精彩。因为每个人的人生都是独一无二的,无可取代。
“每个人都希望能成为别人的回忆。当我深刻了解这点后,就觉得把寻找回忆当成工作也不赖。”
“我也这样想。不过……”
“不过会想说,怎么可能真的把它做成一门生意呢?这全靠浩二郎大哥的品格。”
“由美姐很喜欢回忆侦探社吧?”
“我喜欢这里的人。嗯,不,应该说,我喜欢这份工作。”
由美脑中闪过浩二郎的脸,赶紧换个说法。
“说到工作,因为我的关系,害你取消和那位通译的女儿见面。”
由美从战争结束时担任新闻记者的六心门彰那里,得知曾任MP(美国宪兵)通译的理查杉山的消息。理查杉山已经去世,但他还有一个独生女住在神户。
“今天晚上我们就要和那个叫沙也香的女性见面。”
“真的?”
“上次六心门先生有事不能前来,今天晚上凑巧他有空,也会一同出席。所以延后反而更好,你不要想太多。”
晚上七点,他们和沙也香约在神户元町的一家中华料理店见面。由美一想到和期盼已久的人见面,以及和浩二郎一起走在夜晚神户的街道上,不禁心跳加速。
2
由美搭地铁来到京都车站,在JR京都线的月台和浩二郎碰面。两人搭上通往姬路的新快速列车,在三之宫车站换乘普通列车,坐到元町车站下车。从车站步行

七八分钟,他们便来到相约的地点——中华料理店“酒国”。从中华街的主要道路一转进小巷,就看到店家在门口摆着一大口瓮,似乎用来取代招牌,拿来做装饰


“嘿,你们二位,这边哟。”只见过一次面,却像长年好友一样打招呼的六心门对由美和浩二郎招手。他的头发和胡须已全花白,声如洪钟,感觉不出是八十

四岁的人。由美看他脸颊红润,虽戴着厚镜片,但眼神朝气蓬勃。
“耽误您宝贵的时间。”浩二郎鞠躬,走向圆桌。由美跟在浩二郎后头,有礼貌地道谢,但耳边不断回荡着六心门刚才说的“你们二位”。
“这位是理查杉山的女儿,杉山沙也香。”
“你好,我是杉山。”听六心门这么介绍,沙也香起身致意。她五官轮廓深,但看起来仍接近日本人的脸。年纪五十五岁上下,一头短发非常适合。
“我对这种严肃的场合最没辙了,来,先吃饭再说。”六心门叫服务生可以上刚才点好的桌菜。
吃完饭,浩二郎开门见山地询问六心门当时事件的始末。
首先,必须确认日本少年殴打进驻军美兵死伤事件的详细情形。浩二郎说,假设拯救岛崎智代的少年真的打死美兵,必遭到严惩。这件事情关系到少年是否还

活着。
“前阵子杉山先生已经去世了,没办法听他亲口说。不过我记得,那一带确实发生过许多事件。有暴力事件,也有杀人事件。只是我当时听杉山先生说,那名

美兵并没有死。都怪我当时年少,血气方刚,书里面写的内容其实过于夸大了。”喝了不少老酒的六心门,脸上不见醉意。
“那么,日本少年打死美兵是事实吗?”浩二郎进一步确认。
“关于这点,待会儿就交给杉山先生的女儿来说明吧。”
六心门转头看向身旁的沙也香。他对沙也香微微点头确认后,又继续说:“哎呀,我想当时的日本人大概没有体力或力气去做那样的事。反倒是对日本人记恨

在心的进驻军……唉,反正类似的事件很多,时有耳闻。总之,我当时是为了告诉大家黑市的存在是必要的,才写了那篇文章。准确来说,应该是少年殴打美兵的

暴力事件。”六心门当时想表达,人民的生活有一餐没一餐,而政府无法提供稳定的食物来源,但黑市做得到。
“当然啦,少部分人士借此大赚一笔,最后甚至变成大企业家。有人批评这些人捞尽油水,但绝大部分在黑市做生意的人,都是为了营生。政府只听麦克阿瑟

的指挥,根本不了解人民的痛苦,所以我认为对民众而言,黑市的存在反而是一种救济。”六心门喝着酒,再三强调他的想法。
“你和理查杉山之后一直有联络吗?”由美问六心门。
“关于这点,我可能要从我的故事说起。”六心门端正坐姿,“我从小就喜欢说故事,是个好善疾恶、直肠子的人。”
他印象中当时的大人们用尽各种方法,教导小孩正义必胜的道理。十八岁的时候,他罹患肋膜炎,不用当兵。由于他从小就梦想能进报社工作,认为报社就是

正义的代言人,于是想尽办法进到里面当送稿件的小弟。他进入《船场日报》工作,据说那是一份与纤维产业相关的专业报,但对社会议题着力甚大。
“当时我看到那些报社的前辈,因为被迫写些战意高昂的报道而感到苦恼不已。老实说,私底下大家都反对战争。”他捻着胡须一副不甘心地说,当时根本没

人敢反抗。“当战败的消息传来,你知道我们第一件事情是做什么吗?”六心门看着由美。
“如果是我的话,大概是唱歌吧。”
“唱歌啊,也不错。”
“不唱歌,不然做什么?”
“天空,抬头看天空啊。”
“天空?”
“看到晴朗的天空就很开心了。只要想到,以后不用再看到B29的机影或躲避烧夷弹的攻击,就觉得这样的天空特别湛蓝,特别漂亮。我们讨厌军国主义,对

体制也非常不满意。美国彻底破坏了体制,即使如此,我们也不欢迎他们。当时我们就是抱着这种莫名所以的心情,抬头望着天空。”
“想必您五味杂陈。”浩二郎发出低吟。
“没错,五味杂陈。看到那样的天空,我开始厌倦剑拔弩张的生活。”
“可是,做新闻记者的,从某种程度上来说,不也是在做些剑拔弩张的报道?”由美双手捧起茶杯。
“你说得没错。我们只想采访耸动的消息,对血腥事件的嗅觉特别灵敏。干这行啊,业障太多,罪孽深重啊。”六心门摇摇头,把白发往后拨。
“业障吗?”由美轻轻叹口气。
“总之,这就是新闻记者的天性,没事就到街上闲晃,找找看有什么材料。我当时也和大家一样,四处挖掘有趣的消息,那时已经有报纸肯刊登我的报道。不

过,当时纸也缺,都是小型报尺寸,记者同行之间竞争也很激烈啊。”
六心门蹲点的地方在大阪车站周边。
“你有听过‘行路死亡人’吗?就是横死街头的人。那景象我永远忘不了。”
昭和二十年三月十三日,从深夜到黎明,九十几架B29投下的烧夷弹将大阪北部御堂筋一带炸得满目疮痍。经过二十多次的空袭,大阪市内有三成化为焦土。

大阪车站前挤满了伤者和遗体。没多久,人一个接着一个死去,但车站周边人车杂沓,完全感受不到吊唁死者的氛围。接着,战败后的八月,死伤人数更是不断攀

升。
“真的很悲哀啊。里面有撤退的伤兵,也有和我母亲年纪一样大的老婆婆。”
六心门希望通过报纸刊登已确认身份和姓名的人的消息。
“但车站来来往往的人实在太多了。后来外面来了一批卖发糕、番薯的小贩朝车站内探头探脑。他们的目标是那些从内地来的陆军、海军退伍的阿兵哥们,因

为他们有钱。结果没想到,连一些平民百姓也跟着排起队伍。大家肚子都饿扁了。”
在“胜前无欲”“奢侈是敌”的标语下,大家都缩衣节食度日,除了忍耐还是忍耐。大家能支撑到这个地步,都是源于对大日本帝国屹立不倒的信任。因为爱

国,才能战胜食欲的诱惑。但这个国家不仅打败仗,连食物配给都不足。不管民众怎么要求,政府总是摆出一副物资不足、无可奈何的态度,于是车站前的马路开

始升起热腾腾、令人食指大动的食物蒸汽。
“转眼间,不只大阪车站,包括阿倍野、鹤桥、天王寺,小吃摊一个接着一个开。一天到晚在喊物资不足的,大概只有政府。那里真的什么吃的都有,饭团、

炒内脏、杂炊、关东煮什么的,要什么有什么。还有人卖清酒、烧酒。”六心门说,这些摊贩不只卖吃的,还卖衣服、日用品,市场规模一下子扩大到五六十摊。
由美回想起祖母说过,听见电视播放《苹果之歌》,肚子不知为什么就饿起来了。
“《苹果之歌》……”
“哦,这位小姐这么年轻,居然知道这首歌。”
“我祖母说她每次听到这首歌就会怀念过往,然后肚子会饿。”
“你祖母多大年纪了?”六心门问道。
“今年应该七十九岁了。”
“战争结束那年,她大概十五六岁吧,难怪会和食欲产生连接。”说完,六心门面露微笑,“《苹果之歌》是战争结束那年十月,由松竹制作的电影《微风》

中演女主角的并木路子在里面唱的歌曲。这首歌爆红的时间大概是昭和二十一年春天,刚好在黑市快退场之前,我猜你祖母应该是在那时听到这首歌的。”
“原来是这样啊。”这是主角梦想成为明星的励志故事,和初次挑战演电影的并木路子本人形象重叠,带给观众无限希望。六心门给由美如此描述电影内容,

但她听不懂,她无法把战争刚结束的时代背景、歌手的励志故事和《苹果之歌》联系在一起。
“我也是一听到那首歌就肚子饿。”
“我觉得音乐不是用耳朵听的,而是用内心深处去感受。”杉山沙也香瞄了六心门一眼,转头对由美说,“这点我有同感。”由美点头。由美回想起雄高负责

的案子“折纸鹤的女人”。《啊,上野车站》这首歌的旋律和歌词恐怕是委托人田村一辈子也忘不了的。
“我们的委托人也是从泉大津运送番薯和青葱等食物到黑市以物易物。”浩二郎说。
“从泉大津啊。还有人从更远的地方来呢。”
“从更远的地方?”
“因为有人在后面控制啊。卖的人也很辛苦,一个比一个住得远。”
“有这种事?”
“我刚说这是昭和几年的事情啊?”
“昭和二十一年春天。”
“刚好是取缔最严格的时期啊。”
“这样啊。”
“取缔很早就开始了。战争结束那年的九月底,有的黑市规模甚至达到一百摊上下。既然是黑市,一定会有人接管。这些人收取保护费,势力越来越壮大。不

过也因为他们太过醒目,当局开始盯上他们。”
有谁忍心责备那些为了多活一天大排长龙买食物的人?就这样,民众的需求逐渐高涨,使得黑市的交易更加活络。那些在背后操控的人并非直接把违法进货的

物品拿出来卖,而是利用一些容易引人同情的弱势者,像乡下姑娘、战争寡妇、儿子被抓去当兵的母亲等,叫她们摆摊卖这些物品。
“他们暗中操作的技巧越高明,取缔就越困难,到最后双方没完没了。”
黑市的取缔一天比一天严格。造成黑市生意兴隆最大的原因是粮食不足,但最该负起这个责任的政府所采取的策略却是拜托占领军提供物资。但占领军的回应

是:“看到黑市以及农村私盘交易如此猖狂,实在无法想象你们缺乏粮食。”结果,占领军反而回过头来要求政府动用警察的力量,严格取缔黑市交易。
“后来大阪府警请求占领军的MP提供协助。确实有些卖家仗着东西好卖,常常漫天喊价。战争刚结束时,白米一升五十钱,同年九月却暴涨到四十元。农家们

开始集资去搜购民间的自用米。说得好听点是保有米,其实就是囤积米。当时一块发糕要价五元吧,一般人在工厂工作一个月也才两三百元,实在不便宜。”
换算成现在的金额,大概是两千五百元买一块发糕。
“真的好贵。”由美不禁惊叹。
“黑市是政府和占领军没有积极作为下的产物。可是人民又不得不以物易物,否则活不下去啊。靠取缔没有办法从根本上解决问题。”
“但是,警察反而加强取缔,对吧?”浩二郎说。
由美看着浩二郎的侧脸,觉得他的眼神总是充满认真和热情。
“那是一场大规模扫荡。我当时听到消息,他们一口气逮捕了九百五十人。”
“这可不得了。”浩二郎皱眉。
由美无法理解,但曾做过刑警的浩二郎知道,这样的逮捕人数非同小可。
“当时,沙也香女士的父亲理查杉山就是替MP做通译的。”
话题总算绕回理查杉山。
“昭和二十一年七八月政府颁布废除令,几个黑市就这样消失了。我想当时杉山先生应该时常被找去帮忙,因为大阪车站周边的黑市规模十分惊人。”
“您和杉山先生什么时候认识的?”浩二郎问道。由美来回看着浩二郎与六心门。
“事情是这样的。”六心门准备进入正题前,又点了一瓶绍兴酒。
昭和二十一年初,三名喝到满脸通红的美兵在大阪北部一间酒馆酒醉闹事。那是一家老板急就章用木板搭建的小店,里面已经被那几个彪形大汉破坏得乱七八

糟,店里的几名男客早已被打趴在地上。老板拿这几个醉汉没辙,急忙报警。赶来现场的警察急忙制止,但因为语言不通,最后反而火上浇油。
“我得知有人闹事,赶到现场看状况,心想运气好的话,说不定可以赶在其他家记者之前发稿刊登消息。”
当他抵达这家店后,才知道自己的想法有多轻率。
“真的是将近两公尺高的彪形大汉,他们抓起店里的椅子、桌子、酒瓶乱摔。警察的脸也被打了好几拳,血流满面。没人阻止得了他们。”
这时,一名就体格来说绝非对手的日本人赶到现场。他就是理查杉山。杉山用英文大声制止,其中一位美兵露出狰狞的笑容,摆出打拳击的姿势朝他逼近。
“我心想他一定会被打惨,所以对他大喊:‘快跑!’”
但杉山并没有打算逃跑。
“美兵每一拳都挥空,根本碰不到他,就像跳独舞一样,结果美兵越来越火大。大概是美兵的动作太滑稽了,转眼间周遭开始出现围观人群。”
大家都围过来看,没多久,MP的吉普车来了。MP把那名拳头空挥无数次的气喘吁吁的美兵带走了。
“美兵被带走后,杉山先生和MP交谈,这才恍然大悟,这人是占领军军方的人。”
六心门很想采访杉山。他想知道杉山身为日本人却又替占领军做事的心境,也想知道他对现在的日本有什么看法。
“说得好听点是想知道杉山先生的想法,但老实说我心里打的主意是,只要接近杉山先生就可以打听到占领军内部的消息。”
六心门假装自己也是现场受害的客人之一,以当面感谢杉山相助为借口接近他。
“我想请他喝一杯,结果被拒绝了。于是我说,不然我们去别家店喝吧?”
依然拒绝邀约的杉山反而让六心门对他越来越好奇。六心门实在很想和他谈谈,只好表明自己是为了采访才来这里。
“我对占领军通译的工作很有兴趣,交换条件是我答应不写美兵闹事的报道。”
“杉山先生答应了吗?”
“他说,他和MP一起行动时,常惹来日本人的白眼,假如我能写篇以正视听的报道,就愿意接受采访。附带条件是必须匿名。”
杉山说,他父亲是贸易商,娶了美国客户的女儿,之后生下了他。父亲希望他身心坚强,让他学习空手道。十三岁那年春天,他随着父母从神户赴美。之后他

开始诉说与MP一起行动的心情。
“他能识破美兵出拳的动作,是因为入伍前曾在美国的大学当过业余拳击手。他还笑说,因为学过空手道,熟练的速度比一般人快。”
“原来如此,后来你们就认识了?”浩二郎再次询问,日本少年拯救遭美兵袭击的岛崎智代并造成一名美兵受伤的事件和六心门听杉山谈起的事件是否一致。
“在那个纷纷扰扰的时代,我很少听到如此美谈。”
“您的意思是,这是同一件事?”
“我听到的是这样。你们听沙也香女士说吧,她应该会更清楚。”
3
“父亲不太喜欢提那件事。”沙也香说完,喝一口温热的乌龙茶。
“令尊过世多久……”浩二郎赶紧拿起茶壶,把茶倒入空杯。
“他去世十一年了。”
“这样啊,享寿……”
“八十岁。”
沙也香出生于杉山三十五岁那年,也就是战争结束后五年。他们曾暂时回美国居住,直到沙也香念高中时,举家搬回日本,就住在现在神户的这个家。
“我没有结婚,所以在日本和父亲一起生活了三十年。”
“令堂呢?”
“现在也住在一块儿。”
“这次跟您提到那么久远的事,您一定吓了一跳?”浩二郎温和地看着沙也香。
“是的。听六心门先生说,有一位专门寻找回忆的侦探要找我,问我意见如何。”沙也香面露微笑。
“您和六心门先生什么时候认识的?”
“父亲去世时,我通知六心门先生葬礼举行的时间。因为父亲慎重保管的通信录上有他的大名。”
“我不知道杉山先生身体欠安,接到通知时吓了一大跳。”六心门接着沙也香的话说道。
“二十四年前我退休的时候,我想把我的书《黑市的酸甜苦辣》——就是你们看的那本书,送一本给杉山先生。当时刚好有热心人士愿意帮我转送。后来我们

就联络上了。当知道他在故乡神户和妻子、女儿住在一起后,我很高兴。不过我们的联络仅止于此,大概就是互相知道对方住在哪里、过得如何等。接到吊唁通知

的三年前,我们联络过一次。”