“我还是和你一起去一趟吧。如果於陵葵能保证以后善待小休，我倒是希望她们的主仆关系能继续维持下去，否则对两个人都很不利。”
“你这不是很为她着想吗？那么，等你洗漱好一起过去吧。”
若英如是提议道，露申应允了。
两名少女披蓑戴笠，向於陵葵的住处走去。
这时雨势稍杀，地面却甚是泥泞。天色不似昨日那般昏暗，想来快要放晴了。只是雾气在谷中弥漫，阻碍着两人的视线。
经过主屋之后，她们又向前走了百余步的距离。
继而，就听到了嘶哑且低沉的哭号声。两人无法判断声音的主人，却听到了小休的名字。到这时，露申已经预感到了前方究竟发生了什么。
她迈开步子，踏过泥泞的地面，奔向声音传来的位置。泥水溅在她的裙襬上，仿若被风吹干的血痕。若英跑在她后面，当过于残酷的一幕映入眼中时，她跌倒在地。露申也无暇顾及受了惊吓的堂姐，因为，她看到了绝望恸哭的葵。
葵枯坐在树下，将已停止呼吸的小休抱在怀中，渐渐无力再哭号。
小休的颈部留有紫红色的勒痕。
一条枲麻撮成的绳索悬在树枝上。绳有拇指粗，绕树枝两周并打结。打结处向下二尺，又有一结，结下呈环套状。环套上的结距地面约六尺五寸。绳索下方是一块长近两尺、宽约一尺、高约六寸的褐色岩石。石块棱角很是分明，远看甚至会让人误以为是一块土砖。
露申根据她所见的人与物，试图还原她到来以前发生在此地的事情：恐怕，小休是自经而死的。她先踩着石头，踮起脚，将绳索系束在树枝上，再把余下的绳子结成一个环套。最后将头伸入环中，踢开石头，让绳索了结自己的生命。葵发现尸体之后，抱住腰部将她从绳套中取下，于是就有了眼前的这一幕。
“葵，小休她……”
露申不知所措地问道。葵却毫无反应，犹自哭着。她的嗓子已经完全喑哑，此刻只是鼠思泣血。若英则蜷缩在露申身后，双手支撑在地面上，深深地低着头，口里念叨着什么，露申也无法听清。
“我们将她搬回屋里吧，总待在这里也不是办法。”
露申提议道，仍得不到葵的回应。
“葵！请你振作些！”
她从一旁晃动於陵葵的肩膀，小休的尸体也随之摇动着。
“全部都是我的错。我以为她这次也会服从我，结果却是这样。”
恐怕，小休是因为昨日葵的那道命令才寻死的。葵执意要断绝与她的关系，命她留在云梦。小休却不愿离开主人，又无法让葵收回成命，结果选择了这种方式，以示抗议。
如此说来，葵果然低估了小休的决心。
“葵，你在说什么啊，现在不是讲这种话的时候！”
“露申，那么全都拜托你了。”
葵将小休的尸体托付与露申，自己起身走向那条绳索。
“你在做什么？”
“这次是真的诀别。”
葵将石头搬到绳索正下方，登上它，两手扶着绳索，向露申落寞地笑着，如是说道。此刻葵的眼中不再有泪，剩下的只是死的决心而已。露申心知她是认真的，可是双臂抱着小休的尸身，一时无法放开手，就求助于若英——
“若英姐，帮我阻止她！”
若英自蹲踞的姿势起跑奔向葵，却始终没有抬起头，一直注视着地面。她跪倒在葵面前，抱住葵的两腿。
“於陵君，请不要动这种念头。死去的人已经够多了。
“小葵，我问你你想成为怎样的人的时候，你不是说过吗，你会做给我看，用行动来回答我的问题。可是你现在又在做什么呢？难道说你的答案其实是‘我只想做个死人而已’吗？你已经让我很失望了，请不要再做出更让我失望的事来，因为我一直看着你……小休的魂灵此刻也在看着你！”
“我想死在她面前，难道你们连这个愿望也不能成全我？”葵以嘶哑至极的声音说道，“这是我有生以来第一次动这种念头，第一次觉得自己这种人死掉更好。小休是我杀的，不，确切地说，所有人都是我杀的。露申，我这样说你就满意了吧。若英姐，江离姐的死也是我的错。所以，所以，请放开我，我没有被你们拯救的资格。”
“那不是你的错，於陵君，我根本没法责怪你。何况，江离的愿望只能托付给你了。”
“果然，若英，你全都知道。”
“是啊，我全都知道。所以……”
说到这里，若英闭上双眼，痉挛着起身，拼尽全身气力将葵扑倒在地上。若英垂落的乱发覆住了葵的面颊。葵的后脑和发丝都陷在泥土里。若英至此终于睁开了眼睛，握着葵的两手将她扶起，又用自己的衣袖拭去葵脸上的泪水和头发上的污泥。
“於陵君，请不要辜负……”
若英在葵耳边说道，因为雨声的关系，露申没有听到后面的话。待若英讲完，葵黯然颔首，仿佛是重新接受了污秽、闇昧且毫无希望可言的人世。葵在若英的搀扶下起身，蹒跚地走向露申。
此时的露申，震愕于葵刚刚的话，不知该如何面对她。
假若真如她刚刚所讲的那样，她是杀害我的亲人的凶手，我或许不该救她——露申的心底酝酿着近乎悔恨的情绪。当然，她心知自己无法坐视葵在自己面前死去，即使她真的做了那般不可宽恕的事情。
结果，露申抱着小休的尸体，艰难地走向葵的住处。因为缺乏气力，露申只得任小休的两脚拖在地上、划出一道痕迹来。
葵也知道自己的话令露申陷入了混乱，就不再说什么，缓步跟在后面。
若英则走在葵的身边。
进入室内之后，露申将小休的尸体陈放在地，除去雨衣，跪坐在一旁。她注意到，小休的舌头伸出牙齿，与嘴唇齐。下身有矢溺流出，弄脏了衣物。露申打算清洗小休的遗体。她褪下小休的衣物，翻过她的身体，继而就看到了衣物之下的道道鞭痕。
鞭痕交错，密布在小休的脊背、臀部与大腿上，却没有一鞭打破她的皮肤。
显然，从这娴熟的鞭打技术也可以判断出，这都是於陵葵的杰作。
露申还觉察到，这些伤痕青肿未消，似乎是昨日刚刚留下的新伤。同时，小休的身体弥散着药剂的气味，似乎於陵葵对她施加鞭打之后，又为她涂上了伤药。
“葵，你昨晚是不是又打了小休？”
露申厉色问道，但於陵葵没有作答。
“莫非是你逼死了她？刚刚那副痛不欲生的样子莫非都是你的演技？”
没有回应。
“为什么说所有人都是你杀的？你到底做了什么？你来到云梦泽，目的究竟是什么？我的家族与你到底有过什么恩怨，为什么要破坏我的日常生活——不，你已经摧毁了我所生活的世界……”
面对默不作声的葵，露申再也无法压抑自己的怒火。她抄起葵前日置在案上的书刀，起身走向葵。她并没有伤害葵的打算，只是希望藉助这把微不足道的“兵器”令葵开口罢了。可是就在这时，她耳边传来了一声——
“不要过来！”
起初露申以为这是葵的叫喊声。但是她眼中的葵的面部纹丝未动，嘴唇始终合拢着。她将视线投向葵身边的若英。只见若英紧闭两眼，将头深埋在胸前，两手抵在额头两侧，声嘶力竭地喊道——
“露申，放下它！”
“若英姐，我……”
“不要做不可挽回的事情！”
若英的话音俨然已是悲鸣。露申从未见过如此动气的堂姐，因而认识到了事情的严重性，她知趣地将书刀放归原位，重新坐好。
“说起来，两天前我还在和小葵说笑打闹，现在想想真是不可思议。为什么事情会变成现在这个样子？有生以来第一次交到朋友，我真的很开心，甚至认为可以和她一起做许多以前想都不敢想的事情，去许多我不曾听闻的地方。我也一度以为自己的人生会因她而改变，一个一度被遮蔽的世界会因她而向我敞开。但是现在，这些想法不仅都被证明是可笑的，亦被证明是可耻的。这一切都是你的错，都是因为你，於陵葵，如果没有遇到你就好了，如果你没有来云梦就好了，如果你从一开始就不存在于世上、从未出生就好了，那样的话，也就不会有人变得不幸……”
“我也是这样认为的。‘知我如此，不如无生’。”
葵自嘲地说道，又自嘲地笑了。
“‘知我如此，不如无生’。”
若英又将葵的这句话重复了一遍。露申并不知道这是《诗经》里的句子，但她确实体会到了其中的情绪。长久以来，露申都抱持着一种对自己的厌恶活在世上，每当父亲拿自己与姐姐们比较，她就会涌起那种感情：愿自己从未出生。可是，现在她明白了，即使论自我厌恶，她也远无法与此刻在她面前的於陵葵相提并论。
毕竟，刚刚露申也见到了，葵真的动了寻死的念头。
刚才若英姐到底对葵说了什么？露申想知道，却没有发问。她还是更在意葵之前说的那些话。
“露申，去向叔父通报一下小休的事情吧。我希望我们能为於陵君提供一具棺椁。若於陵君不愿将她的遗体送回长安下葬，或许我们可以把她葬在云梦。”
“或许这样也好。”葵叹道，移步到小休身旁，毗邻露申而坐，“对不起，如果我能早些发现的话……”
“那么於陵君，因为小休的死，那件事的真相你也已经全部明白了吧？”
若英问道。
“是啊，我也全都知道了。”
“我想和你谈一谈。谈些有关罪与罚的事情，谈我和江离的约定，谈论巫女、死亡与神明。如果你不介意的话，我也想听听你的想法。我原本以为最先死去的人会是我，可是现在的结果实在出乎我的预料。芰衣姐、姑妈、白先生、江离，包括小休，他们都是应该活下去的人，反倒是我，不知道为了什么才活到今日。我想，恐怕，最初是为了不让芰衣姐伤心，后来是为了江离，结果渐渐产生了惰性，始终不能下决心。露申，这样说或许你会生气吧，有些话我不大想让你听到，希望你能回避一下。”
“我明白。”
露申说着便起身走向房门，心底泛起一阵酸楚。
“我会尽快讲完的，你也速去速回吧。”
“我觉得应该让露申也知道……”
於陵葵如是说，若英却摇了摇头。
“该告诉她的事情，我会亲口对她说的。但是我一次不能应对那么多听众。而且我也担心露申在场，於陵君无法讲出自己的真实想法。你这个人过于温柔了，又太笨拙，其实一直都不想伤害谁，但到最后总是事与愿违。”
若英的话音仍回荡在房间里，露申却已走入雨幕之中。她无法理解堂姐的话，在她看来，葵是残酷而精明的，断断称不上温柔、笨拙。
为什么整个世界都站在葵那边？为什么姑妈也好、江离姐也好、若英姐也好，都如此信任这个不该被信任的人？为什么，我就不行呢？露申才走出十数步，就被种种阴郁的念想击溃了。
她强迫自己相信，葵才是潜藏在种种惨剧背后的真凶。
三
将小休的死讯通报给父亲之后，露申返回葵居住的院子。若英见她出现在门口，就招呼她坐下，告诉她私密的话已讲完了。
“现在我在和於陵君谈论关于巫女的话题。露申也参与过祭祀，不妨发表些自己的看法吧。”
“小休尸骨未寒，遗体就摆在面前，我不忍谈论这种不着边际的事情。”
露申毫不婉转地拒绝道。
“小休若活着，应该也会很好奇她的主人将提出怎样的观点。所以，我觉得在她面前讨论也并没有什么不妥。”
“我也是这样认为的。”
葵紧锁着眉头附和着。
“那么，请允许我保持沉默。我这种人没有被称为‘巫女’的资格，所以也没什么好讲的。”
“论资格的话，我也没有。”葵说道，“仅仅因为是长女，就被称作‘巫儿’，这实在是没道理的事情。我根本就不想担负家族祭祀的重任，但是天生就必须担负它，于是勉强自己学习了许多儒家关于祭祀的理论，也掌握了一些具体礼仪。但这都是父辈强加给我的。”
“对我而言也是如此吧。当然，我并没有因此而被剥夺太多东西，不像於陵君……不过我们也因为这层身份而获得了许多旁人无法触及的‘权力’，不是吗？”
“那是怎样的权力呢？是逃避种种杂事牵累的权力，还是沟通神明的权力？”
“我们都受到了礼、乐方面的教育，这就是一种权力吧。”
“受到教育的权力……吗？”
“女孩子嘛，若生在倡家，可能会被教以音乐、舞蹈的技艺；若生在经师家，可能会学习《诗》与《礼》。但能兼有这两者的，恐怕就只有我们这样的巫女了。”
“但我听说若英姐姐的童年不怎么开心。”
“我或许根本就不曾有过童年。从记事开始，就过着刚日学礼、柔日习乐的生活。而且父亲对我很严厉，记诵也好、演奏也罢，稍有讹误就会动手打我。不过我刚刚也说了，这都是为了获得权力而必须付出的代价。况且小的时候懵然无知，若是嬉闹度日，现在也不会留下什么记忆，只是浪费人生罢了。我倒是颇为怀念那种辛苦而时有疼痛的日子。”
“我的情况要好一些。因为我很早就发现了，我的人生不是自己的，我不论做什么，都只是在不断响应别人的期待而已。身为长女、‘巫儿’，父辈对我的期待险些把我逼死。不过，我发现了应对的办法，或者说，我想了一个‘夺回’自己人生的办法。”
“於陵君是怎样做的？”
“只要把所有事都做得超出他们的期待就好了。那么超出的那部分，就是我自己的人生。尽管很长一段时间，我被允许做的事情非常有限，但是做到哪种程度却由我自己决定，那是近乎无限的。”
“这还真是我辈无法理解的、积极过头的人生观。”
“不过后来我发现即使这样做了，仍会觉得空虚、缺失，仍觉得自己的欲望无法被填满。我发现自己感到空虚的原因不是可做的事太少，而是供我活动的空间太小了。所以在十五岁生日的时候，我向父亲提出了愿望——”
“旅行吗？”
“嗯，跟随自家的商队旅行。”
“你的出身还真是令人羡慕啊。”
“论出身，我倒是很羡慕若英姐姐，有值得称道的祖先，可以学习秘不示人的楚地古礼，而且从小就能接触到许多战国时代流传下来的礼器。我不惜千里跋涉到云梦，为的只是见识这些东西，而这些都是若英姐姐从小耳濡目染的。”
“但这也意味着一直被束缚在这片土地上。”若英叹道，“其实我已经没法离开云梦了。我总觉得，这个家族传到我这一代，也该到它的尽头了。其实说到底，用不了多少年，巫女这种职业也会绝迹吧。”
“那倒不会。因为巫女本就有两种。一种是参与祭祀的，在祭祀前采集香草、斋戒沐浴，祭祀时演出乐舞，向神明献上供奉。另一种巫女，则流落在民间，出没于市集上，为人占卜、祛病、招魂，并收取费用养活自己。将会绝迹的只是前一种巫女罢了。后一种巫女可以自力更生，从普通百姓到达官贵人都离不开她们，应该可以一直存在下去，直到神明遗弃人类的那天。”
“我以前想过，自己会不会沦为后一种巫女，所以涉猎了一些医书。现在想想果然是我多虑了。我听说於陵君很擅长占卜……”
“他日若家道中落，我就去市集上做个卖卜人。”
“不过我今天想和你讨论的，是第一种巫女——当然，我们现在就是这样的巫女。於陵君认为，身为巫女必须做的事情是什么？”
“果然还是要‘神道设教’吧，这是巫女的本职。不过在提出我的看法之前，我想先听听若英姐姐的观点。”
“我认为巫女发挥其作用的地方不在天人之间，而在世俗世界。”若英正色道，“巫女应代替神明行使世俗的权力。许多人在论证政教关系的时候援引我的先人观射父的说法，认为他的意思是建立政教合一的国家，具体方式是世俗权力控制宗教权力。但是我总觉得，这样的解释或许根本是一种误读。於陵君在宴会上的解读也未必符合观射父的原意。你也引用了那句最重要的话，‘颛顼受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民，使复旧常，无相侵渎’，但是你后面的解释或许犯了个很严重的错误。其实你也讲到了，‘楚国建立的根基不是武力，而是巫术。由此可知，这时的楚王，既是世俗的王，又是地位最尊崇的巫者’。这个观点我认为是比较接近事实的，但是为什么你没有用这个思路去理解观射父的那句话呢？於陵君，我说到这里你应该明白我的意思了吧，颛顼在这里扮演的角色可能并非世俗的帝王，恰恰相反，他——”
“你是说，他同时也是最高的巫者，对吗？”
“正是。我的想法是，颛顼的世俗权力实际上来自他的宗教权力。因为他身为最高的巫者，开创了‘绝地天通’的国家神道，所以才成了世俗的统治者，掌握了统辖万民、建立帝统的权力。上古的帝王无不如此，直到殷商仍是这样。我们平日总说‘殷人信鬼’，其实这是一种误解，在殷商时代，王者仍兼有巫者的身份。楚是商末周初建立起来的，所以建国之初风俗仍是如此。只是周代以降，情况发生了变化。周武王用武力击败殷人，殷人不服，周初多有叛乱。所以周武王将亲族分封到殷商故地，令他们握重兵监管殷商遗民，自此建立了新的封建制度，世俗权力渐渐集中到了武人手中。军事贵族将巫者养在家里，使之成为他们的下臣。我认为这是一种绝对错误的制度，周王室东迁之后的乱世和秦的暴政都由此产生。如果要拨乱世反之正，我认为最好的办法不是改正朔、易服色，也不在于信用儒生，而是应该重建一个巫者政权，让世俗权力重新掌握在巫者手中。”
“若英姐姐的野心竟然在这种地方……”
“周初，周公制礼作乐，建立了以军事贵族为主导的新制度，破坏了殷商政教合一的传统。五百年之后，孔子删《诗》《书》，作《春秋》，损益夏、商、周三代的制度，试图设计一种万世不变的新制度，后儒将他的理念写定成《王制》一篇。可是这种政治蓝图在我看来，仍是对周公所建立的制度的小修小补罢了。又过了五百年，周的制度土崩瓦解，暴秦短祚，汉兴百余年却沿袭了秦政之弊。结果延及今上，兴兵讨匈奴，穷兵黩武，令国家疲敝不堪；又行封禅之礼，信用术士，种种求仙问鬼的做法可笑之极，可是他仍乐此不疲，不知其非，亦不觉得耻辱。在我看来，这个国家已经走到了败亡的边缘，不革新不行了。儒家不是讲究‘质’和‘文’的对立吗？我听说儒者称殷商为‘质家’，称周为‘文家’，认为‘质’与‘文’这两种时代精神在不断交替。那么，我们可以将现在这个时代视为‘文’的末世。要拯救‘文’的末世的种种弊病，应该重新采用‘质家’的制度，令政教合一、巫者掌权。从周公到我，恰好一千年的时间，这一千年是他建立的制度、教化畅行天下的时代，而自此开始，我们要建立属于巫者的千年王国。”
“身为巫女，我很希望这样的制度能够实现。但是我们巫者又要怎样对抗整个国家呢？如果是男性巫者，或许还可以想办法进入仕途，最终……”葵不忍讲出“兴兵谋反”四字，就停顿片刻，继续说了下去，“按照现在的制度，我们这些巫女恐怕终此一生也掌握不了什么世俗权力。若英姐姐，你的这些想法究竟要怎样遂行呢？”
“女子想要介入世俗权力，大概只有一种途径吧。我和江离曾经讨论过，最终也没有想出其他办法。”
“你是说……”
“嗯，我认为身为巫女，应该有以自己的身体侍奉君王的觉悟。”
“果然是这样。”葵叹道，“江离姐姐潜心钻研音乐，也是为了这个目的吧？”
“正是。因为卫皇后、李夫人都是因音乐而得幸的，所以她认为这种方法值得一试。这是我们共同的理想，可惜现在只剩我一人，怕是无法实践它了。”
“如果和我一起回长安，或许还有机会。”
“已经太迟了。没有她的支持，我什么也做不了。我只是一个沉溺于妄想的人，连最低限度的行动能力都没有。更何况，我们生的时机实在不好，今上老耋，太子强盛，我们原来的考虑是一人入掖庭，一人入东宫，这样成功的概率会稍大一些。虽然我也知道，抱着改变国家的理想进入后宫，在旁人看来一定是极可笑且自不量力的行为。”
“你把自己的想法毫无保留地告诉了我，我却不能为你做什么，感觉很不甘心。”
“那么，於陵君也把自己的想法毫无保留地告诉我就可以了。毕竟，事到如今我也不可能再帮你做什么。”
“请不要说得这样感伤，这几天来，悲伤的事情已经够多了。听了若英姐姐的说法，我突然觉得自己实在是固陋的，我的想法也没有讲出来弄脏别人耳朵的价值。不过若不在这里讲出来，可能以后也不会有机会对谁说起。”
说着，葵瞥向坐在门口的露申，只见她垂头注视着地面，似乎并不在意两人的对话。但葵知道：若英的许多话其实是要讲给露申听的。
“对于世俗权力，我这个人没有什么野心。我总觉得就算倾尽全部的心血与年华去追求权力，最后仍将徒劳无功。王侯将相最终都不过是一抔黄土罢了，所以我宁愿反过头来观照自身。”
“‘自身’是指？”
“就是自己所能达到的境界。我追求的一种状态是：让天人之间、古今之间、彼我之间的差异在自己这里完全消泯掉。”
“稍稍有些费解，请你务必解释一下。我听说‘朝闻道，夕死可矣’，现在虽然已经不是早上，我却很可能活不到傍晚了。”
“不要说这么不吉利的话，若英姐姐会活下去的。虽然，死与生本就只是一线之隔，死本不该是可怖的事情。但你的志向在现世、在世俗，这种理想一旦死了就永远无法完成了。而我追求的东西，在死后可能更容易得到。”
“这世上竟有死后更容易获得的东西吗？”
“这世上自然不会有。《庄子》里讲过一个故事，丽姬是艾地典守封疆的官员的女儿，被晋国迎娶的时候，她哭得涕泣沾襟。结果到了晋王身边，与王一起睡安稳的床，吃鲜美的肉，就又后悔了起来，觉得自己当初不该哭泣。也就是说，贪生怕死或许只是一种偏见罢了，死很有可能比生更好，到时候我们也会像故事里的那个女孩子一样嘲笑当日的自己。”
“我以为於陵君的根柢全在儒学，想不到也赞同道家的学说。”
“‘天下一致而百虑，同归而殊涂’，诸子百家讲述的道理其实都是一样的。儒家的礼书里也说过，‘众生必死，死必归土’，这就是鬼。‘骨肉毙于下’，在地里腐烂，化为野土。‘其气发扬于上’，化为昭明可见的光影，散发可以嗅到的气味，使人凄怆。这就是生物的精气，是神明的具体表现。这是在解释鬼神的原理，而儒者制定的种种祭祀，也都以此为理论基础。在儒家看来，死也不是什么可怖的事情，只要子孙争气，宗庙不隳，死者就可以一直享有祭祀时子孙献上的种种牺牲。”