前往美花发电厂须经过一座专用桥，前方有一道小门，门旁是宣传馆。他放慢速度，缓缓经过小门和宣传馆前。这里也有几名警卫，从他们的神情来看，应该还没有接到任何通知。
经过美花核电厂后又开了一段路后，他把三菱越野车驶入一条小路。在挂着旅馆招牌的建筑物正后方，有一栋两层楼的公寓，他把车子停在公寓前。
他住的二○二室是位在二楼角落的房间。从三个月前开始，这里就是他的秘密住家，安装的电话也是为了执行这次的计划。
一进房间，他先喝了一杯水，坐在放了电脑的书桌前。他刚才就是利用这台电脑寄发传真给各单位。只要用电话线将讯号传到这台电脑，电脑就会自动寄出事先设定的内容。他刚才在灰木村用公用电话传送启动讯号。
他设定向十五个单位寄送传真。新阳发电厂、炉燃总公司、福井县政府、科学技术厅【注：日本旧有政府单位，于二○○一年改制和文部省合并成为“文部科学省”。】、通产省【注：正式名称为“通商产业省”，现“经济产业省”之前身，主要管理国家经济与产业。】、灰木村公所、敦贺市公所、福井县警总部、敦贺警察分局、邻近的三个村公所，以及美花核电厂等附近三个核能发电厂。
确认传真顺利传到各单位后，他敲打着键盘，又用滑鼠操作了一下，然后静静地等待。
不一会儿，连结电脑的ＮＴＣ【注：NegativeTemperatureCoefficient的简称，指“负温度系数”。】萤幕扩音器传来数位通讯特有的声音，彩色萤幕上出现了复杂的图案。其中一部份是海岸线，陆地的区域可以看到几栋建筑物。影像虽然有颜色，但并不是实际的颜色，而是涂了深浅不一的红色或蓝色，就连大海的颜色也不均匀，画面的某些地方出现了数字。
他端详萤幕片刻，心满意足地点点头，然后又操作滑鼠，用JPEG档压缩了影像资料。
当他完成这项作业时，放在一旁的手机响了。他立刻拿起手机，按了通话键。
“喂？”
“请问是蜂田先生的府上吗？”电话中传来男人的声音。
“对。”他回答。“蜂田”是他们之间约定的暗号。
对方停顿了一下问道：“‘那个女人’的情况怎么样？”
“‘她’吗？一切按计划进行。”
“所以目前在约定的地方？”
“分毫不差。”
“我想也是，”电话彼端的男人轻轻笑了笑，“因为是我安排的‘约会’嘛。”
“你现在人在哪里？”
“长滨，我要准备回去了。”
“好。”
“‘情书’呢？”
“寄出去了。”
电话中再度传来轻笑声，“他们现在一定惊恐万分。”
“接下来还会更惊恐。”
“没错，对了，‘那个男人’情况怎么样？应该没有辞职吧？”
“没有问题，正在努力工作，我刚才确认过了。”
“画很漂亮吗？”
“很漂亮，真想让你亲眼看一下。”说着，他让影像资料再度出现在电脑萤幕上端详着，“我会看时机，把这个也奉送给他们。”
“真期待他们的反应。”
“没错。”
“那就先这样。”说完，对方的男人挂上了电话。
由于是手机，必须考虑到谈话内容可能遭到窃听，所以，他们在谈话中用了很多暗号。“她”和“那个女人”指的是直升机，“那个男人”是指快滋生反应炉原型炉“新阳”。
他看着电脑画面，思考着该在甚么时机寄这些图片影像。
他起身站在窗边，看着他刚才经过的那条通往新阳的路。
从灰木方向驶来的车辆数量似乎增加了。
大地震之前，老鼠都会四处逃窜──
他想起这件事。
８
上午九点零二分，原子能安全对策课长长内、山根副知事和防灾课的诸田课长都出现在福井县政府的知事室，除了长内以外，另外两个人都站着，一脸紧张的表情。金山知事正在讲电话，这通电话是官房长官石仓尚介打来的。
“…好，我们刚才已经通知警方了，要派三十多名机动队员前往现场，已经请求自卫队协助运送…不，目前还无法掌握具体的情况…喔，是这样吗？…好的，我们会做好万全的准备…是，这点敬请放心…好的…好的。”
挂上电话后，金山重重地叹了一口气。长内觉得听起来像是惨叫声。
七十岁的知事靠在椅子上，好像讲完这通电话，就已经完成了自己的使命。
“官房长官【注：内阁官房为设立于内阁中的一个行政机关，负责辅佐总理大臣。】也知道这件事了吗？”长内问。
“对，歹徒也把这份传真传到了科学技术厅核能局的安全课。听官房长官说，炉燃总公司和通产省的资源能源厅也收到了，简直是到处寄发恐吓信。”
“官房长官有甚么指示？”
“虽然不知道歹徒到底是不是玩真的，目前先交给警方处理，但为了以防万一，我们要做好防灾准备。”
“目前并不打算同意歹徒的要求吗？”
“也许会视事态的发展，由首相官邸和相关省厅进行协商，但无论如何都不可能答应歹徒的要求，绝对不可能答应这种要求。”金山用手指重重地敲着桌上的传真，然后抬头看着防灾课的诸田课长问：“你那里的情况怎么样？有没有通知消防单位？”
“已经过知了，最靠近那里的消防分局已经派了数辆消防车前往现场。”
“装备没有问题吧？”
“各消防分局应该都有准备辐射防护衣等因应特殊灾害的装备。”
“是吗？”
金山点了点头，似乎对装备的详细内容没有兴趣。长内松了一口气，因为他很清楚，辐射防护衣、防毒面具和辐射侦测器等最低限度的装备数量并不充足，无法提供所有消防队员穿着。
金山抱着双臂呻吟着，然后抬头看着长内。
“对了，万一坠落，会发生甚么情况？”他费力地挤出声音问。
“啊…？”
“我是说新阳发电厂。如果直升机坠落，会造成甚么结果？”
“这就…目前并不知道是怎样的直升机，恐吓信上说，直升机上载了爆裂物。”
也许是因为长内的回答不够明快，金山毫不掩饰脸上的不悦，撇着满是皱纹的嘴说：
“之前好像有一个外国的学者说，一旦新阳发生意外，威力不输给原子弹爆炸，所以，也可能发生这种情况。”
“不，我认为不可能。”
“真的吗？”
“不会有问题。”
“不会发生车诺比那样的情况吗？”
“也不可能。”长内收起双下巴断言。
“是吗？所以说──”金山摸着脸颊，自言自语地说：“只有现场附近的人要警戒罗。”
“对。”长内在点头时发现，原来这个老头子正在担心这里有没有危险。当直升机坠落时，留在这里会不会有问题──
“总之，我们要努力做好防灾准备。那就通知各单位执行紧急撤离计划。”
“紧急撤离计划…吗？”长内问。
“对啊，有甚么问题吗？”
“没有，只是…我在想这样好吗？”
听到长内的回答，金山露出纳闷的眼神。
“有甚么不好？”
“当核电厂发生意外，有辐射危险时才要执行紧急撤离计划，但现在并没有发生意外。”
“在意外发生之前撤离，防患于未然不是比较好？”
“但这就代表预料会发生意外。”
“这样不行吗？直升机不是有可能会坠落吗？当然会预料可能发生意外啊。”
“但是，当初曾经向当地居民保证，即使发生飞安意外，也绝对不可能导致辐射污染。”
“甚么？”金山好像被泼了一盆冷水，立刻收起了锐利的眼神。
“如果现在要求当地居民撤离，就代表县政府承认，一旦飞机掉落在核电厂，有可能造成辐射污染。”
“啊…”发出声音的是山根副知事，诸田课长也张大了嘴。
“但不能因为这样就不采取防灾措施啊。”
“那当然，如果要求当地居民撤离，理由就…”
长内的话还没说完，桌上的电话声就响了，金山用不像是老人的利落动作接起了电话。
“是我…嗯，接过来吧。”金山捂住电话，小声地告诉长内他们：“是县警总部的部长打来的。”不一会儿，电话接通了。“总部长，这次要辛苦你们了。”他拉高嗓门说道，但声音随即就变得低沉而模糊。“…啊，你说甚么？…怎么会这么荒唐？为甚么会有这种事？”
看到知事慌乱的样子，在场的另外三个人也紧张起来。长内发现金山的脸渐渐变得铁青，老知事接下来这句话，让这三个人怀疑自己听错了。
金山对着电话问：“直升机上只有一个小孩子？”
９
“你好，这里是新阳发电厂…啊，对，目前正在调查…是的，我们的确收到了，但目前还不知道歹徒是否真的…不，厂长目前无法接听电话。”
“已经报警了，警方很快就会抵达…不，我们目前无法采取任何措施，只能静观事态变化…您这么说，我也…对，我们很了解您的不安，也知道需要各位当地居民的大力支持。”
“目前还不了解详细的情况。…所以还不知道啊…虽然很伤脑筋，但现在也没办法。”
“没问题的，不用担心。…不会发生核爆，没问题，没问题的。”
新阳发电厂综合管理大楼内，大部份职员都忙着接听电话。歹徒似乎把恐吓信寄到了当地的公所，看到恐吓信的人奔走相告，消息一下子就传开，大家纷纷打电话向发电厂求证。
厂长中塚也在讲电话，对方是离这里不远处的小渔村副村长。
“我只是想问一下，是不是需要撤离，大家都很害怕，不知道该怎么办，觉得应该趁早离开，发电厂那里的情况到底怎么样？”副村长似乎很激动，好几次都结结巴巴，说不出话。
“要不要撤离必须由知事或是警方决定，发电厂这里现在还没有发生任何事故。”
“但不是有可能会发生吗？一旦直升机掉下来，就会发生事故了。”
“警方说，绝对会阻止歹徒的行径。”
“这种话听听就好，万一真的掉下来怎么办？”
“即使真的发生这种事，我们也会及时处理，避免对周围地区产生危害。”
“你不要给我官腔官调的，车诺比当初不也是想要处理，结果变成了那样吗？”
既然这么不安，就赶快逃啊──中塚很想这么说，但还是忍住了。炉燃总公司的筒井理事长刚才打电话给他，筒井的话仍然留在他耳边。
“中塚啊，我想居民可能会打电话去你们那里了解情况，千万不能轻易说要撤离。现在急着撤离，就等于否定了核电厂的安全性。”
即使飞机掉落，也不会发生辐射外泄的事故──不光是新阳，日本全国各地的核电厂都向民众保证。如果在处理这次事件的过程中惊慌失措，就等于和之前的宣传自相矛盾。
而且，还必须顾及青森的问题。建在青森六所村的核电再处理工厂附近就是三泽基地，自卫队和美军的军机每天都会进行飞行训练，担心飞机坠落会造成危险的反对声浪至今仍然没有平息。如果现在撤离新阳发电厂附近的居民，绝对会再次炒热这个话题。
中塚终于挂断了副村长的电话，看了一眼手表。快要九点二十分了，警方差不多快到了。
他站在窗边，看着安全罩的上空。灰白色机体仍然在蓝天下盘旋，发出可怕的引擎声，停留的位置和刚才差不多。
有人打算用直升机冲撞新阳，而且，直升机上载着大量爆裂物。
那个人一定疯了。中塚在核电厂工作多年，从来没有想到会发生这种事。
但是，这显然不是恶作剧。如今，正如歹徒所说，直升机就在反应炉上空盘旋，而且，不是普通的直升机。据警方提供的消息，那架直升机可能是从自卫队偷来的，从歹徒同时把恐吓信寄到县警总部和炉燃总公司，显然歹徒的决心不容小觑。
中塚忍不住思考万一直升机掉落的情况，回想着反应炉和安全罩的强度和耐震性，以及万一发生状况时的多重防护系统。然而，即使动员他所了解的所有知识，也难以预测会发生甚么状况。他对新阳的安全性很有信心，但并不包括眼前这种罕见的情况。
目前还没有任何公所发出撤离命令，但中塚接获消息，一部份灰木村和附近的居民已经从敦贺半岛南下撤离。他无意嘲笑他们的行为，甚至认为赶快撤离比较安全。
话说回来，到底是谁做这种事──
正当他用手把花白的头发向后梳理时，看到运转课课长西冈走了过来。西冈个子不高，抬头看着中塚，笔直向他走来。他面色凝重，金框眼镜后方的双眼带着血丝。
中塚示意他在旁边的椅子上坐下，但西冈没有坐，所以，中塚也只好站着和他说话。
“你看到传真了吗？”
“看到了。”西冈的声音微微发抖。
“你也对作业员说了吗？”
“说了，不可以说吗？”
“不，没关系，作业员的情况怎么样？”
“怎么样…”西冈连续眨了好几次眼睛，“他们都很惊讶，我也一样。”
“我想也是，但你还是要指导他们冷静地执行工作。”
“我知道。”
“警方很快就到了，应该会说服开直升机的歹徒之类的，但为了以防万一，我们也必须做好准备。”
“好。”西冈的面色仍然凝重。
“要做好准备，一旦有指示，就随时可以紧急停止。如果没有事先通知，只有我和饭岛副厂长能够指示停止运转，不必理会其他人的命令。”
“好的。”
“其他的运转问题和平时一样，就全权交给你负责。如果作业员中有情绪不稳定而影响正常工作，立刻告诉我，我会安排其他小组的人员接替。”
“好，但这件事不用担心，他们都是很优秀的作业员。”
“那就好。”中塚点了点头，露出了笑容，但只有这个瞬间暂时忘记了紧张。“如果紧急停止，必须动员所有力量冷却炉心，就像平时模拟训练时一样，一定要冷静应对。”
“是。”
西冈鞠了一躬，快步离开了。
目送他离开后，中塚找来了副厂长饭岛。
“请大家做好随时可以离开的准备，以保护资料为优先，之后还可以拿到的资料就不必管了。”
“要撤离吗？”饭岛问。他的脸上露出了松了一口气的表情，似乎早就在等待这个指示。
“目前不知道歹徒会让直升机在哪里坠落。虽然目前在安全罩的上方，但没有人能够保证不会掉在其他建筑物上。考虑到万一的情况，请非必要的人员马上移动到厂区外。”
“好，要去哪里呢？”
“去Ｎ公司的宿舍吧。”
“好。”副厂长点点头。
Ｎ公司是承包新阳维修业务的公司，他们的宿舍就建在发电厂旁。
“准备就绪之后，你指挥大家按秩序离开。”
“好，厂长，那你呢？”
“我继续留在这里，不能只留下作业员孤军奋战。”
饭岛张大眼睛时，一名年轻职员跑向中塚。
“筒井理事长的电话。”
“好，”中塚拿起职员指的电话，“我是中塚。”
“反应炉没有停止运转吧？”筒井用独特的沙哑声音问道，但他今天的声音中感受不到平时的从容。
“当然，运转一切正常。”
“好，继续运转，绝对不能停。”
“科技厅方面有没有甚么指示？”
“科技厅指示继续运转，但问题越来越棘手了。”
“怎么了？”中塚内心涌起不祥的预感。
“那架直升机啊，”筒井停顿了一下，他不是在故弄玄虚，而是在吞口水。“歹徒不在上面。”
“不在上面？”中塚忍不住看向窗外，可能因为角度的关系，目前看不到直升机。“那谁在驾驶？”
“是电脑自动驾驶，歹徒不在直升机上，而是远距离遥控操作。”
“这…”
各种念头在中塚的脑海中浮现，但他最先想到的是，即使直升机坠落，歹徒也不会有任何牺牲。
“不瞒你说，还有更大的问题。”
筒井接着说出来的内容，让中塚不禁愕然。原来直升机技师的儿子被关在直升机内。
“小孩子…怎么可能？”
“虽然难以置信，但这是真的。警察厅那边也已经通知我了。”
小孩子在那架直升机上，而且，歹徒遥控驾驶那辆直升机──
中塚的思考几乎陷入混乱，即使明知道自己正在讲电话，他也不知道接下来该说甚么。
“所以，无论如何都不能让直升机掉下来。”筒井叮咛道。
“这么说，会接受歹徒的要求吗？”
“应该不可能，但事到如今，这已经不是我们能够决定的事，只有交给政府处理了。”
“既然歹徒不在直升机上，警方也无法出手，因为根本不知道歹徒在哪里。”
“关于这件事，警方似乎打算透过电视向歹徒喊话。”
“电视？所以，很快就会报导这件事吗？”
“嗯，媒体也已经察觉到了，警察厅长决定抢先召开记者会，并在记者会上告诉歹徒，直升机上有儿童这件事。”
“原来是这样…”
“目前打算诉诸歹徒的良心，希望歹徒不是良心泯灭的人。”
“是啊。”
搞不好会让歹徒多了一个要挟的材料。只能说是赌博。
“但如果在电视上报导，又会衍生其他的问题。”中塚说。
“会造成恐慌吗？”
“没错。”
“这个问题，”筒井叹了一口气说，“在某种程度上也是无可避免的。”
中塚不再说话，不禁在心里咒骂，你少在那里说风凉话。
１０
室伏周吉的妹妹住在面向若狭湾的菅滨町，接到妹妹打来的电话，他才得知这起事件。菅滨位在新阳发电厂所在的灰木南下约八公里的地方。
“哥哥，哥哥，有人恐吓说，要把直升机坠落在新阳，这是真的吗？”今年四十岁的妹妹在电话中尖声问道。
室伏虽然已经醒了，但正摇着扇子坐在被子上，看着檐廊。听到妹妹的声音，手上的电话差一点掉了。他没有用无线电话，是不希望被人窃听。
“你说甚么？新阳怎么了？”他拿好电话问道。
室伏住在敦贺市内，所以，听到“新阳”，立刻知道是新阳发电厂。
“左邻右舍都在讨论，说相关单位收到了恐吓信，而且，也有人真的看到了直升机。”
“甚么？你再从头说一遍。”
室伏盘腿坐在被子上，把放在枕边电话旁的便条纸拉了过来，拿起挂在上面的原子笔。
他妹妹不知道恐吓信的详细内容，听邻居说，村公所收到了恐吓信。妹妹一开始还半信半疑，但发现观光客的车子纷纷南下。她问了正在等红灯的司机，得知那些观光客真的看到直升机在新阳上空盘旋，又得知了恐吓信的事，所以就提早结束度假离开了。
“邻居都准备撤离，哥哥，我该怎么办？我老公说，等接到撤离命令再走。”
室伏听到这里，立刻挂上电话，然后拨电话到自己在福井县警察总部内工作的地方，也就是搜查一课。今天他刚好放假。
接电话的是他的上司泽井股长。泽井比室伏大一岁，个性温和，很难想像他会当刑警。
“原来是老伏啊，我正想打电话给你。”
说话向来慢条斯理的泽井声音有点紧张，室伏知道妹妹告诉他的事并非空穴来风。
“核电厂的事吗？”
室伏问，泽井沉默片刻问：“你怎么知道？”室伏把接到妹妹电话的事告诉了他。
“果然在当地引发了恐慌。”泽井说。室伏可以想像他皱起眉头的样子。
“恐吓信上写甚么？”
“现在没时间向你详细说明，简单地说，就是如果不希望直升机掉在新阳上，就立刻废掉全国的核电厂。”
“甚么…？”
“就是有一些莫名其妙的家伙，总之，这里已经忙翻了。课长也一直跑来跑去。”
那只老狐狸跑得动吗？室伏差一点开玩笑说，但还是把话吞了下去。
“我马上过去。”
“拜托了，不，等一下。”泽井和旁边的人讨论了几句，然后才对他说：“老伏，你不用来这里，就等在家里，要请你去敦贺附近了解情况。”
“向谁了解情况？”
“我会派关根过去，他会告诉你。”
“好。”
“那就拜托了。”泽井匆匆挂上电话。他难得说话这么急促。
室伏挂上电话后掀开被子，来到檐廊的走廊上向外张望。
蓝天中，飘着几朵像棉絮般的云。庭院朝西，这里还看不到阳光，但因为反射的关系，天空中的光线很亮很刺眼，无法长时间盯着看。
室伏竖起耳朵，试图了解邻居的情况。妹妹说，她的邻居已经开始撤离，他以为这一带的情况也差不多，但可能邻居还没有接到消息，似乎和平时没甚么不同。
直升机坠落在新阳──
室伏并不知道这会带来多大的危险，虽然他觉得只不过是直升机掉下来而已，没甚么大不了，但从泽井的态度来看，似乎无法这么乐观。
室伏是京都人，在他读小学时，因为在银行工作的父亲调职，举家搬来敦贺市。父亲之后没有再调职去其他地方，所以他们就在敦贺市区买了房子。虽然室伏不了解详情，但猜想是父亲在京都时捅了甚么楼子，才会被调到这里。
室伏目前所住的就是父亲当年买的房子。十五年前，曾经改建了其中一部份，但他现在站着的檐廊仍然保持原来的样子。
他并不是搬来这里之后，就一直住在敦贺。虽然高中毕业之前，他都没离开过敦贺，但大学时去了名古屋。他在大学时读化学系，只是他的同事也很少知道这件事。
他之所以选择当警察，是因为他觉得如果进入企业工作，恐怕很难回到福井县。他很喜欢福井县，尤其喜欢敦贺这个地方。只要骑上脚踏车，就可以去钓鱼；想要去山上走走，穿着拖鞋就可以去爬山。他喜欢这样的环境，四年的名古屋生活让他知道自己并不适合住在大城市。
父亲以前的言行或许对他的影响最大。父亲直到最后，都无法喜欢敦贺这个地方，他看不起来银行办理业务的客人，轻视附近的居民，认定这种地方永远不可能有任何发展。父亲每天晚上回家，就喝酒抱怨发牢骚，令室伏产生了孩子气的正义感和愤怒。况且，学校的同学亲切地接受了转学新来的他，所以，他对敦贺这个地方也产生了感情。
他没有当一般公务员，而是选择当警察也是有原因的。他对一般公务员的印象来自市公所内对市民颐指气使的柜台人员，警官就是派出所的巡查，在他思考自己更适合成为哪一种公务员时，毫不犹豫地选择了后者。