他们继续分析:三硫化四磷的细微痕迹、安全火柴里的主要成分;更多来自世贸中心的尘土;花叶万年青的叶片,又名豹斑百合,是一种常见的室内植物。
其他证据包括黄色标准拍纸簿的纸纤维,可能是两本不同的拍纸簿,因为染料的颜色不一样。但是区别不够明显,无法追查来源。还有莱姆在谋杀钱币收藏家的刀子上发现的那种辛辣物。这次他们的数量较多,能够严格地检查其颗粒和颜色。“是番椒。”库珀称。
塞利托嘟囔着说:“在过去用这个能确定某人是在拉丁区。现在哪儿都能买到辣酱和辣味沙司。从‘健康食品’店到‘7—11’连锁便利店都有卖。”
此外唯一的线索是:在谋杀现场附近一个新挖掘的墓穴的泥土中有一个鞋印。萨克斯推断是522的,因为它看上去像是某个人从该地往出口跑时留下的。
把这个静电鞋印与数据库里的鞋印比对之后,发现522穿的是很破旧的11码斯凯奇工作鞋。这种鞋很实用,但是不怎么时髦,工人和徒步旅行者常穿。
萨克斯接电话时,莱姆让托马斯按照他口述的内容详情写上。莱姆凝视着这些信息——比最初的时候多得多。可是依然让他们找不到头绪。
不明对象522人物特征
·男
·可能抽烟,或与抽烟者一起居住/工作,或接近烟草来源 ·有孩子,或与孩子一起居住/工作,或接近玩具来源 ·对艺术(钱币?)感兴趣
·可能是白人或浅肤色的有色人种
·中等身材
·强壮有力——能勒死受害人
·有购置变声器的渠道
·可能精通电脑,知道OurWorld或其他社交网站?
·从受害人身上拿走战利品。虐待狂?
·部分住宅/工作场所阴暗潮湿
·住在曼哈顿下城或附近
·吃零食/辣酱
非捏造的证据
·旧纸板
·洋娃娃的头发,巴斯夫B35尼龙6
·泰瑞登香烟的烟丝
·旧烟丝,非泰瑞登牌,品牌不明
·纸葡萄穗霉菌的痕迹
·尘土,来自世贸中心,或许表明在曼哈顿下城居住或工作 ·带辣酱的零食
·绳索纤维含有:
·含糖精的低糖苏打饮料(陈旧的或是国外产的)
·含萘卫生球(陈旧的或是国外产的)
·豹斑百合的叶片(室内植物)
·两种不同的标准拍纸簿的痕迹,黄色
·11码斯凯奇工作鞋的鞋印
31
“谢谢你的接见,马克。”
合规管理部的助理惠特科姆露出了令人愉快的笑容。普拉斯基想,他一定非常热爱自己的工作,这么晚了还在加班,都9点30分过了。不过,他转念一想,自己也在工作。
“又发生了谋杀案?是同一个人干的?”
“我们确信是。”
这个年轻人皱皱眉,“我很抱歉,老天。什么时候?”
“大约三个小时前。”
他们在惠特科姆的办公室,这里比斯特林那边凌乱得多,但却显得舒适些。他推开正在写的标准拍纸簿,朝一把椅子指了指。普拉斯基坐下,注意到他的办公桌上放着几张家庭照,墙上挂着几幅漂亮的油画、执照和一些专业证明书。普拉斯基在静悄悄的大厅里前后张望了一下,他很高兴卡塞尔和吉莱斯皮不在这里。
“喂,那是你妻子吗?”
“我姐姐。”惠特科姆微微一笑。不过这样的笑容普拉斯基从前见过,它意味着这是个敏感的话题。他老婆死了?
不,是另一个答案。
“我离婚了。这里一直都很忙。顾不上家。”小伙子挥挥手臂,普拉斯基猜测,他指的是SSD,“可是工作很重要,真的很重要。”
“这我相信。”
普拉斯基在试着联系安德鲁·斯特林之后,他给惠特科姆打了电话。对方同意见他,并把那天的考勤表给他——看看墓地管理员遇害时,哪位嫌疑人不在办公室。
“我这里有咖啡。”
普拉斯基注意到他的办公桌上有一只银托盘,上面放了两只瓷杯。
“我记得你爱喝。”
“谢谢。”
这位身材修长的男子倒了咖啡。
啜饮着咖啡。好喝。普拉斯基期待着有一天,经济好转了,他能买得起卡布奇诺咖啡机。他喜欢喝咖啡。“你每天晚上都工作到很晚?”
“经常如此。在任何一个行业,政府规章都很严格,可是在信息业,问题是没人确切地知道他们想要什么。比如,州政府可以通过出售驾照信息赚很多钱。有些州的市民们勃然大怒,这种做法被禁止了。但是在其他州完全没问题。
“在有些州,如果你所在公司被黑客攻击了,就必须告知信息被窃取的客户,不管是什么样的数据。在其他州,只有当金融信息被窃取了,才告诉客户。还有一些州,你什么都不必说。很乱。但是我们必须掌握。”
一想到安全缺口,普拉斯基就感到一阵内疚,因为他从SSD窃取了空闲空间里的数据。他在下载文件前后,惠特科姆一直和他在一起。要是被斯特林发现了,这位合规管理部的助理会不会惹麻烦呢?
“这是给你的。”惠特科姆递给他那天的考勤表,有20页左右。
普拉斯基匆匆翻阅着,比对着嫌疑人的名字。他最先看到米格尔·阿布雷拉离开的时间——下午5点刚过。当普拉斯基往下看,偶然发现斯特林的名字时,他心里一惊。他在米格尔走后几秒钟就离开了,好像在跟踪这位楼房管理员……不过,普拉斯基又意识到自己看错了。是安迪·斯特林,他的儿子,在那时离开的。首席执行官走得早些——4点左右——大约一个半小时前才回来,大概是在因公吃饭喝酒后回来的。
他又生自己的气了,没有认真看考勤表。看到两个人离开的时间如此接近,他还差点给林肯·莱姆打电话。要是真打了,那该多尴尬呀!好好看,他生气地告诫自己。
至于其他嫌疑人,法鲁克·马梅达——那个情绪化的夜班技术人员——凶杀案发生时一直在办公室。技术操作主管韦恩·吉莱斯皮的条目显示他走得比阿布雷拉早半个小时,但是6点就回来了,一连呆了几个小时。普拉斯基感到有一点失望,因为这个恶霸好像要从名单上排除了。其他所有人离开的时间都足够尾随米格尔到公墓或是提前赶到,埋伏着等待他。事实上,大部分员工都离开了办公室。他注意到,肖恩·卡塞尔那天下午的大部分时间都不在,但是半个小时前回来了。
“有用吗?”惠特科姆问。
“有点用。你介意我把它留下吗?”
“不,只管拿就是了。”
“谢谢。”普拉斯基折起考勤表,放进衣兜里。
“哦,我和我哥哥通过话。他下个月要来市区。不知道你是否感兴趣,不过我想你可能会想见见他。也许是你和你哥哥。你们可以分享警察故事。”这时,惠特科姆不好意思地笑了,好像警察最不想谈那些。普拉斯基可以告诉他,不是的;警察喜欢警察故事。
“要是到那时案子解决了的话。你们是怎么说的?”
“结案。”
“像那个电视剧一样。《罪案终结》,没错……要是结案的话。大概不能和一名嫌疑人喝啤酒。”
“你算不上嫌疑人,马克。”普拉斯基笑着说,“不过,对,最好还是等等。我要问问我哥哥能不能也过来。”
“马克。”有人轻声在他们身后说。
普拉斯基转过身看见安德鲁·斯特林。他穿着黑色西裤和白色衬衫,袖子卷起,带着友善的笑容。“普拉斯基警官,你来得这么勤,我应该给你发工资才对。”
他羞赧地咧开嘴笑了。
“我打过电话,转成语音邮件了。”
“是吗?”首席执行官皱起眉头。然后他的碧眼凝住了神,“对。马丁今天一早就走了。有什么我们能帮忙的吗?”
普拉斯基正要提考勤表的事,惠特科姆却抢先开口道:“罗恩说又发生了一起谋杀案。”
“不会吧?同一个人干的?”
普拉斯基意识到他犯了错。安德鲁·斯特林是愚蠢的。这倒并不是因为他觉得斯特林有罪或是想隐藏什么;这名警察只是想立刻得到信息——而且说实话,他也想避开卡塞尔或吉莱斯皮。如果他去问高级管理人员要考勤表的话,可能就会遇见。
可是现在他意识到他并不是从安德鲁·斯特林那里得到了关于SSD的信息——若不是无可争议的犯罪,也是个过错。
他不知道这位商人是否觉察到了他的不安。他说:“我们觉得是。好像凶手最初的目标是SSD的一名员工,结果却杀了一个不相干的人。”
“哪个员工?”
“米格尔·阿布雷拉。”
斯特林立刻认出了这个名字,“做维护的,对。他没事吧?”
“他很好。受了点惊吓。但是没事。”
“他为什么会被瞄上?你觉得他有所了解吗?”
“我不能说。”普拉斯基告诉他。
“什么时候发生的?”
“今晚6点,6点30分左右。”
斯特林眯起眼睛,眼角出现了细小的皱纹,“我有个解决办法。你应该看看嫌疑人的考勤表,警官。那样会缩小有不在场证明的人数范围。”
“我——”
“我会处理的,安德鲁。”惠特科姆迅速地说着,在他的电脑前坐下,“我会从人力资源部那里要。”他对普拉斯基说,“等不了多久。”
“很好。”斯特林说,“你发现了什么就告诉我。”
“是,安德鲁。”
首席执行官走上前,抬头凝视着普拉斯基的眼睛。他用力握了握他的手,“晚安,警官。”
他走后,普拉斯基说:“谢谢。我应该先问他要。”
“对,你应该那么做。我以为你问过了。安德鲁不喜欢被蒙在鼓里。如果他得知了消息,哪怕是坏消息,他也会很高兴。你见过安德鲁·斯特林讲理的一面,不讲理时好像也有太大的不同。但是确实如此,相信我。”
“你不会惹麻烦吧?”
他笑了,“只要他没有发现我在他提议的一个小时前,就把考勤表给了你。”
当普拉斯基和惠特科姆一起走向电梯时,他往后扫了一眼。在走廊尽头,安德鲁·斯特林正在和肖恩·卡塞尔谈话,两人都低着头。那位销售主管在点头。普拉斯基的心跳得厉害。然后斯特林大步离开了。卡塞尔转过身,他用一块黑布擦着眼镜,直直地看着普拉斯基。他微笑了表示问候。警察看得出,卡塞尔的表情表明看到他一点也不吃惊。
电梯到了,发出叮当的声响,惠特科姆示意普拉斯基进去。
莱姆实验室里的电话响了。罗恩·普拉斯基汇报说,他在SSD得到了嫌疑人的行踪。萨克斯把这些信息写到嫌疑人表上。
凶案发生时,只有两个人在办公室——马梅达和吉莱斯皮。
“那就可能是其他六个人中的任意一个了。”莱姆咕哝。
“公司几乎没人了。”年轻的警员说,“很晚还在的人不多。”
“他们没这个必要。”萨克斯指出,“计算机把什么活儿都做了。”
莱姆让普拉斯基直接回家。他仰靠在头枕上,凝视着证据板。
安德鲁·斯特林,总裁,首席执行官
有不在现场的证据——已证实在长岛。由其子证实。
肖恩·卡塞尔,销售及营销部主管
没有不在现场的证据
韦恩·吉莱斯皮,技术操作主管
没有不在现场的证据
公墓管理员遇害时有不在现场的证据(据考勤表显示,在办公室)
塞缪尔·布拉克顿,合规管理部主管
有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿
彼得·阿隆佐-肯珀,人力资源部主管
有不在现场的证据——和妻子在一起,并由她证实(有袒护?)
史蒂文·施雷德,技术服务与支持经理,白班
有不在现场的证据——据考勤表显示,在办公室
法鲁克·马梅达,技术服务与支持经理,夜班
没有不在现场的证据
公墓管理员遇害时有不在现场的证据(据考勤表显示,在办公室)
SSD的客户(?)
等待纽约警察局计算机犯罪专案组的列表
斯特林聘用的未明对象(?)
可是522究竟是不是他们之中的一个?莱姆再次陷入沉思。他想起了萨克斯对他说过的数据挖掘中的“噪音”概念。这些人名只是噪音吗?只是分散人的注意力,将真相隐藏吗?
莱姆执行了TDX上的智能转动,重新面对着白板。有什么不对头。是什么呢?
“林肯——”
“嘘。”
是他看到的或听说的某件事。不,是几年前的一个案子。不断地盘旋着,却想不起来。就像耳朵上痒痒,想去挠却够不着一样令人沮丧。
他意识到库珀在盯着他看,这也让人恼火。他闭上眼睛。
快了……
对!
“什么?”
显然他说出了声。
“我觉得我想到了。托马斯,你关注流行文化,对吗?”
“这到底是什么意思?”
“你看杂志,读报纸,也看广告。泰瑞登牌香烟还在生产吗?”
“我不抽烟。我从来没抽过烟。”
“宁愿战斗也不愿改变。”朗·塞利托说道。
“什么?”
“那是60年代的广告词。画着黑眼圈的人?”
“想不起来了。”
“我父亲以前抽过这种烟。”
“这种烟还生产吗?我问的是这个问题。”
“我不知道。但是不常见。”
“对极了。我们发现的其他烟叶也很陈旧。所以不管他抽不抽烟,他肯定搜集香烟,这个推论是合乎情理的。”
“香烟。这算哪一类收集者?”
“不,不止是香烟。还有添加人工甜味素的老牌苏打饮料。也有可能是瓶瓶罐罐。还有卫生球、火柴、洋娃娃的头发。还有纸葡萄穗霉菌,来自世贸大厦的灰尘。我觉得这并不能表明他住在市区,而是他很多年都没清扫过了……”他露出了严肃的微笑,“我们最近一直在应对的是什么收藏品来着?数据。522对收集着了迷……我觉得他是一个囤积者。”
“一个什么?”
“他囤积物品,从来不扔掉任何东西。这就是为什么会有那么多‘旧物’。”
“对,我以前好像听说过。”塞利托说,“很怪异,让人毛骨悚然。”
莱姆曾经调查过一个案发现场。有个囤积成癖的人被一堆书砸死了。事实是,他被书压得动弹不得,受了内伤,两天后才死的。莱姆说死因“令人不快”。他对这种疾病没有太多的研究,不过他听说纽约成立了一个专案组来帮助这些囤积者获得治疗,保护他们及其邻居免受这种强迫行为的伤害。
“给我们的常驻精神病医生打个电话吧!”
“特里·多宾斯?”
“他也许认识在囤积癖专案组的人。让他去调查一下,然后请他亲自来一趟。”
“这个时候打?”库珀问,“都10点多了。”
莱姆甚至懒得说今天最妙的一句话,他的一个眼神就恰到好处地传达了信息:我们还没睡,别人怎么能睡?
32
林肯·莱姆食欲大增。
托马斯又做好了饭。虽然莱姆通常对吃饭不是很感兴趣,但是这次的三明治他却吃得津津有味。面包是助手自己做的。助手称:“这是詹姆斯·比尔德的秘方。”不过,这位受人尊敬的名厨和烹饪书作家,对莱姆说了也是白说。塞利托狼吞虎咽地吞掉了一块三明治,回家的时候又顺便拿走了一块。(比金枪鱼还好吃,他评价道。)梅尔·库珀则讨要做面包的秘方好跟格蕾塔说。
萨克斯坐在电脑前发电子邮件。莱姆正想问她在做什么,门铃就响了。
一会儿,托马斯就把特里·多宾斯领进了实验室。他是纽约警局的行为主义专家,莱姆的老相识。和第一次见面时相比,他的头顶秃了一点,肚子也突了一些。在事故发生后,莱姆落得全身瘫痪的那段痛苦的时期,多宾斯陪着莱姆一坐就是几个小时。他眼神敏锐,笑容沉静而客观,还是和莱姆印象中的一样。刑事专家更看重法医学,对心理剖析研究持怀疑态度,但是他不得不承认,多宾斯时不时地给过他远见卓识,对帮助他缉拿凶手大有裨益。
他向所有人问了好,接过托马斯递来的咖啡,谢绝了食物。他坐在莱姆的轮椅旁边的凳子上。
“囤积这个想法不错。我想你是对的。首先,我要告诉你,我和特遣队联系过了,他们调查了纽约市公认的囤积者。人数并不多,可能一个都不是。因为你说过有强奸案,我就把女性排除在外。至于男性,大多数不是上了年纪,就是不怎么走动。只有两名男性经常活动,一个在斯塔滕岛,另一个在布朗克斯区。可是星期天的凶杀案发生时,社会工作者或家人证明他们不在现场。”
莱姆并不感到惊讶,522太聪明了,他懂得掩藏他的行踪。可是,他一直希望能获得一点线索。现在又走进了死胡同,他不由得绷起了脸。
多宾斯露出了微笑。这个问题他们很多年前就讨论过。莱姆从来不善于表达自己的愤怒或沮丧。但是在工作上,他一直都很擅长这一点。
“但是我可以给你一些见解,或许能派上用场。我先说说囤积者吧。这是强迫性精神错乱(OCD)的一种表现。当患者遭遇精神上无法承受的矛盾冲突或紧张情绪时,就会出现这种症状。集中精力做一件事比接受潜在的问题要容易得多。洗手和数数就是OCD的两种症状。囤积也是其一。
“事实上,很少有人会囤积危险的东西。动物和昆虫传染、霉菌和火灾隐患,都对健康构成了威胁。但重要的是,囤积者只想一个人呆着。他们要尽可能生活在收藏品的包围之中,从不走出去。
“但是,你要找的这个人是个稀有品种。有自恋、反社会的性格特征和囤积OCD。如果他想得到什么东西,显然是可以收集的钱币、油画或性满足,他就必须得到。必须得到不可。只要有助于他获得他想要的东西,保护他的藏品,杀人对他来说不算什么。事实上,我要说杀人能让他平静下来,这样说并不夸张。活人给他精神压力。他们会让他失望,抛弃他。但是无生命的物体,如报纸、香烟盒、糖果甚至人体,都可以藏进贮藏室。他们永远不会背叛你……他现在之所以变成这样,可能和儿时的成长环境有关,但是我想你们对此可能不感兴趣吧?”
“不很感冒,特里。”萨克斯说。她微笑着望着莱姆,莱姆摇了摇头。
“首先,他需要空间。很大的空间。这里的房价这么高,他要么足智多谋,要么就很有钱。囤积者一般都住在老式的大房子或联排别墅里,他们从不租房子。因为房东有权进入他们的居住空间,这在他们是无法想象的。而且窗户有可能被漆成黑色或用胶带封起来。他要和外界隔绝。”
“有多大的空间?”萨克斯问。
“一间屋子连着一间屋子。”
“SSD的某些员工可能会很有钱。”莱姆思忖,“那些高层管理人员。”
“好的,因为凶手活动如此频繁,他可能过着两种不同的生活。我们可以称之为‘私密的’生活和‘表面的’生活。他需要在现实世界中生活,这样才能不断增加并保护藏品。所以他要装门面。他可能有两套住宅,或者一套住宅的一部分看上去是正常的。哦,他宁愿住在私密的地方。但是如果他只住在那里,就会引起人们的注意。所以,他还有一个居住空间,看上去跟社会经济地位与他相当的人住的地方没什么两样。两套住所可能彼此相连,或者就在附近。底层可能是正常的,他在楼上或地下室存放藏品。
“至于他的性格,他在表面生活中扮演的角色和他的本质几乎完全相反。比如说,522的真实性格是阴险而卑劣的,而522的公众形象却是慎重、镇静、成熟、彬彬有礼的。”
“他能装出一副生意人的样子?”
“哦,那很容易。而且他会演得非常好,因为他不得不那么做。这让他愤愤不平。但是他知道如果不这样的话,就会危及藏品,这在他是绝对无法接受的。”
多宾斯看了一遍图表,点点头说:“我看到你在想他有没有孩子?我怀疑他没有。他可能只是收藏玩具。这一点还是和他的童年经历有关。他可能是单身。很少有结婚的囤积者。他太痴迷于收藏了,不愿与另外一个人分享时间或空间,而且,老实说,也很难找到一个人对他如此依恋,能忍受得了他。
“至于香烟和火柴?他收藏香烟和火柴盒,但是我敢肯定他不抽烟。大多数囤积者都拥有大量堆放的报纸、杂志之类的易燃物。这个凶手不傻。他不敢让房子失火,那样就会烧毁他的收藏品。消防员赶到的话,至少也会暴露他的身份。而且,他很可能对钱币和艺术没有特别的爱好,他只是痴迷于收藏本身。至于收藏什么倒是次要的。”
“那么他可能不会住在古玩店附近了?”
多宾斯笑了,“他住的地方看上去倒像古玩店,不过,当然了,没有顾客……好啦,再多我也说不上来了。只是要告诉你他的危险性。从你给我的信息看,你已经阻止了他几次,这会让他怒不可遏。他想也不想就会把任何妨碍他收藏的人杀掉。这话我怎么说都不过分。”
他们谢了多宾斯。这位心理学家祝他们好运,然后就走了。萨克斯根据他刚才说的内容,更新了未明对象的列表。
不明对象522人物特征
·男
·可能不抽烟
·可能没有妻子/孩子
·可能是白人或浅肤色的有色人种
·中等身材
·强壮有力——能勒死受害人
·有购置变声器的渠道
·可能精通电脑,知道OurWorld或其他社交网站?
·从受害人身上拿走战利品。虐待狂?
·部分住宅/工作场所阴暗潮湿
·吃零食/辣酱
·穿11码的斯凯奇工作鞋
·有囤积癖,患有OCD(强迫性精神错乱)
·可能有“私密的”生活和“表面的”生活
·公众形象可能和真实自我截然相反
·住宅:可能不是租赁的,可能有两幢独立的居住空间,一个正常,另一个隐蔽 ·窗户可能是掩盖或着色的
·当收藏爱好或藏品受到威胁时,可能会有暴力倾向 “有用吗?”库珀问。
莱姆只能耸耸肩。
“你怎么看,萨克斯?会不会是你在SSD谈过话的哪个人?”
她耸耸肩,“我要说吉莱斯皮最像。他给人感觉很怪。但是说到装模作样,卡塞尔似乎最狡猾。按照特里的说法,阿隆佐-肯珀已经结婚了,就没什么可能性了。我没有见过那些技术人员。是罗恩见的。”
随着一阵电子颤音,屏幕上出现了一个来电显示框。是朗·塞利托,已经回家了,可是他好像还在研究莱姆和他早些时候设计的“专家方案”。
“命令,接电话……朗,进展如何?”
“一切准备就绪,林克。”
“我们处于什么样的状况?”
“看看11点的新闻,你就明白了。我去睡了。”
莱姆挂断了电话,打开了放在实验室角落的电视机。
梅尔·库珀道了晚安。他正在收拾公文包时,电脑发出了叮的一声响。他看了看屏幕,“艾米莉亚,你有一封邮件。”
她走过去,坐下来。
“是科罗拉多州警察局发来的吗?关于戈登?”
萨克斯没有回答,但是他看到她一边浏览着长长的文件,一边扬起了眉毛。指甲伸进扎成马尾的红色长发里,挠着头皮。
“什么事?”
“我要走了。”她说着,立刻站起身。
“萨克斯?什么事?”
“和案子无关。需要我的话就给我打电话。”
话音未落,她就走到了门外,留下一团迷雾,一如她最近喜欢用的薰衣草香皂清淡的香味。
522案件正在迅速进展。
但是警察总是要应对生活中的其他事务。