“怎么了？”男人说，“我在语音信箱的留言里，听到了熟悉的声音。”
“从那以后，我想了很多，但是始终没能得出答案。所以想和你谈谈。电话里说不清楚，能见面和你聊聊吗？”他很快就接受了我的这个提议。
我们约好一小时后，在我住处附近的公园见面。就是华子行踪不明时，我发现她的那个公园。我提前到了公园，等胜矢过来。在夕阳的照射下，公园里游乐器械的影子伸向东方，浮在天上的鳞状云，被染成了粉红色，美丽的秋色天空。
刚好过了一个小时的时候，胜矢出现了。
“哟。”他抬起一只手打招呼道。还是穿着平时那件连体工作服。我低头说道：“你好。”
“看起来精神恢复得不错啊。”
“算不上有精神，只不过是因为知道了一些事情罢了。”
“这样啊。”
胜矢坐在了长椅上。华子之前坐的也是那个长椅。
“喝点儿什么吗？”我指了指附近的自动贩卖机。胜矢答了一声“啊”。我买了两罐咖啡回来，黑咖啡和昂列咖啡。
我问他：“你喝哪个？”他说“我不喜欢甜的”，选了黑咖啡。
胜矢拉开拉环，把咖啡罐送到了嘴边。
“怎么了啊？”胜矢说。
“不是。我想了很多，有明白了的地方，也有还没明白的。想让侦探胜矢帮帮我。”我笑着说。“好啊。”胜矢也笑道。
“首先，为什么，你要对我说谎？”
“什么事啊？”胜矢装作不知道的样子。
“为什么，你要骗我说你见过华子的弟弟？”我说。胜矢沉默了。
“刚才，我去了加油站，对我的无故缺勤，向站长道了歉。站长说胜矢也辞职了，说你辞职的时间，恰好就是我开始缺勤的那天。然而，胜矢你却说昨天在加油站见到了华子的弟弟。为什么，为什么你要撒这种谎？”
胜矢没有说话，看着我，像是在想些什么。
“还有，在我的房间和我一起生活的，那个假借华子之名的女性，到底是谁？”我发现胜矢一边的眉毛微微地抖动了。
“为什么胜矢拿着她的手机？”观察着胜矢的表情，我继续说，“那个女人不是华子。昨天，我后来其实回了一趟老家，看到了小时候的我和华子的合照。照片上那位少女的脸，和与我一起生活的自称是华子的那位女性的脸，完全不一样。”
“那是因为，长大了自然就和小时候的长相不一样了啊。”胜矢用鼻子发出了笑声。
“也是。而且，就像胜矢说的，现如今这个时代，整形也不是什么难事。所以，我有一瞬间也是那么想的，但是，和别人相比，她的不同，是有一个起决定性作用的特征的。”
“起决定性作用的特征？”胜矢说。
“是的。瞳孔。照片里华子眼睛的颜色是纯黑，但是，和我一起生活的那个‘华子’却说，她的眼睛天生就是茶色。”
“哼。”胜矢笑了，他说，“也有可能只是碰巧把眼睛照成了黑色的吧？”
“你要是这样说的话，也就没有必要再谈论眼睛的颜色了。”我深深地吸了一口气，然后静静地说，“和我一起生活的那位女性，是在车站后面的咖啡馆打工的吧？我问过那里的店长了，他说她的名字不是华子。”
胜矢眉头紧锁，脸色很难看。
“她是用‘Aoyama Tomomi’这个名字在打工的。她到底是谁？”
说到这里，胜矢“呼”地叹了一口气，举起了双手。
“我认输。我全都说。”我看到了胜矢的大白牙。
“谢谢。”我强颜欢笑地说。
*
“我的名字是胜矢俊介。”
胜矢像是对初次见面的人做自我介绍一样，很有礼貌地说。
“我知道的。”事到如今，还在用自我介绍的口吻开玩笑。我感到了一丝不安。但是，胜矢接下来说的话，就像是电流穿过我的脑袋一样。
“我是胜矢华子的弟弟。”
心跳加快。
他这句突如其来的话，把我的大脑搞得如乱麻一般。不过，我感觉自己的思路，就像是液体时钟里分散的油一样，虽然一开始还全都粘连在一起，但是慢慢地逐渐各自成型。
“胜矢华子是我的姐姐，姐姐患上了难疾，一种奇怪的病，发病之前，能够和普通人一样地生活。但是，一旦病情发作，她身体的感觉就会丧失，无法走路了。不只是不能发声说话，就连自力呼吸也都做不到了，等待她的只有死亡。”胜矢向我说明了我曾听过的那个可怕的怪病。
朱砂色的夕阳，染红了胜矢高挺的鼻梁。
“那位胜矢华子小姐——小时候和我一起玩耍的她，现在在哪里？”
“哪，我可全都说了啊。从头开始。”胜矢喝了一口咖啡。
我紧紧地握住了昂列咖啡，并没有把它打开。咖啡罐的温度和触感，让我确信了我还在这里。
“姐姐，一直很想见你。她害怕不知道哪一天自己突然就动不了了，以某件事情为契机，开始了寻找你的旅程。”
“某件事情？”我咽了一口唾沫。
“契机就是叫作蒲公英的那只狗。她好像是在电视上看到了蒲公英，还有她以前住过的街道的风景。”以前，和我在河边玩耍的华子，看到了在新闻节目里出现的蒲公英。我无言地点了点头。
“但是，姐姐没能见到你。”
我的心跳变得更加快了。
“她去了你的老家，问出了你现在的住址。但是，没能见到你。”
“没能见到……”
“发生了很多事情。”
“什么叫‘发生了很多事情’？”
突然，胜矢的脸上露出了痛苦的表情。胜矢把“很多事情”的详细内容告诉给了我。
“发生了很多事情，她之后突然就发病了。没过多久，她就变得无法说话，也不能走路了。又过了一段时间，她便去世了。”
去世了。这几个字重重地回响在我的大脑，我想立刻逃走。为了能够控制住弱小的自己，我使劲地踩着地面，用力地握着咖啡罐。我的心很痛。
我没能见到真正的华子，在和我相见之前，华子去世了。我真是太没用了，没能实现约定。罪恶感充斥着我的内心，胸中的苦闷也随之加剧。
“是呀。我想到了你会是这样的表情。”胜矢盯着我，说道，“那，我把从开始到结束的内容，都说给你听吧。”
喝了一口咖啡，胜矢再次开口。
“你还记得我和你初次见面的情形吗？”
“我记得。”那个时候，如果没有被胜矢帮助，我恐怕早就站在法庭上了。这不是夸张，他不在场的话，我绝对会蒙冤被捕的。“当然，我现在也很感激你。”声音颤抖着。
胜矢“哈哈”地大笑了起来。
“感谢我？真的谢谢你啊，冈部。”
“怎么了吗？”
我理解不了胜矢为什么笑。
“因为那是我策划的啊，整个过程都是。”
“啊？”我细声惊叹道，立刻觉得后背的汗毛竖了起来。
“我读了姐姐的日记，知道了你的住所，也知道了姐姐想见的男人。之后，我就搬到了你住的这个街道，观察你的生活和习惯。你几点起床，几点出家门，几点坐上电车，几点回家，有什么样的朋友，是否有交往的女朋友，我全都查了。”
“怎么会，你……”胜矢滔滔不绝说的这些话，我还无法马上相信。
“之后，我想到了接近你的方法，而且还是让你一直对我感恩的方法。”
“骗人的吧……”
“是真的。那时，在满员电车里抓住你的胳膊，把你往电车外面拉的女人和男人，都是我安排好的。有了恩情，就好办事了。”
我吓得感觉自己的腰都快要断了。拼命地忍住了。
“你听说过‘互惠原理’吗？它说的是，一个人只要受到过帮助，那么他一定会想尽办法去回报的这种心理。我之前帮助过他们，所以他们很爽快地答应了我的要求。你也是如此。”
我再次陷入了沉默。
“我计算了很多，为的是能让你上钩。”
“计算？”
“你知道‘卡利古拉效应’吗？”
我摇了摇头。
“人是一种越被禁止越想反抗的生物。而且，如果给禁止加上了‘绝对’的话，效果就会更加明显。”
我想起了一件事。那位自称华子的女性首次来到我家的时候，次日，胜矢突然在学校的图书馆现身了。
“是的。和你在图书馆说话的时候，我说过让你‘绝对不要接近她’的吧？我正是出于这种目的。”胜矢笑着说。“后来，我说‘和右撇子的人搭话的时候，从右侧接近他’什么的，也是因为你是右撇子。”我想起来了，华子，不，是和“Aoyama Tomomi”开始同居的那天晚上，她也是坐在我的右侧，和我说想住在我这里的。看来这也是胜矢的指示吧。
“为什么你要做这些事……”我感觉自己的心脏被紧紧地攥住了。我把他当作朋友，他却欺骗着接近了我，感觉像是做了一个噩梦，虽然很普通，不过如果是梦的话，我希望能快些醒来。
“为什么做这些事？为了让你想起姐姐，让你遵守和她的约定。为了能够实现姐姐所有的心愿。”
感觉喘不上气，呼吸的节奏全乱了。
“对了，‘Aoyama Tomomi’是我的女朋友。她当然没死，也没得病。”
我没有说话，只是把视线对着他。
“和你一起生活的那个姑娘，是我现在的女朋友。当然，她和姐姐的关系也很好。我拜托她把你迷住，没想到她果真让你迷得神魂颠倒的，她可真是立了大功了。”
“让自己的女朋友，做这种事……”
“不，倒不如说，她就是姐姐啊。”
耳鸣，想吐，他的话太可怕了。察觉到的时候，本应该握在手里咖啡罐，已经掉在了地上。我没有捡起它的力气了。
“她第一次去你的公寓的那天，正好是姐姐知道你住所的一年以后。”
全都是被他策划好的。那样愉快的生活，还有她说过的话，她流过的泪。我“扑通”一声，跪在了地上。
“晚上睡觉前，她是不是都会用手机？那是她在给我发邮件。我们偶尔见面，平时用邮件联系。我告诉她，如果你对她做出什么奇怪的举动，让她马上联系我。”胜矢从口袋里取出了手机，是她用的那个手机。“这个手机也是我给她的。”
我知道了，她能安心地住在我家，原来是因为她随时都可以求助。
“去看过星星了吧？那天，我也是一开始就打算把车借给你的。你给租车行打电话，借不到车的事，也是她告诉我的。所以我才去了你家里，为了让你们知道要去看星星。给挂历动了手脚的，也是我。为了能让你休息。啊，对了，把姐姐的行李搬进你屋里的，也是我。”
他让自己的女朋友假借姐姐的名字，让她以姐姐的身份的生活。他把姐姐投影到女朋友的身上，让女朋友代替姐姐实现未完成的愿望。也许，他通过这种行为获得了满足感，也许，他真的把自己的女朋友当成了姐姐。想起了胜矢在咖啡馆前眺望她的情形。
恐怖伴着震惊，连槽牙都咬不到一起了。
“为什么她始终不开行李箱的锁，想必你已经知道了吧？”胜矢追问道。
我把视线移向了地面，一动不动。
“她拿的驾驶证、保险证、身份证上的名字，并不是华子。我不想让这些暴露在你的面前。所以，可以知道‘Aoyama Tomomi’身份的所有证件，都被统一锁在了行李箱里。当然，开锁密码也是我想的，最后也是我解开的。”听到了他“咯咯咯”的笑声。
想了很多。为了见我四处寻找，但最后却没能见到的真正的华子。从一年前开始，为了能让华子不留遗憾，接近我并实施了计划的深爱着姐姐的胜矢。被男朋友拜托，和我一起生活的“Aoyama Tomomi”，全都连上了。
想起了真正的华子。
“对不起。”我在心里向她道歉。
我没能去见你，真是抱歉。你应该很不容易吧。把自己非常宝贵的时间，用在了找我这件事上。抱着蒲公英的女孩的样子，浮现在了我的脑海，泪珠接连不断地掉在了地面。
接着又想到了胜矢。他真的是很爱自己的姐姐。找到忘记了与姐姐有约的若无其事地活着的男子之后，应该很恨他才对吧。为了达成目的，甚至不惜利用自己的女朋友。他应该非常恨我吧？我没有恨胜矢的资格。倒不如说，我应该向他道歉才对。
最后想起了“Aoyama Tomomi”。和她一起生活的那些日子，真的很幸福。我想，她也爱着胜矢和华子吧，所以，她才会流了那么多次眼泪。由于完全进入了华子这一角色，她应该会经常想起华子。作为华子活着的时间里，华子肯定也是在的。每当那个时候，她就想到华子，流泪不止的吧。在电影院里她瞳孔的血丝，星空下的眼泪，旅行地的眼泪，公园的眼泪，想起了很多场景下她流过的眼泪。她也应该一样恨我吧。
想到他们三人，我觉得发生在自己身上的事情，就是报应。
“真的对不起。”
我跪在地上，把手掌和额头贴在了地面。我不知道胜矢是什么样的表情，只是，我觉得自己现在应该做的事情，就是道歉。我忘记了约定，这是无法逃避的事实。向华子还有深爱着她的胜矢和“Aoyama Tomomi”谢罪。
“已经够了。”胜矢说。我没有抬头，又说了一遍“真的对不起”。胜矢语气强硬地说：“已经够了。”
我站了起来，拍了拍膝盖上的沙子，看着胜矢。胜矢的眼睛里闪烁着泪光，在沉默的空气里，胜矢开口了。
“希望你永远也不会忘记，有一个女孩在她临死之前都想遵守约定，希望能够见你一面。让你有如此痛苦的回忆，一方面是因为我憎恶忘记约定的你，另一方面，我也想让你有一段无法忘记的记忆。”
我点了点头。就像胜矢说的，我不会忘记的，我不会忘记冒着缩短自己生命的危险，也要找到我的那个姑娘。多久都不会忘的。
“对没能帮助姐姐实现约定的我自己的赎罪。也有这样的意思。”
“对自己的赎罪？”
“啊。”
胜矢没再继续说了。
胜矢对此似乎不愿多谈，可能与他刚才提到的“很多的事情”还有和“对自己的赎罪”有关吧。我没有再继续追问。
“真的对不起。”我又道了一次歉。
“昨天，让你看的那个日记，是姐姐亲手写的。姐姐自己写下了‘去爱很多的人，被很多的人爱，要比现在更幸福’这句话。我想帮她实现这个愿望。当然，与你相见、看电影、看星星的这些愿望，我也都想帮她实现。”