- 外国文学名著上一章：人间便利店
- 外国文学名著下一章：失落的卫星：深入中亚大陆的旅程
瑠宇一边把包好的饺子放在平底锅里，一边说道。
“一直憋在屋子里干活，反应过来的时候，我才发现自己已经三个星期没跟任何人说过话了。我的朋友几乎都到了忙着升职、看孩子、照顾老人的岁数，跟他们联系也都是用LINE[1]或者发邮件。不过，我不觉得这些方式可以被称作‘对话’。”
说是在外工作，但是回过头来看，我发现一整天下来其实也没有多少有实际内容的会话，需要说话的时候，基本上要么和工作有关，要么和犯错误有关。和青沼博人的对话，可能还稍微与个人有些关系……
用海带芽、白芝麻碎和日式高汤，做了一道简单的日式海带汤。用盐揉了一下白萝卜和芹菜，放入金枪鱼碎和柠檬汁搅拌均匀，一道凉菜就做好了。瑠宇酒量小，我又刚缝了四针，所以，我们便泡了之前的室友留下的普洱茶。煎饺的颜色非常诱人，我吃了第一个就停不下来了。瑠宇做的饺子里有很多菜，所以多吃一点儿也不会对胃造成什么负担。我一边夸她做得好吃，一边把米饭当作仇人，狼吞虎咽地吃了一碗又一碗。
平时吃完就会回房间的瑠宇，今天却坐在原地剥柿子。柿子是从主屋和斯坦贝克庄之间的那棵柿子树上摘下的。开始动工的话，它就会和主屋一起消失。也许是知道了即将面对的这种悲惨的命运吧，它今年结的柿子多到令人吃惊。
我一边想着这个话题，一边继续之前的话题。
“果然，瑠宇还是想着找共享公寓吗？”
“嗯。在共享公寓里面，租客大都是比我小一轮以上的年轻人。我想试着找找住着岁数比较大或者正在看孩子的人的共享公寓，但是和这些人住在一起，感觉又静不下心来。”
瑠宇双手捧着茶杯。她一边用茶杯暖着手，一边欲言又止地看着我。
“叶村，你打算怎么办？”
“什么怎么办？”
“搬家啊。你还没有出去看过房呢吧？莫非你是有合适的房了？”
“完全没有。”
“真的吗？”
“真的没有。我还在发愁以后的工作怎么办呢。工作定不下来的话，住在哪里和租金的上限都没办法确定。”
“真的吗？你难道不是在等谁吗？”
我发愣的时候，瑠宇把头扭向了另一边。
“有没有谁说要和你一起住？”
她目不转睛地看着我。她像是在怀疑我是不是在外面有男人了，而且正在等着对方说结婚或者同居。瑠宇应该知道这种事不可能发生在我的身上啊。为什么她会问这种傻问题？我边想边说道：
“瑠宇，你有那方面的问题，是吗？”
“还上升不到‘问题’这个层面。”
瑠宇摇了摇手。她的脸颊泛红了。
“也不是什么重要的事。只是，要说在意的话，确实还是有些在意。”
我静静地等着。瑠宇先是在嘴里转着舌头，又把双脚抬到了椅子上。盘腿坐好后，她便开始了自己的尽情讲述。
去年春天，下北泽的某间杂货店有意陈列她手工制作的包，于是，她提了装着好多包的大袋子出门了。在换乘站明大前站的站台上，她放在脚边的大袋子被一位男性给踢飞了，里面的包散落得到处都是。那位男性惶恐地道了歉，帮她捡好包之后才离开的。
“杂货店店员很喜欢我的包，全都帮我摆上了货架。我后来还去代代木八幡的西餐店给自己庆祝了一下呢。”
和很长时间没见的老板寒暄了两句，我独自坐在四人桌前等着上菜。店内马上就坐满了人。好像看到了一位似曾相识的男性。啊，他就是踢飞我的包的那个男人。
“他坐到了我这边。聊了几句之后便互相有了兴趣。我们一起走到涩谷，在道玄坂附近的那家印着粉色熊猫图案的宾馆前停下了脚步，他邀请我一起进去。所以，我们就在那里睡了一晚。”
“瑠宇……”
“不是，我是第一次，真的。我怎么会干那种事情呢，而且我都这个岁数了。”
瑠宇从耳朵到脖子筋，全都红了。我抬头望着天花板。
“是个什么样的男人？”
“比我小很多，看起来也就三十岁刚出头。他身材很瘦，但是明显平时是有在锻炼的。他的左耳后面，有一块像日式点心一般、十日元硬币大小的秃了的地方。我记得他喝胃药来着，还有，他穿的西服看起来很正经。他不怎么善言辞，但是很善于倾听。到了关键时刻，他也相当紧张。第二天早上问好的时候，我们的视线都没能好好地对在一起。在井之头路那里，我们就分开了……”
瑠宇低着头含糊其词地说。
这是多么难忘的记忆啊。趁着瑠宇没注意，我叹了一口气。
“你问他叫什么名字了吗？”
“没问。他也没问我。”
面对比自己小很多的年轻男性，她害羞了。
“我没想到会在那天做那种事，我的内衣都是皱皱巴巴的。当时天气还很冷，我穿的还是毛裤。为了不引人注目我才那样穿的。看来是我想的太多了。当时，我边脱毛裤边想：这样的夜晚，也许在我的一生之中也就这么一次。”
回到家之后，我把身上穿的衣服全都扔了。在之后很长的一段时间里，我都时不时会想起那晚的经历。我把自己关在屋子里大喊。真的是太丢脸了。不过，慢慢地也就忘了。可是……
“决定搬家以后，我突然想到——之前我好像对他说过我住在仙川的共享公寓。从车站步行只需五分钟，在甲州街道沿线的一户农民家的院子里，旁边就是葡萄地。”
通过这些情报，很轻易就能联想到“斯坦贝克庄”。但是，为何自那以后却再无他的音信了呢？
“应该是对我不感兴趣吧。这一点我是知道的。但是，只要住在这里的话，我们就还有机会见面吧？到现在我才意识到，自己原来一直期待着与他的重逢。我也想过如果拆掉了这里的话，我和他一切就都结束了。能拿到搬迁补偿费，我的包最近也卖得不错，手头上多少还有些富余。”
瑠宇对我翻了个白眼。我立刻拍了一下自己的额头：“啊，抱歉。我在你说话的途中打断了你。不知道怎么回事，我突然觉得头好痛啊。”
瑠宇一脸担心地站了起来。
“喂，没事吧？用不用叫救护车？”
“不用。睡一觉应该就能好的。”
“这样啊。抱歉，你受伤了，我还在这儿净顾着跟你说些奇怪的话。是我不好。”
她劝我赶紧去睡觉。我一边在T恤上抹掉手心里的汗，一边往自己的房间走去。
要找到那个问题男人，也不是没有办法。“道玄坂附近、有粉色熊猫标志的宾馆”，这些情报是很有用的。宾馆的费用如果是那个男人用信用卡或者手机电子支付的话，只要知道了正确的日期，又肯花钱的话，是可以得到他详细的个人信息的。
虽说有这么个办法，但是，如果查明了那个男人的真实身份的话，这件事估计就不会有美好的结局了。当然，调不调查还是要由瑠宇来决定。说实话，我是不想把自己卷进这件事。就算再想要调查的工作，这种活我还是敬而远之的。
伤口的疼痛和瑠宇的冲击性发言一直侵袭着我。第二天早上起来的时候，我感到非常疲惫，不想去找在楼梯坠落事故中丢失的智能手机了。对那几个非联系不可的人，我用翻盖手机发了“我的智能手机坏了，请联络这台手机”的消息，然后就又睡了。即便是这样，在又过了一天的那个周末，我还是去杀人熊书店干活了。客人几乎是和正午的开店时间同步来的，之后的客流也一直没断过。
一多半的客人都是为了电车“中央线”沿线的书店共同举办的十一月特别活动——“中央线沿线书店印章接力”来的。探访沿线的书店和旧书店，在官方的册子上盖上每家书店特有的印章。只要在规定日期之内把盖满印章的册子寄给组织委员会，就能获得原创设计的手提包、书皮或者十枚书签等奖品。
以印章为目标的客人源源不断，他们把杀人熊书店的原创印章（我们店的印章上画着招牌猫在推荐仁木悦子所著的《猫知道》的图案）盖在自己的册子上。在赞叹可爱的同时，还有留下“你们店平时不营业”“只有你们这家最远”“你们在SNS（社交网络）上都不宣传”等抱怨才离开的。与来店人数的众多形成鲜明对比的，是书籍销售额的零增长。这可真是个不可思议的周末啊。
临近周日的闭店时间，在客人时断时续的时候，我接到了樱井打来的电话。他说我猜得没错，在调查了石和梅子的经济状况之后，他发现了很了不得的事情。
“因为老朽化，石和梅子的丈夫在泡沫经济时期修建的公寓，现在的入住率只有四成。经中村尚所在的不动产管理公司推荐，石和梅子把位于奥泽的自家房作为抵押，从银行贷了款，于前年改建了位于川崎的一栋公寓。虽说是新建公寓，但是那里交通很不方便。为了还贷款，她把房租定得很高，所以一直没找到租客，还贷也受到了影响。这样下去的话，抵押的自家房说不定就要被搭进去了。”
“这件事情，你通知石和梅子的儿子了吗？”
我一边数着印章接力册子的数量，一边问樱井。册子的数量下去得很快，我联系了“BOOKFIRST ATRE”吉祥寺店的铃木，想着说再补充一些册子。
“我和石和豪一起查阅的资料。昨天我们还去了梅子的家。”
“啊，对了。话说，她还好吧？”
她当时逃跑得很快，所以我没怎么在意。但是仔细想想，她今年也有七十岁了，而且还是一个独居老人。虽然她那时还能行动，但是不排除之后可能会发生异变。现在想来，我不禁惊出一身冷汗。
“浑身缠满了绷带和创可贴，身上膏药味很重，但是她的精神状态还不错。右手的手指虽然肿了，不过她那天回家之后就去看了医生，所以不用担心她。”
“右手的手指没办法用，很不方便啊。”
“哎呀，你可真温柔。你是不是给她当垫子来着？”
确实。多亏了这件事，我当天的支出超过了收入。
“不知道是不是从楼梯摔下来的时候受惊了，那个老太婆全都交代了。她说了自己从银行借了多少钱，说公寓的维护费比租金收入高很多，租金简直就是杯水车薪，生活实在是太难了。她还说虽然应该早些和儿子商量的，但是又不想让儿媳妇看到自己软弱的一面。受伤之后，她的手动起来不方便，但是死活不让儿媳妇照顾她，最后选择和孙女暂时住在一起。”
樱井说事情发展到这种地步，完全是她自作自受，但是她其实也挺可怜的。她丈夫在去世前曾对她说过，叫她什么都不用操心，把一切都交给不动产管理公司来运作就好，还说每个月都能拿到钱。
“正是因为被这样说过，梅子才会深信公寓管理的责任都在管理公司身上。‘空房的处置、租客搬走之后的房间翻新、修理费、维护费、清扫费，全都是管理公司的工作吧？既然这样，为什么我要出钱？’也正是由于她的这个想法，她和管理公司之间的矛盾才一直不断。梅子经常解雇负责人、解除合同，负责人总是换来换去的。她哭诉自己没有受到管理公司的恩惠，被他们背叛了。可以说，她是过于相信死去的丈夫的话，太小瞧出租公寓的经营管理了吧。”
从今年夏天开始，银行贷款的事情就把她弄得焦头烂额的。为了省钱，不谙世事的大小姐也不得不解雇了保姆，开始自己做家务，还到处去借钱，不过进展的不是很顺利。她喜欢黄油，每天都用大量的黄油做菜，在压力的影响下，她眼看着一天天变胖。膝盖疼痛也是体重增加之后才开始的，原因也可想而知了。被儿子误以为是交了新男友才看起来变年轻，所以她没找儿子借钱也就不难理解了。
“前段时间她在目黑川咖啡厅的那次约会，其实是在商量还款期限。中村也很为难，还问她是否真的找不到能借钱给她的人。”
“所以，梅子才会去见青沼光枝的吗？”
“她们二人是初中同学，都是川越出身。上学的时候，她们的关系貌似不是很好，但是后来通过同级生交流网站，梅子联系上了光枝。”
提了一盒最中点心，突然闯进屋，说是要给光枝死去的儿子上一炷香。被拒绝之后还是要强行进入，闯进了位于二层的青沼光贵的屋子。对着灵位双手合十，仓促地陈述了自己的困窘，低头向光枝借钱。对方毫不犹豫地拒绝了。她赖着坐在房间里，说“你什么时候借给我钱，我就什么时候走”。光枝把她拖出了房间。真是太过分了。然后她们就扭打在了一起。“虽然两个人都从楼梯上摔了下来，但是，要怪就怪光枝对同学实在是太冷淡了。”这是梅子的说辞。
“虽说是两败俱伤，但是受重伤的只有光枝。不过，梅子的行为并不值得赞赏。话说到途中的时候，石和豪生气地说：‘跑到家里刚失去亲人的人家，让人家把保险金借给自己，这也太没有常识了吧，被骂也是理所当然的。’然后，那个老太婆一本正经地问：‘我听说交通事故死的人，他的家属能拿到好多钱呢吧？’她可真是嘴上不把门啊。希望她当时没对光枝说这些话吧。”
不对，我觉得她肯定说了。就算光枝再怎么像虎头狗，也不太可能只因为梅子厚脸皮就把她拖出房间吧。
“总之，石和豪说想在光枝报案之前向她道歉并承担她全部的住院治疗费。”
樱井的语速有些快。
关于母亲的资产，我想的是先雇专家仔细调查一下，接着再去找银行商量。不过，我这里还需要再花一些时间才能得出结论。所以说，就算被要求支付赔偿金，能不能付得了还另说，他们貌似还有一个因交通事故而留下后遗症的孙子需要照顾。但是，我实在是巧妇难为无米炊，解不了她的燃眉之急。倘若她气急败坏地去告发我，想要追究我的刑事责任的话，我也会很为难的。
“就是这么回事。”樱井一起说完之后，咳嗽了一声。
“叶村，你能不能在石和家和青沼家之间斡旋一下？”
我激动地跳了起来。
“啊？为什么是我？”
“你熟悉他们两家的事，非石和家的代理人，能接近青沼家的人就只有你了。”
“什么意思啊？”
“就是字面上的意思啊。说‘比起找石和梅子的男人，更重要的是确认她的经济状态’的，不是叶村你吗？多亏了你的提醒，现在问题已经很清晰了。对了，话说你之前为什么会觉得梅子快破产了啊？”
膝盖疼痛的资本家在刮大风的日子里外出的话，应该会让专车送的吧，或者至少也应该打个车去。我跟在她后面走的时候，就已经觉得很可疑了。而且，石和梅子当天穿的是一身粉色套装。如果在离开家之前就已经准备好了以吊唁为借口去借钱的话，她应该会避开穿粉色衣服出去的吧？把前后的事情放在一起考虑一下，就会发现梅子是临时起意去找光枝的。也正是因为花钱供养男人，梅子才会如此的走投无路。