- 外国文学名著上一章：假如这是真的
- 外国文学名著下一章：绝笔 作者：斯蒂芬·金
她真的留下了恐怖的记忆。
不是因为白石，而是因为神原。事到如今，她已经彻底接受了现实。一想到深夜那一条条LINE消息，澪的后背就会冒寒气。没有人知道她怀着
无路可逃的心情，向神原道了多少次歉。
白石眯起眼睛，叹息一声，低头望着澪：“我很犹豫究竟是该坐视不理，还是拿你当诱饵，所以才会警告你。”
“你往我课桌上写的那些话，是这个意思吗？”
“……我想尽可能不要吓到你。”
白石第一次有些尴尬地咕哝道。看他的样子，她意识到他好像是真的这么想的。这个人是真的出自好意才写下那些字的。那些无比工整、充满
压迫感的字。
澪有些傻眼。这个人没有一点社交性或者说社会性——他完全不知道与别人拉近距离的方法。可是，她明白这只是一个事实而已。她已经不会
再觉得他恶心了，虽然非常不可思议，可是如今想到神原的时候，她的心里更加不舒服，更恶心。她明明曾经那么喜欢他。
而且，白石并不可怕。
“‘最后通牒’就是这个意思。如果原野同学当时选择分手的话，我打算另想办法。”白石说。
他从澪手中抽出手臂，突然背过身去：“利用你设陷阱，抱歉啦。”
说完，他便朝着神原消失的地方追了过去，追过去之前又回了一下头：“只要不动那片竹林，神原应该就会放弃原野同学了。”
诱饵啦、陷阱啦——
她觉得他的措辞很失礼，简直过分。
可是，在白石离去的同时，她的腰骤然一软，像是冷不防被一个看不见的人按了一下似的，“咚”的一声瘫坐在地上。坐下之后，她就再也站
不起来了。
突然被告知这么多的内容，她没办法立刻完全消化，心里千头万绪。她感觉自己身上好像发生了一件令人难以置信的事，但是，她清楚地看到
了神原痛苦地在地上翻滚的样子。他顶着那张鲜血淋漓的脸，连看都没往澪这边看，只瞪了白石一眼便狼狈地逃跑了。
神原学长的眼里没有我。他没有任何辩解和解释，只顾逃跑。他曾那般指责澪，给她发LINE消息，却又这般不在乎澪的存在。
——这些家伙会把自己的黑暗强行散播给别人哦。
——斩断这种被强行拽入的关系，祛除黑暗，这就是我们的职责。
她没有完全理解和相信白石的话，但有些事好像又隐隐能够理解，毕竟她亲眼看到了。
神原学长并不是正常人。
恐怕白石要也不是。
住宅区非常安静。刚刚一直猛烈地摇晃着竹林的风，此时已经不再吹了。学长的惨叫声响彻整个街区，可是周围的家家户户没有一个人出门查
看情况。
她拖着仍然瘫软的双腿爬到家门口，打开玄关门。
“……我回来了。”
“你回来啦！”
里面传来母亲无比悠闲的声音。听见这个声音的那一刻，澪的胸中立刻涌上一股热流。厨房里有做饭的声音。
——神原应该就会放弃原野同学了。
得救了。她想。
第二天去学校时，她特别紧张。澪虽然紧张，但是对于即将发生的事又有隐隐的期待。
昨天，她久违地睡了个好觉。
和神原交往不过短短几天，可是在此期间，她的视野好像被遮挡住了。心情平复下来以后她才明白，自己应该是受到了他的支配，对他唯命是
从。事到如今，她终于清醒了过来，感觉就连空气的重量都变了。只是短短一段时间，她却仿佛被扔进了狂风里，被撕扯得粉身碎骨。她虽然平安
回来了，但是也有回不来的可能性。
她想跟白石好好聊聊。
她已经不再害怕白石了。神原怎么样了？要是白石在的话，她感觉自己应该也不会再像昨天之前那样害怕神原了，可以勇敢地跟他说话了。
“澪，早呀。”
沙穗跟她打招呼。“早。”澪一边回应，一边关注着三年级教室那边的情况。神原怎么样了呢？他会一脸若无其事地来学校吗？可是，昨天他
脸上的伤肯定是藏不住的。
白石还没有来。他以前也总是踩着上课铃声进教室，今天她却等得有些焦躁。
他不会又转学了吧？
一想到他会和来时一样突然走掉，她就有些坐不住。他还没有给她一个满意的解释呢。
正在这时——
“原野，你们两个能来一下吗？”
一抬头，澪就看见班主任南野老师站在走廊上，正在往教室里看。真稀罕，他平时总是在打过铃后才会来教室。澪和沙穗对视一眼。花果还没
有来。
南野老师的表情平时总是很爽朗，今天却有一些僵硬。“怎么了？”二人带着困惑来到走廊上，这才发现老师身后还有个人，一个女人。
对方满脸疲惫，双目凹陷，脸色无比苍白。或许是没有睡好或者生病的缘故，她脸上一副快要哭出来的模样，望着澪她们。
这张脸好像在哪里见过——她想起来了。
开家长会的时候见过一次，是花果的妈妈。
“到这边来一下。”她们被带到办公室旁边的学生指导室。刚走进这个狭小的房间，澪就产生了一种不祥的预感。
“请坐。”
南野老师示意了一下，花果的妈妈却没有坐下来。她不说话，目不转睛地盯着澪她们。花果妈妈不坐，澪她们也不好意思坐。
南野老师为难地开口：“——花果同学昨天晚上没有回家。”
澪屏住了呼吸。旁边的沙穗也发出一声短促的“咦”。老师继续说：“她好像回了一次家，晚上却趁家人不备，偷偷跑了出去，从此失去了联
络。直到早上她都没有回家，音讯全无，也没有来学校。”
“……你们两个知道些什么吗？”花果妈妈终于开口了。她的眼睛红通通的，不知道是哭红的，还是熬红的，或者二者皆有。她转向澪和沙穗
，身体前倾：“桌子上留了张字条，窗户也开着，就像被吸血鬼掳走了一样。”
吸血鬼。
她妈妈好像相当焦虑。南野望着她，好像也不知道该对这句古怪的话作何反应。
可是，澪知道自己的脸在渐渐地失去血色，身体也越来越僵硬，脚底仿佛粘在了地板上。
她控制不住地想象着。
窗户开着，花果的房间空无一人，窗帘随风飘荡。
“吸血鬼”是她妈妈下意识的、最直接的印象与感受。正因为她的措辞古怪反常，才会让人这么有画面感，就像自己亲眼看到了一样。
“字条上写了什么？”
问话的声音仿佛不像自己的，她有种不祥的预感。
——吸血鬼。
——最近花果突然扎起了马尾辫。她一直觉得那个露出纤细脖颈、显得很成熟的发型很适合花果。白皙的后脖颈。
最近是不是也有人让澪剪头发呢？头发的长度不要超过脖子。看不见后脖颈，我不喜欢。她想起听到这些话时，自己心里非常不舒服，也非常
失望。
——吸血鬼。
将獠牙扎入白皙、纤细的喉管里的鬼。虽然想象中代入的是花果，但是伴随着这一想象，澪的脖子也感到一阵刺痛，有些毛骨悚然。
当时神原在笑。澪对他说“和朋友吵架了”时，他带着温柔的笑意对她说：“没事啦。马上就会和好的。毕竟每次见到你和花果她们，都有种
很和睦的感觉。好姐妹三人组。”
她险些尖叫出来。
澪从来没有让花果和学长直接见过面，可是学长却知道花果的名字。那天一直在校门口等澪的学长，应该见过在此之前走出校门的学生，也见
过告别澪和沙穗后，先行离开的花果。
“就是这个。”
花果妈妈翻了翻手提包，从里面取出一张细长的便笺纸。刚看到上面的内容，澪就发出一声不成调的呻吟，闭上了眼睛。
“我和三年级的神原学长在一起，别担心哦。”
“咦咦咦咦？！”沙穗代替澪尖叫出来。
澪睁开眼睛，只见沙穗因为事情过于意外，像是不知道该看澪还是该看花果妈妈，或者南野老师一样，整个人都无比慌乱、无助。在这些人中
，她最担心的还是澪。怎么回事？怎么回事？她满眼无措地望着澪。
“三年级的神原还没来。打电话到他家也没人接。原野，你和神原都在田径部吧？有没有听说过什么？”
“……没有。”
她声音嘶哑地回答。沙穗心疼地望着她。
“昨天我跟花果没有聊LINE，放学道别的时候，是我最后一次跟她说话。”
“我也是……”
沙穗也一起摇了摇头。花果妈妈抬头望着她们，问：“花果在和那个学长交往吗？”
沙穗短促地吸了口气，为难地看向澪。澪在那道目光的注视下，望着花果妈妈，摇了摇头：“我不知道。”
或许神原不会再来学校了吧。
她绝望地意识到，说不定她再也见不到他了。理由说不清道不明，可她就是知道。因为她见到了他昨天那痛苦至极后逃跑的样子。
都怪我。
澪确实被白石解救了，神原真的放弃了她。可是，倘若被他纠缠、引诱的人不止她一个呢？
会那么突然吗？她想。
花果是最近才开始扎马尾的，她有足够的时间和学长迅速走近吗——想着想着，她叹了口气。
不是时间的问题。
改变距离感的不是时间。这几天，澪也每天都被神原牵着鼻子走。短短三天，她对他的感觉每天都在变化。事到如今，他们已经回不到昨天之
前的相处方式了。
她想起花果曾经对她说：“神原学长真的很帅，而且感觉很专一。”澪随声附和：“是吧？”当时，花果对着她轻轻地笑了。
她们应该是朋友。
可是，当时花果的真心话是什么呢？
“我先去一趟神原家吧。”
“我也一起去。”
南野老师和花果妈妈这样说。然后，一筹莫展的老师命令她们：“你们两个可以回教室了。”
“花果同学的事还有很多地方没搞清楚，不要随便跟别人讲哦。说不定她突然就回来了呢，到时候要是闹大了，那花果就太可怜了。”
老师努力发出爽朗的声音，却听得人很难受。听到这句饱含希望的话，花果妈妈捂住了脸。她似乎终于崩溃了，喃喃地叫出女儿的名字：“花
果……”
从学生指导室回教室的路上，沙穗一直低着头。她的沉默好像并不是为了照顾澪的心情，而是真的失去了组织语言的能力。两个人没办法立刻
回教室，不由自主地走向无人的消防楼梯。
听到抽鼻子的声音，澪看向沙穗，发现她的眼眶里已经有眼泪在打转了。感受到澪的视线，她道歉：“对不起。澪都没哭，我怎么先哭了。对
不起。”
“……没关系。”
澪也不知道哪里没关系，默默地递给她一张手帕。沙穗接过去，一边放到眼角，一边说：“没有男朋友的事，花果是不是比我们以为的更介意
呀？”
她喃喃地继续：“可是，她做得不对。”
这次她的语气坚定了一些，嗓音里清晰地透出了怒意：“再怎么样也不能撬别人的男朋友呀！真差劲，她绝对做错了。”
一直很善良的女生因为自己生气了——就连这一真情实感，倘若被神原听到了，他肯定也会说她自欺欺人之类的。她的脑海中瞬间冒出这样的
念头——不行，这样会被支配。她将这种念头赶出脑海。
她已经回到了可以为朋友真心落泪的世界，她不想让任何人否定沙穗的正直与温柔。
可是花果走了。
就和澪面对神原的指责选择逆来顺受，而这份懦弱被他当成破绽一样，神原也乘虚而入，在花果的体内埋下了黑暗的种子。
想要跟朋友争一口气的心情或许便是如此。
那天花果究竟是怀着什么样的心情，抚摸自己长长的马尾辫呢？
澪将身体不适的沙穗送去了医务室。“今天就提前回家吧。”叮嘱过她之后，澪便一个人回到教室。
打开教室的门，澪发现白石已经坐在座位上了。
原本还以为他会像神原或花果一样，从此再也不出现了呢，她不禁松了口气。看到他的身影，她像是吃下了一颗定心丸。
“……要同学。”
当时她为什么会喊他的名字呢？很久之后，澪都没有搞清楚。可是，当时的她轻易地喊出了他的名字。
大概是不习惯这个称呼，又大概是这个教室里从来没有学生主动跟自己说话，白石要立刻抬起头来。那不知道在想什么的古怪眼神，仍旧跟最
初的印象一样。
不过，她现在已经不害怕这种眼神了，反而还觉得那股莫名其妙的淡定非常可靠。
直到打了上课铃，南野老师都没有出现。估计还在跟花果妈妈说话吧，短时间内他应该不会来了。
“听说神原学长失踪了。”
她的音量可能会不小心被周围的学生听见，但是她已经不在意了。要的眼睛里敛着一道锋芒，一道不仔细观察就难以察觉的锋芒。
“你如果去找他的话，带我一起去。”
要微微睁大眼睛，不过，和到昨天为止的不耐烦、无语之类的目光有些许不同。他一言不发、饶有兴致地迎向澪的视线。
他是不是已经知道花果也一起失踪了呢？听到澪的话，他并未露出震惊的表情。
要一直盯着她，澪也直直地盯回去。
他有什么目的、在做什么事，她并不清楚。或许他打算马上离开神原失踪的这所学校吧。可是，这个世界上还跟花果有微弱联系的人，就只有
要了。一旦失去他，一切就都完了。
——这不是性骚扰吗？
花果之前说，要对她做的事是性骚扰，澪认为那就算不是性骚扰，也是“某种骚扰”——没有距离感，单方面地将自己的处境、苦衷和想法强
加给别人。现在她已经知道了，骚扰她的人或许不是要，而是神原一太。
这些家伙会把黑暗强行散播给别人哦——要曾经说过。
当时，在对澪颐指气使的神原的眼睛深处，确实存在一片黑暗。一旦往那片漆黑的深渊中窥探便会发现，自己所生活的平凡世界里的常识，或
者正常的思维方式全都不再适用。他整个人都散发着这种气息。
澪的脑海中突然冒出一个词。
黑暗骚扰。
将自己心中的黑暗散播出去，强迫别人接受，并将其拽入其中，这是黑暗骚扰，心中或眼睛深处的黑暗不断向外界渗透。所以，可以把这种行
为称为黑暗骚扰吧？
“……体。”
耳畔传来声音，她回过神来。“什么？”听见澪反问，要便又重复了一遍：“听说昨天在三重县的山中，发现了一具身份不明的男性遗体。”
他冷不丁说什么呢？听完这些内容，澪一脸迷茫。要接着对她说：“我觉得是神原一太。”
她瞬间倒抽了一口凉气。
她想起昨天那张鲜血淋漓、伤痕遍布的脸。
要直视着澪的脸，问：“为什么想要一起去？”
在猝不及防的时机发布爆炸性的消息，估计已经是他的习惯了吧。澪回答：“因为我担心花果。”
就算这种心情被说成是自欺欺人也无妨。
被说成是博爱主义也无妨。
善良或许是软弱，但如果让她舍弃善良，她宁愿一直软弱下去。她不会让人否定，也不要改变自己。
担心、自责、是我的错——她先道歉。
这一切都是为她自己而做的，所以并不是善良，哪怕她会被这样说也无妨。
澪又说了一遍：“因为我是花果的朋友。”
就算被称为优等生也无妨。她同样认为自己被背叛了，可是这种心情不是谎言。澪带着恳求，对要说：“所以，请带上我。”
有几秒的沉默。
几秒过后，要终于开口：“好。”
第二章 邻居
“砰！”一声仿佛什么东西爆裂似的巨响传来。
正弯着腰在小区阳台上晾衣服的梨津慌忙抬起头来。她从阳台上往下看了一眼，但是一时间没明白发生了什么。
好像还听见了一声惨叫。
不过，因为前面听见的那个声音太响，导致她耳朵里一阵麻木。那是一种很奇怪的感觉，像是有人突然在她的耳畔按了下车喇叭，吓了她一大
跳。可是现在仔细想想，她又觉得那个声音里好像掺杂着水汽。这似乎跟刚刚的形容有些矛盾，但感觉更像“啪叽”一声。
刚刚那是？她正疑惑着，下面便嘈杂了起来。从五楼这个位置只能隐约看到声音传来的地方，但是看不清发生了什么。她心神不宁地匆匆将剩
下的衣服晾上去，回到客厅。
直到去小学送孩子的丈夫雄基回来，她才知道发生了什么事。
“你回来啦。奏人怎么样？”
在单位选择弹性工作制的丈夫晚上下班虽晚，早上上班之前的时间却相对充裕。他遛狗时，会顺便送上小学一年级的独生子奏人去附近的小学
，这是雄基每天的工作。丈夫回到家时，奏人大多时间已经睡着了，所以对他来说，这是少数能和儿子说话的时间。
怎么样？她这样问并无深意，只是一句对刚回到家的丈夫的日常问候。
可是，这一天的雄基神色却有些古怪，一起回来的豆柴小八莫名亢奋。
“奏人挺好的，倒是……”
他的脸色很差。“我先去洗手洗脸。”她从去卫生间的丈夫手中接过散步后的小八，正用毛巾帮它擦脚时，雄基回来了。
“我碰到跳楼的了。”
“啊？”
梨津的耳畔又响起刚才的声音。那么，那个声音——
雄基疲惫地坐到餐椅上。上班前他穿着不讲究的汗衫和牛仔裤，洗脸时汗衫被水溅湿了一小片。
“我把奏人送到学校附近的拐角，回到小区南侧入口的时候，突然听到‘咚’的一声巨响，我最开始还以为是出车祸了呢。伴随着那个声音，
还听见一声惨叫。”
“嗯。”
“可是我看了看，没看到车。”
雄基口中的巨响估计就是梨津听到的那个声音吧。自己听着像车喇叭声，在附近的雄基听起来是那种声音吗？
南侧入口确实正对着一条挺大的马路，交通量虽然不算大，但是早上这个时间段，车流量估计比中午要大些吧。
“一个大学生模样、骑自行车的姑娘瘫坐在那里。我往那儿一看，发现她前面还倒着个系围裙的女人。”
“——有血吗？”
雄基摇了摇头：“倒是没看到血。不过，胳膊和腿都扭成了离奇的角度。”
虽然只能想象到模糊的画面，她还是发出了一声叹息。
“我走过去一看，勉强还有呼吸，但估计是救不活了。”
雄基斟酌着措辞说道。
梨津问：“除了你和骑自行车的姑娘，周围还有别人吗？”
“一开始没有，所以我很发愁。那姑娘彻底吓傻了，我也因为只打算出门送奏人，没有带手机。不过管理员很快就注意到情况，赶了过来。我
让他帮忙叫救护车，自己先回来了。毕竟还有工作呢。”
“这样啊。”
好像并没有像在电影或电视剧中经常看到的那样，引发围观、造成轰动。但也恰恰因此，丈夫的话非常有真实感。
“既然她穿着围裙，会不会是这个小区的人？”
“可能吧。不过，也有可能是不想在自己家自杀，特意跑到这里跳楼的。”
丈夫叹了口气：“记得这个小区有个消防楼梯，可以从外面进来吧？”
名义上都叫“小区”，但是现在的小区也有各种类型。
20世纪60年代全国各地到处兴建的老房子随着时代的变迁，面临着住户搬迁、居民老龄化的问题，逐渐失去了活力，估计这是最常听说的情况
。梨津他们小区的情况却略有不同，大概十年前，这个小区被委托给本地知名的年轻设计师夫妇，进行过一次全面改造，当时还因为二人优秀的审
美引发了话题。有些房子因为有人搬走，设计师便将原来的两户打通，变成一户，使得这里的公寓比附近的其他公寓更宽敞。再加上房租便宜，这
个小区便成了深受年轻人和有子女的家庭欢迎的房产。
重新改造过的建筑外观充分保留了建筑本身的历史感，就连覆盖在外墙的爬山虎，都在设计师的改造下变得别有意趣。
梨津他们也是听说了小区的风评后，前来参观的家庭之一。在此之前，他们一家三口住在市中心的一居室公寓里。但是随着孩子的成长，他们
的居住空间越来越狭窄，再加上奏人说想要养狗，他们便趁儿子升小学的机会考虑起了搬家，开始看房子。最终他们相中的就是这个泽渡小区。
原本听说这里是热门房产，很少有闲置房，但是在委托的房产中介公司的帮助下，他们获得了私下参观的机会。
当时参观的便是梨津他们现在居住的515室。
距离市中心这么近，还是三居室。虽然房龄确实挺老的，但是入口和走廊都进行了充分的翻修，反而因为这充分保留旧式风情的设计，使得整
个建筑散发出一种国外公寓般的厚重感。
最让梨津动心的是参观途中看到的那张贴在电梯里的纸。发现那张纸的奏人咕哝了一句：“有庙会呀，还有抬神轿。”
在那张写有“泽渡小区儿童庙会”的海报上，身穿短外褂的孩子们笑容灿烂。看到写在旁边的“还有棉花糖哟”“可以去神社参加抬轿活动”
“10点在小区中庭公园集合！”的字样，她心想，好想在这里养育奏人。
尽管大学就来了东京，但梨津是德岛县人，在她的儿童时代，经常会有这样的庙会或者儿童活动。从和丈夫结婚时起她就已经知道，因为彼此
的工作，他们只能在东京育儿。 尽管知道不能在和自己相同的成长环境下养育自己的小孩，她还是有些不知足。市中心和地方相比，人际关系总会
淡漠一些。比如在当时居住的公寓，他们和那些拥有差不多年纪的小孩的父母，顶多也就是点头之交，始终维持着客气的距离。
可是，她觉得如果是这个小区的话，应该“有生活”。她想在这里养育儿子，让他能够融入这片土地。和梨津一样是地方出身的丈夫雄基，好
像也与她的想法不谋而合。
“真好啊，这种活动。有点感动。”
她觉得，就在丈夫这般喃喃自语时，夫妇俩共同下定了决心。不过，丈夫又担心地补充道：“考虑到你的工作性质，我有点儿担心这里的安保
。虽然貌似有管理员，但毕竟是旧小区改造的，不像现在的公寓那样配备自动门锁。”
“应该没关系吧。最近我又不怎么接需要露面的工作。”
“可是……”
他能够替自己考虑，她很开心，但还是微笑着对他说：“没关系。我觉得泽渡小区特别棒。”
她这样回答，决定搬进来。那是距今大约一年前——奏人上小学之前的冬天的事了。他们在三月底之前完成搬家，入住了半年左右。这是他们
在这里迎接的第一个秋天，目前住得非常舒适。
可是直到发生这种事，她才深刻地体会到这里的安保措施有多不到位。因为保留了老建筑的特色，导致外面的人也能通过消防楼梯进入这里。
“希望不是奏人的同学的妈妈之类的……”
跳楼的女人穿着围裙，这让她特别在意。虽说小区是一个共同体，但是整个小区有将近两百户人家，她当然不可能认识所有家庭。不过，一想