外国文学名著假如这是真的(8)

劳伦笑起来。

“这让你好笑了是吧？”阿瑟说道。

“你这自言自语的毛病能不能改一改！”

“我没有自言自语。”

“好吧，后排座上有一个鬼魂！但别跟他密谈了好吧，这让我很烦！”

“是她！”

“什么她？”

“这是个女的，而且你所说的话她全能听见！”

“给我来几支跟你一样的那种烟吧！”

“开你的车！”

“你们俩总是这样吗？”劳伦问。

“经常这样。”

“经常什么？”保罗问。

“我没跟你说话。”

保罗突然急刹车。

“你怎么啦？”

“别搞了！我向你发誓这让我很恼火！”

“什么东西？”

“什么东西？”保罗做着鬼脸重复道，“你那自言自语的荒唐习惯。”

“我没有自言自语，保罗，我是在跟劳伦说话。请你相信我。”

“阿瑟，你是完完全全昏了头了。事情必须马上到此为止，你需要帮助。”

阿瑟提高嗓门：“什么都得跟你讲两遍，真是见他妈的鬼，我只是请你相信我！”

“如果你要我相信你的话，那么你什么都给我解释清楚。”保罗大声叫道，“因为像刚才那样，你就像是一个精神错乱的疯子。你做疯疯癫癫的事，你独自一人说话，你相信这些胡扯瞎吹的鬼魂故事，还把我也拖进这个扯淡的虚构故事里！”

“开车吧，我求你了，我会尽力向你解释的，而你呢，要尽力地理解它。”

救护车穿越城区，阿瑟向他的同伴解释这个依旧是不可解释的事情。他把所有的事情都告诉他，从最早的浴室壁橱开始一直到今晚。

他暂时忘了劳伦在场，他向保罗谈起她，她的目光、她的生活、她的疑虑、她的勇气和力量，说起他们之间的交谈，他们在一起的甜蜜时光，他们之间的争吵拌嘴。保罗打断他。

“假如她真的在这里，小伙子，你可要掉到粪坑里倒大霉了。”

“为什么？”

“因为你刚才说的，是一份货真价实的内心独白。”

保罗转过头来盯着他的朋友，然后露出得意的微笑说：

“不管怎样，你相信你的这个故事。”

“我当然相信啦，怎么啦？”

“因为刚才你真的红过脸。我从未见你红过脸，”接着他说起大话来了，“我们要去劫持你的躯体的那位小姐听着，如果你真的在这里，我可以告诉你我的朋友已是恋得很深了，我以前从来没见过他这样！”

“闭嘴，开你的车。”

“我会相信你的故事的，因为你是我的朋友，我没有选择的余地。我在想，如果友谊不是用来分享所有的妄想和狂热的，那又是什么呢？瞧，医院到了。”

“真是阿伯特和科斯台罗！”4劳伦打破她的沉默说道，满脸容光焕发。

“现在我开到哪儿去？”

“去急诊部大门，然后停在那里。把旋转警报灯打开。”

他们三人下了车朝接待处走去，一位女护士迎上他们。

“你们带来了什么？”她问。

“没什么，我们来你们这儿要接走某个人。”阿瑟用一种命令的口气答道。

“是谁？”

他自称是布隆斯维克大夫，他来负责接管一位名叫劳伦·克莱恩的女病人，今晚她要转院。护士立刻请他出示转院的文件。阿瑟把一沓单子递给她。护士满脸不悦，他们正赶上换班的时候来！办这事至少也要半个小时，而她再过五分钟就要下班了。阿瑟对此表示歉意，说是在此之前病人很多。“我也觉得很抱歉。”女护士答道。她告诉他们在五楼505房间，她待会儿在那些单子上签字，然后走的时候会把这些单子放到他们救护车的长凳上，还会和接她班的人通气的。要转院并不是一个小时的事！阿瑟禁不住答道他们来得往往都不是时候，“总是不是太早就是太迟。”护士只是给他们指了指路。

“我去找担架车，”保罗说道，以免发生口角，“我在楼上和你碰头，大夫！”

女护士只是嘴上说要帮他们忙，阿瑟谢绝了她的参与，并请她取出劳伦的病例档案，和其他的单子一起放到救护车上。

“病例档案要留在这儿，它是通过邮局寄送的，这个你应该知道。”她说。

突然她犹豫了一下。

“我知道，小姐，”阿瑟旋即答道，“我只是说病人最后一次的体检情况，那些常规统计，动脉血气分析，全血细胞计数，化学指标，血细胞容积数。”

“你应付得真不赖，”劳伦悄悄说，“你在哪儿学的？”

“电视上看的。”他低声答道。

他可以在病房里查阅这份报告，护士提出陪他一起去。阿瑟谢绝了她，请她按时下班，他可以独自应付。今天是星期日，她本来应该好好休息。保罗刚好推着担架车过来，他抓住同伴的胳膊，迅速把他拉到走廊里。电梯把他们三人带到五楼。电梯门打开时，阿瑟对劳伦说：

“目前情况还不错。”

“是啊！”劳伦和保罗一齐回答。

“你是跟我说吗？”保罗问道。

“跟你们俩。”

一位年轻的见习医生一阵风似的从一间病房钻出来。他走到他们身边，突然停住脚步，瞧瞧阿瑟的白大褂，抓住他的肩膀。“你是医生吗？”阿瑟吃了一惊。

“不，哦，是，是的，什么事？”

“请跟我来，我在508房间遇到了麻烦。天哪，你真是来得巧！”

医学院学生向刚才从那里出来的那间病房跑过去。

“我们怎么办？”阿瑟惊惶失措地问道。

“你问我怎么办？”保罗答道，他也是惊恐万分。

“不，我是问劳伦！”

“我们去那儿吧，没有其他的选择。我来帮你。”她向他说道。

“我们去那儿吧，没有其他的选择。”阿瑟高声重复道。

“怎么，我们去那儿吧？你又不是医生，也许在我们没弄死某个人之前你就应该停止你的疯狂行为！”

“她会帮我们的。”

“啊，但愿她会帮我们！”保罗伸出两臂举向天空，“可为什么是我？为什么我也搅和在里面呢？”

他们三人一起走进508房间。见习医生站在床头，一位护士等着他们。见习医生惊恐万状地跟阿瑟说：

“病人刚才开始心律不齐，这是个严重的糖尿病患者。我不能将心律恢复正常，我只是三年级的学生。”

“这看上去够呛。”保罗说。

劳伦在阿瑟耳边悄悄说：

“撕下心脏监控仪出来的纸带，然后拿到我可以看到的位置查看它。”

“把这屋子的电灯打开。”阿瑟用命令的口气说。

他走到床的另一头，一把撕下心电仪的记录纸带。他展开纸带，掉过头去悄声问：“你瞧见了吗，这儿？”

“这是心室心律不齐，他真是个饭桶！”

阿瑟一字一句地重复道：

“这是心室心律不齐，你真是个饭桶！”

保罗转动眼珠把手放在前额上。

“我很清楚这是心室心律不齐，大夫，但是怎么办呢？”

“不，你什么都不清楚，你真是个饭桶！怎么办呢？”阿瑟说道。

“问问他注射过什么药。”劳伦说。

“你给他打了什么药？”

“什么都没有！”

女护士用一种高傲的口气代替见习医生回答，可见她被见习医生激怒到何种程度了。

“我们处在惊慌失措的情况下，大夫！”

“你真是个饭桶！”阿瑟说道，“那么怎么办呢？”

“他娘的，你又不是给他上课，这个家伙眼看就要死了呢，我的朋友，哦，大夫！恶魔岛5，咱们直接去恶魔岛就是了！”

保罗捶胸顿足。

“安静点，老兄。”阿瑟对保罗说，然后转身朝向护士，“请原谅他，他是个新来的，但只有他这一个担架夫了。”

“肾上腺素，注入两毫克，做一个中央穿刺，但要这么做，事情会复杂起来，我的宝贝！”劳伦说。

“肾上腺素注入两毫克。”阿瑟大声喊。

“还来得及！我去准备药水，大夫，”护士说，“我指望有人能控制局面。”

“然后做一个中央穿刺吗？”他用半信半疑的口吻宣布道。“会做中央穿刺吗？”他问见习医生。

“让护士去做，她会高兴得发疯，医生从来都不让她们做这事。”劳伦在见习医生回答之前说道。

“我从来没有做过。”见习医生说。

“小姐，你来做中央穿刺吧！”

“不，你来吧，大夫，我很喜欢做，但是我们没有时间了，我给你做准备。无论如何，要谢谢你的信任，我能感觉得到。”

护士走到病房的另一头去准备针和针管。

“现在我怎么办？”惊慌失措的阿瑟低声问。

“我们离开这儿，”保罗答道，“你不会做中央穿刺，旁侧穿刺也不会，什么都不会，我们赶快溜掉吧，伙计！”

劳伦说：

“你走到他面前，瞄准他胸骨下两指的地方，你知道什么是胸骨吧！要是你的位置不对我会指点你的，你把针倾斜到十五度，然后渐渐地但又要果断地刺入。如果你成功，会流出一股接近白色的液体，如果失败，流出的就是血。你试试初学者的运气。否则，我们，还有那个躺着的家伙，真的都要完蛋了。”

“我做不了这个！”他低声咕哝道。

“你别无选择，他也没有，要是你不做，他必死无疑。”

“你刚才叫我宝贝来着？还是我在做梦？”

劳伦微笑说：“去吧，穿刺前先吸足一口气。”护士朝他们走过来，把穿刺针管交给阿瑟。“抓住塑料的那端，祝你好运！”阿瑟把针对准劳伦刚才告诉他的那个位置。护士全神贯注地瞧着他。“好极了，”劳伦低声说，“稍稍再斜一点，现在一下插进去。”针尖刺入病人的胸廓。“停，关闭管子这头的小开关。”阿瑟照办了。一股不透明的液体开始从管子流出来。“太棒了，你干得像大师一样，”她说，“你刚刚救了他一命。”

保罗起先两次几乎要昏厥过去，最后他低声重复念叨着：“简直没法相信，简直没法相信。”糖尿病人的心脏从挤压着它的液体中解脱出来，重新恢复正常的节律。护士感谢阿瑟。“现在我来照料他。”她说。阿瑟和保罗向她道别后回到走廊。离开房间时，保罗禁不住又把头伸进房门，冲着见习医生喊道：“你真是个饭桶！”

他边走边跟阿瑟说：

“刚才你真把我吓坏了！”

“是她帮了我，她把所有的步骤都悄悄告诉了我。”他低声说。

保罗点点头：“我要醒了，等我以后打电话告诉你我现在正做着的噩梦的时候，你肯定会笑死的，你现在甚至想象不出你会怎样笑话我！”

“走吧，保罗，我们没有时间可以浪费了。”阿瑟接口道。

他们三人一起走进了505房间。阿瑟摁了一下开关，日光灯开始闪烁起来。他走近病床。

“来帮我。”他对保罗说。

“是她吗？”

“不，是边上的那个。那还用说，当然是她啦！把担架车靠到床边来。”

“你一辈子都在干这活儿吗？”

“就这样，把你的双手放在她的膝盖下，小心输液管。我数到‘三’就把她抬起来。一，二，三！”劳伦的躯体被放到担架车上。阿瑟折拢她身上的被子，摘下输液的大瓶子，把它挂在她头顶的钩子上。

“第一阶段已经完成，现在我们赶快下去，但不要匆忙。”

“是，大夫！”保罗用调侃的腔调回答道。

“你们俩应付得很不错。”劳伦低声说。

他们向电梯走去。那位女护士从走廊的一头喊他，阿瑟慢慢地转过身去。

“什么事，小姐？”

“现在一切都正常了，要帮一把吗？”

“不用了，这儿也一切正常。”

“再次谢谢你。”

“不用谢。”

电梯门打开了，他们钻了进去。阿瑟和保罗不约而同地舒了口气。

“三个顶级时装模特陪陪，两个星期夏威夷玩玩，一辆泰斯塔·罗莎跑车，还有一艘帆船！”

“你在说些什么？”

“我的报酬，我正在和你计算我今晚的报酬。”

他们走出病人升降电梯时，大厅里已空无一人。他们快步穿过大厅，把劳伦的躯体放到救护车的后部，然后他们坐上各自的位子。

阿瑟的座位上放着那些转院的单子，还有一张即时贴：“请明天打电话给我，转院材料中还少两样东西，卡伦娜（415）725 0000转2154。又及：好好干。”

救护车驶离纪念医院。

“归根结底，偷一个病人还是相当容易的。”保罗说。

“因为许多人对此不感兴趣。”阿瑟回答。

“我理解他们。我们去哪儿？”

“先回我家，然后去一个处于昏迷状态的地方，我们三个人都去那儿清醒清醒。”

救护车开上市场路，又转入范尼斯大道。驾驶室里一片寂静。

根据阿瑟的计划，他们得回他的住处去，把劳伦的躯体移到他的汽车里。保罗将借来的救护车放回他继父的修理厂。阿瑟则要从房里取出所有准备好的东西，然后驱车去卡麦尔，在那里住一段时间。药品都已经仔细地包装好，藏在通用电气大冰箱里。

他们来到阿瑟的车库前，保罗按了按大门的遥控器，什么反应都没有。

“在那些蹩脚的侦探小说中，总会遇到这样的情况。”他说。

“怎么回事？”阿瑟问。

“可是，在蹩脚的侦探小说中，会跑出一个大男子主义味更重又更不做作的邻居来，他会说：‘这堆乱七八糟的东西，是什么玩意儿？’而现在的情况是你的遥控门打不开，而我继父修理厂的一辆救护车里边装着一具躯体，在你所有的邻居要带狗去撒尿的时候，这辆救护车就停在你的楼房跟前。”

“真他妈的！”

“这跟我说的情形几乎差不多，阿瑟。”

“把遥控器给我！”

保罗耸耸肩，把遥控器递给他。阿瑟烦躁地摁着按钮，门一点反应也没有。

“他还把我当成低能儿了。”

“电池没了。”阿瑟说。

“当然是电池喽，”保罗挖苦道，“所有的天才都是因为这类细节让人给逮住的。”

“我跑去找一节来，你绕着这片楼房转圈。”

“为在你抽屉里有一节电池而祈祷吧，天才！”

“别理他，上楼去。”劳伦说。

阿瑟下了车，急急忙忙爬上楼梯，一阵风似的跑进房间，开始翻所有的抽屉，他把写字桌、五斗橱、橱柜里的抽屉全都翻了个遍。但一节电池也没看到。此时保罗正绕着这幢房子兜第五圈。

“现在，要是我不被一辆巡逻警车发现，我就是这个城市里绿帽子戴得最多的家伙。”保罗低声抱怨，开始转第六个圈。这时他遇到一辆警车。“好吧，我不是乌龟，但这要让我狼狈了！”

警车在边上停下，警察向他示意放下车窗，保罗照办了。

“你迷路了吗？”

“没有，我在等我的同事，他上楼拿东西去了，然后我们把黛西开到汽车修理厂去。”

“黛西是谁？”警察问。

“救护车，这是它最后的日子，它马上要报废了，它与我十年相伴相随，要分开真是舍不得，你能理解吗？许许多多的回忆，整整一个时期的生活。”

警察点点头。他理解，他让保罗不要拖得太久。这里的居民会打电话去警察总部。这个区的人生性好奇而且容易犯疑。“我知道，我住在这里，警察先生，我带上我的同事，然后就走。晚安！”警察也祝他晚安，开着警车离开了。在车里，刚才那位警察和他的同伴说司机不是在等病人，还为此赌上了十元美金。

“他不该决定把他的旧车送走。在里面待了十年，这还是会让人伤心的。”

“是啊！但另一方面，因为市政府不给他们钱去更换设备，上街游行的也还是这同一伙人。”

“可总归有十年了，这已结成了一种关系。”

“结成了一种关系，是啊……”

房间几乎被翻得乱七八糟，阿瑟心里也一样。突然他僵立在客厅中央，思索能使他解脱困境的主意。

“电视机的遥控器。”劳伦悄悄说。

他一下惊呆了，回头望着她，然后冲向那个黑盒子。他抽掉后盖，取出那节方块电池，迅速地把它放到车库遥控器内。他跑到窗前，摁下按钮。

保罗暴跳如雷，他正准备转第九圈，这时他看见车库的门打开了。他猛地冲进去，心里祈祷着大门早点关上，不要像刚才开门那样花很多时间。“真的是电池，但他真笨！”

这时候，阿瑟下了楼梯来到车库。

“好吗？”

“你是问我还是问你自己？我要掏了你的五脏六腑！”

“你还不如帮帮我吧，我们还有活儿要干。”

“但我干这事就是为了帮你！”

他们小心翼翼地搬运劳伦的躯体。他们把她安放在后座上，输液瓶夹在两个扶手之间，给她裹上暖和的毯子，她头靠在车门上，朝车窗外面看，大家都会以为她睡着了。

“我觉得是在塔伦蒂诺的影片里，”保罗抱怨道，“你知道，那个溜走的流氓……”

“住嘴！你又说蠢话了。”

“怎么，今晚我们居然还在乎说蠢话吗？是你把救护车开回去吗？”

“你开回去。因为如果把她留在你身边，你可能会出口伤人，就这样。”

劳伦把手放到阿瑟肩上。

“别吵了，你们俩今天都不轻松。”她用平静的声音说道。

“你说得有理，我们继续干吧。”

“我有理？我可什么都没说。”保罗低声抱怨道。

阿瑟接过话说：

“你先去你继父的修理厂，我过十分钟来接你，我上楼去拿东西。”

保罗上了救护车，车库的大门这次没耍脾气就打开了，他一句话也没说就把车开走了。在联合大街的交叉口，他没看到刚才曾拦过他的那辆巡逻警车。

“让这辆车过去，然后盯着他！”那个警察说。

救护车在范尼斯大道上行驶，后面紧跟的是627市政警车。十分钟后，当救护车开进汽修厂的大院，警察们才放慢车速，重又进行他们正常的转悠。保罗对自己曾被盯梢的事一无所知。

一刻钟后，阿瑟到了。保罗走到街上，坐进萨帕车的前座。

“你去参观旧金山市容了？”

“我是因为她的缘故，车子开慢了些。”

“你估计我们天亮才能到吗？”

“正是，现在你放松放松吧，保罗。我们几乎成功了。我知道的是你刚刚帮了我一个不可估量的大忙，我不知道如何跟你说这个。而且你冒了很多危险，这我也知道。”

“好了，开车吧，我讨厌别人谢我。”

汽车驶出城市，开上280南道，很快又转向帕西菲卡开去，然后驶上1号公路。这条道路沿着海边的悬崖峭壁通向蒙特瑞海湾，再一直通往卡麦尔。去年初夏的一个早上，劳伦驾驶她那辆老凯旋车，原本打算走的也正是这条道。

一路的景色非常壮观，黑夜里的悬崖峭壁像一条黑色花边。一轮残月把公路轮廓勾勒出来。他们就这样在塞缪尔·巴伯小提琴协奏曲的和谐乐曲中驱车向前。

阿瑟已经把方向盘让给了保罗，他望着窗外。在这次旅行的终点，另一次苏醒在等待着他，是那些沉睡如此之久的众多的回忆……

 

 

也许我们该这样相爱

 

 

一块块宽阔的赭石色的土地上，矗立着意大利五针松、银松、巨杉、石榴树，还有角豆树，这些条形的土地像是一直要流入海洋似的。遍地都是被阳光烤得橙黄的荆棘。

阿瑟在旧金山大学学习建筑，二十五岁时他把母亲留下的一个小套间转卖了，然后去了欧洲，在巴黎的卡蒙多学校学习了两年。他住在马扎南街的一个单间套房里，度过了激情洋溢的两年。又去佛罗伦萨旁听了一年的课之后，他回到了自己的出生地加利福尼亚。

他怀揣着文凭，进了市里著名的建筑设计师米勒的公司，实习了两年，在现代艺术博物馆做半工。正是在那里他遇上了后来的合伙人保罗，两年后他们创办了一个建筑事务所。随着这个地区的经济发展，事务所小有名气，雇了近二十个人，保罗做“生意”，阿瑟负责设计，两人各得其所。两个朋友之间从未有过隔阂，没有任何事情，也没有任何人能够将他们彼此分开几个小时以上。

许多共同点将他们聚合在一起，对友谊的共同看法，对生活的共同见解，以及彼此相似的充满激情的童年，还有同样的缺憾。

像保罗一样，阿瑟也是由母亲抚养大的，保罗五岁时他父亲离家出走，再也没露过面。而阿瑟三岁时他父亲去欧洲，“他的飞机在天上飞得那么高最后挂在了星星上”。

他们俩都在乡下长大，都经历过寄宿生活，他们都独自长成了男子汉。

莉莉等了很久，然后服丧，至少在表面上如此。生命最初十年，阿瑟是在城市以外的地方度过的：大海边，在卡麦尔美妙乡村的附近。阿瑟给他母亲取了一个别名莉莉。莉莉在卡麦尔有座很大的房子。木结构的房子漆成白色，它俯瞰大海，跟前是座一直延伸至海滩的大花园。安托万是莉莉的一位老朋友，他住在花园住宅的一间小偏房里。莉莉接纳了这个搁浅在那里的艺术家，或者照邻居们的说法，“收留”了他。他们一起修葺花园，维修栅栏和木头屋面，几乎每年都要重刷一遍漆。晚上他们在一起长时间地交谈。对于阿瑟来说，安托万既是朋友又是伙伴，是他几年前在孩童生活中所失去的男性存在的重现。阿瑟在蒙特瑞社区上小学。每天早晨，安托万送他去学校，傍晚六点左右母亲来接他。这些年在他一生中是非常珍贵的。母亲同时也是他最好的女友。莉莉把一颗心所能够爱的全部东西教给他。有时她很早叫醒他，只是为了让他看日出，倾听一日之初的声响。她教他识别各种花的芳香。她还仅用一张树叶的图案，让他认出她所修剪的那棵树。在卡麦尔房屋边上伸展到海边的大花园里，她领着他去发现大自然里的每一处细节，某几处她使其“变得文明开化”，另一些地方她又有意随其荒芜。在绿色和金黄色两个季节里，她让他背诵那些在漫长的迁徙途中落在巨杉树梢歇息的鸟儿的名字。