睡吧，醒来，明天去见梁其颂。
次日下午四点三十，当方清芷背着包走出校门口的时候，果然瞧见阿贤和黑色的车。
陈修泽不在，只有阿贤和司机，仍旧是沉默、尽职尽责地送她去警察局。
方清芷还是第一次进这种地方，她看着阿贤和鬼佬警长交谈，看着对方点点头，放方清芷进去——
梁其颂被带出的时候，隔着玻璃，她差点叫出声音。
——鼻青脸肿，好似被人重重殴打过，白色的衬衫已经发黄，多处有血渍。
梁其颂最爱干净。
他家生活其实算得上舒宜，他又是父母独生子，但梁其颂天生不爱奢华，也不追赶潮流、不喜喧闹。他惯常穿干净的旧衫，衣领都要洗得微微发白，棉线边缘也莫得微微起绒毛。
读书时，方清芷在餐厅打工，他竟然也追寻而来，陪着她一起工作，一起体验，分享同样的员工餐。
他是方清芷所见的男人中最干净的那个。
可如此干净的人，现在无辜被抓，还……
这些该死的鬼佬。
方清芷隔着玻璃，她拿起话筒，忍住情绪：“学长。”
“清芷，”隔着玻璃，梁其颂勉力去握话筒，这样简单的动作也令他额头沁出冷汗，他极力想遮掩自己那被踩到近乎脱臼、掉了皮的双手，但为了同她讲话，不得不将这些伤口暴露，“你怎么来了？”
方清芷已经看到他那近乎变形的手指，眼睛一痛，她轻轻吸气：“我来看看你。”
“我没事，”梁其颂说，“等警察查明，很快就能放我出去。”
方清芷感到绝望。
不，不能。
他们不会，你不知道黄老板背地里在做什么……
她还是微笑：“好。”
“你最近工作怎么样？学习呢？”梁其颂说，“对不起，让你为我这么担心。”
他说话很慢，一字一字，剧痛让他的手几乎握不住话筒。
方清芷摇头：“我一直很好，学长，你——”
哗啦一声响，门打开，警长站在门口，棕发褐眼，流利的粤语：“时间到了，出去。”
玻璃另一段，也有人上前，要挟梁其颂离开——
方清芷扭头，抓紧时间握住听筒：“我会想办法救你出去。”
梁其颂忍着痛，摇头：“不要做傻事。”
方清芷怔怔，她看着那两人强行将梁其颂带走，他其实已经没什么力气来反抗了，踉跄离开，唯独褴褛衣衫下身躯如瘦弱青松。
方清芷走出警局。
阿贤等在一旁，他征求方清芷的意见：“方小姐想去哪里？”
方清芷说：“回家。”
她说：“回我舅舅家。”
她此刻心中一团乱麻，哪里还能有足够理智思考。梁其颂是受了无妄之灾，而祸根源头全在她……他那双手，能写飘逸柳书，也能写颜体，能绘画，亦能计算那些复杂的公式……现在呢？
嶙峋十指，无一根完好，皆是伤口累累，痛到握不紧话筒。
方清芷低头，眼看着车子要驰入小巷，她让阿贤停下，自己下了车子。
还未到家中，她常去打工的西餐厅中中，隔着一层玻璃，她瞧见舅舅、舅妈同一西装革履的男人谈天，不知说了些什么，对方笑得前仰后合，翘起二郎腿，颇为志得意满地抽烟。而舅妈站起来，拉住侍应生，比比画画，像是在比一下身高、寻人。
她做过义工，能读懂唇语，舅妈的嘴一开一和。
「我的外甥女」
「在这里工作」
「人呢」
方清芷心一点一点冷了下去。
她转身，往方才阿贤停车的地方走，起初还是走，后半截越走越快，几乎要成小跑，方清芷身体凄凄冷寒，几欲跌倒。
车子还没有走，仍旧静静地停在原地。
只是看不到阿贤也看不到司机，他们大约坐在车中，或许是接了陈修泽命令，也或许只是单纯地迟缓——
方清芷情绪激动，已经看不清车中是何情形，她只想离开刚才那里，只想——
方清芷重重拉开车门，看到车后座的陈修泽。
手杖放在一旁，他已经换了一身衣服，白衬衫，黑色裤子，贝母的扣子。
这个颜色衬得他面若冠玉，更显温润。
看到她，陈修泽面上没有意外，像是料到她会回来。
他微笑：“方小姐。”
方清芷站在车前，她一动不动。
陈修泽轻叹一声，他伸手，握住方清芷冰冷的手掌，没有摩挲，只是引导她上车，他看起来就像拉住一个坠崖的人。
“我已经让人准备好热水和舒服的房间，”陈修泽温柔地说，“我想，你现在需要泡个热水澡，好好睡一觉。”
第6章 笼鸟
舅舅嗜赌已经不是一朝一夕的事情。
他之前就玩，一开始不过是打麻将，牌·九，都是些小钱，一开始舅妈还骂他，后来见他输赢也不过几个钱。舅舅平时除了工作外就是去找邻居打麻将，不去偷腥打野食，时间久了，舅妈也就任他去了。
方清芷实在不知，原来这个世道上，不偷腥不打野食的男人就已经是“千百年难寻的好男人”。
她还以为这是做人最基本的道德。
舅舅真正迷恋上去赌·场，还是他的牌友带他，一夜风光，赢得钵满盆溢，归家时，纵使黑眼圈也神清气爽，丢票子给舅妈，甚至还给方清芷多丢了十块钱要她去买些文具用。
再后来，舅舅去赌场的频率越来越高，也开始看风水，底裤永远都是红色，白天晒出去红旗招展飘飘然。遗憾红底裤并未给舅舅带来他所渴望的好运气，仍旧一路赌一路输，侥幸赢一些，又很快输个精光。
他甚至偷偷跑去澳门，玩了三天才回来，身上几乎没有钱币，一身馊味儿。
舅妈抄刀出来，发狠要剁他手指，最终下不去手，跪在地上抱着他一块儿哭。
从此往后，舅舅就少进赌场了。
方清芷还以为他转了性子，未想到本性难移，如今渐渐的，他又成了那个疯狂的赌徒。
甚至想要强迫她签合同去拍风月电影。
方清芷亲情淡薄，并不意味着她当真无感无触。伤心自然有，更多的是失望。她坐在陈修泽身旁，心态凄凉，凝望车玻璃窗外雨水连绵成珠落下，阴雨连城，她连泪都没有，只是沉默。
她没有问陈修泽为何会出现在这里，这个问题毫无意义。人一生短暂，实在不必追究一个无意义的回答。
方清芷只关心现下处境：“要去哪里？”
“回家，”陈修泽说，“晚上想吃些什么？”
他语气自然熟稔，听起来似乎真是她的正牌男友，而非凭空出现将她劫走的陌路人。
方清芷低声：“什么都可以。”
陈修泽没有强迫握她的手，自从她落座后，便松开搀扶她的手掌。此刻他温声开口：“这两天雨水多，寒气重，我让人煲了老鸭汤，回家后，你先喝一碗，暖暖身体。”
方清芷说好。
车子穿过阴雨潮湿的街巷，一路穿迷雾向前。方清芷只觉自己前路也如那团迷雾，好似没有亮光，只能任凭陈修泽的车载她，不辨东西南北。
令方清芷意外的是，陈修泽竟也为她准备了房间，在二楼，向阳，有一个漂亮的露台，也有属于她自己的卫生间和衣帽间。
这个房间要比舅舅舅妈整个房子的占地面积还要大。
这里明显不是陈修泽休息的地方，鹅绒被真丝缎单，一应是柔和的素色，极清浅的紫，如柔软的、隔着雨帘的丁香。方清芷洗干净身体，过程中，甚至产生了自己抠破的恶意，她珍惜自己，完全无法想象同不爱的人同床共枕是怎样的事情。所接受的知识教育让她不会过度在意所谓的贞洁，但方清芷绝不肯同陌生人初尝个中滋味。
她原本已经下去手，狠狠心去碰，遗憾痛到皱眉，她还是不得已暂停，愈发自我厌弃，心有戚戚然。
晚餐仍旧丰盛，方清芷吃过饭，安静坐在椅子上，不动，等待着陈修泽宣判她的死期。
但陈修泽用茶水漱过口，只宁静望她：“今天的菜还合胃口吗？”
方清芷点头。
陈修泽又说：“我还不知你饮食上是否有忌讳。”
方清芷摇头。
陈修泽仔细端详她，忽然笑了：“清芷，我需要付多少钱才能令你开口说一个字？”
方清芷张了张口：“不。”
陈修泽宽怀：“别紧张，我知道你害怕。别怕，从今以后，这里就是你的家。有什么需要，你告诉我——方才那个人你还记得吗？孟妈。如果是些女孩家的事情，不方便对我讲，你可以找她。”
他说了这么一长串话，方清芷还是点头：“好。”
“那你先去休息吧，”陈修泽起身，说，“明天上午让阿贤陪你回之前的住处，把东西收拾好带回来。”
方清芷怔了怔，才意识到他在说什么：“我可以回自己房间睡？”
陈修泽已经走出几步了，他站定，拄着手杖。恰好在一束灯光下，他望方清芷：“清芷，我说过，我需要的是一位女友。”
方清芷说：“我以为您要的是女伴。”
陈修泽轻轻摇头，纠正：“如果必须要用女伴这个词语，那应当是生活上的女性伴侣。”
方清芷大约读懂他的言外之意。
“在你愿意之前，我不会强迫你，”陈修泽说，“我知，强迫女性是最无耻的事情。”
方清芷难以相信会从这样一个人口中听到这种话，她震惊到像是看到葡萄藤开出玫瑰花。
她问：“我的学长——”
“我已经致电，”陈修泽笑容渐渐浅了些，“以一个普通合法市民的身份，恳请他们秉公执法。”
方清芷说：“谢谢。”
“去睡吧，”陈修泽微微颔首，“晚安。”
他仍拄着手杖，缓步离开，其实他跛得不是很明显，只是……只是之前清芷总是注意到他的腿。
现在再看，其实和常人也没什么分别。
次日，陈修泽果真按照约定，让人送方清芷去搬她的东西。她一夜未归，再现身时，舅妈果真皱紧了眉头，一边骂着她死孩子，一边要阻止她搬出去：“你要去哪里？清芷，听我说，我这边帮你找了一个兼职，哦不，是一个飞黄腾达、光鲜亮丽的好机会——”
“什么光鲜亮丽？”方清芷问，“脱光衣服去镜头下展露三点？还是同人睡觉换来拍风月片的机会？”
舅妈僵了僵：“你——”
方清芷不耐烦同她多说，只叫：“阿贤。”
阿贤一走出来，舅妈吓得后退几步，害怕地看着他脸上的疤。
“先前舅妈让我搬出去，现在我能搬出去了，”方清芷不愿多谈，她快刀斩乱麻，“最好放我走，否则，我也不能保证你这房子是否还能完好无损。”
舅妈没有阻拦。
陈修泽指派给她的又何止阿贤一人，乌压压十个，个个身材高大，沉默寡言，黑西装白衬衫戴白手套，相比之下，方清芷的全部家当就有些寒碜。
总共不过四个纸箱子，装得满满当当，俩人一个都不够分。
方清芷少露面，她匆匆上了车，隔着玻璃，好似都能看到周围人议论指点。她自然知道自己如今并非飞上枝头变凤凰，不过是偶尔被大佬看上、金屋藏娇的那个。
她沉默半晌，将脸埋在膝间。
再回到陈修泽的山顶豪宅后，方清芷就病了。
其实从淋雨后她就有些不舒服，头痛胸闷，渐渐成了伤寒。她胃口不好，心情也差，吃得东西也少，开始喝中药时还不停地呕吐，喝下多少，就呕出多少。几次陈修泽来探视她，也都是站在床前，手持一玉佩，隔着玉佩，轻轻摩擦她的脸颊，问她是否有想吃的东西，他让人去买，去做。
方清芷什么都不想吃。
唯独照顾她的孟妈颇为上心，对方是一位慈祥的阿姨，会讲上海话，算是方清芷的同乡。她笑眯眯同方清芷讲年轻时候的趣事，偶尔也会悄悄讲陈修泽。
“先生他连中学都没有念完的呀，”孟妈拧干湿巾擦拭方清芷的额头，说，“先生家里还有五个弟弟妹妹呢，都要靠先生养活。先生父母过世早，他为了照顾弟弟妹妹，就不读书了，早早出来做事。”
方清芷说：“然后呢？”
“然后呀，先生发了大财，几个小先生小小姐都念了顶好的大学呢，”孟妈柔声，“您是先生的女友，他们都要等着您身体好起来，再来见您呢。”
方清芷闭上眼睛，不做声。
病了一周，她的身体才终于渐渐好转，只是她变得懒了。学校那边请了一周的病假，病假已经结束了，她也不肯再去，饭也少吃，太阳好，也不肯出去晒，只闷在房间里，趴在床上，不分白天黑夜地睡觉，偶尔醒了，就看两页书，继续发呆。
她不肯去学校。
哗啦——
窗帘被拉开，灿烂的阳光落进来，照亮床上缩着的一团。方清芷埋首于被褥中，她回头，看到陈修泽。
对方仍旧衣着整齐，无论是衣物还是表情、仪态，完全瞧不出是读了中三便辍学的人。
他更像一个教授。
陈修泽握着那根手杖，移了移步子，阳光下，他纵使微跛，瞧着仍旧是瑕不掩瑜，温文尔雅。
他平和地叫躲在被单中的方清芷：“今天太阳不错，吃些东西吧。”
无人回应。
方清芷不饿，她什么都不想做。
陈修泽又缓缓说：“吃过饭，我送你去学校。”
方清芷终于开口：“我不想读书了。”
她已经没脸再回校去见昔日师生同学，这算什么呢？
她还有什么身份？被豢养的鸟雀，还是被笼子锁着的花朵，或者，就是一个还没有被玩烂的富人玩具，一个还没有令大佬失去兴趣、自甘堕落的花瓶。
陈修泽拄着手杖，他征求方清芷意见：“为什么不想读？”
方清芷还是不说话。
陈修泽不着急，仍从容地说：“学校还是要去的。瞧我，没念过大学，读的书少，都不知该如何令你开心。”
第7章 书法
方清芷终于动了动，她半趴在柔软真丝被中，侧脸望陈修泽。
阳光从玻璃窗外落在她脸上，刺得她眯了眯眼。
良久，她才慢吞吞起床。
“有时候很羡慕你，这样年轻，未来有无限可能，”陈修泽说，“你聪慧，学习也用功。”
方清芷说：“如果我真的聪明，现在大概也不会是这种境况。”
——至少，她会想办法保住父母留给她的钱，还有房子。
不至于落到今时今日此等境地，为了不被黄老板掠走，为了不被逼迫拍风月片，为了不被舅舅舅妈当作牟利工具……
她自己选了一个看上去似乎并不那么糟糕的人。
但她也付出了自己那大概再也无望的爱情。
“所以更要勤奋念书，”陈修泽静静看她，“你想不想去英国读书？”
方清芷正低头穿袜子，闻言，惊异。
头发从她肩膀滑落，她半倾身体，看陈修泽时微微露了些迷茫神色，她完全猜不透对方想做什么。
“读商科的话，倘若有英国读书的经历，我想应该会为你的简历增添一些光彩，”陈修泽说，“等你毕业后，也能以此为契机，去一些更好的公司。”
方清芷说：“我不懂。”
“我是你的男友，自然希望你能拥有更好的人生，”陈修泽温和一笑，“你这样聪明，如果终日在房间中郁郁寡欢，岂不是辜负了上天赠予你的天分？”
方清芷已经无话反驳。
她承认自己要被对方说动了。
方清芷开口：“先生——”
陈修泽纠正：“叫我修泽，先生两个字太生分。”
方清芷仍继续说：“我没办法下山。”
“我会指派司机送你上下学，”陈修泽笑，“过来，今天新煲了石斛鱼胶猪腱汤，你尝尝，合不合胃口？”
陈修泽果真履行承诺，指派给她专职司机，派人陪她去银行开户，存了一个令方清芷惊讶的数额，他像是料到方清芷不会轻易动这些钱，又交给她一些现金。
“我没有交过女友，只照顾过一些弟弟妹妹，因而缺乏经验，不懂如何做人男友，”陈修泽说，“你和我最小的弟弟年龄差不多，所以倘若我哪里做的让你不舒服，及时告诉我，好吗？”
方清芷没有接那些钱，她说：“我自己有钱。”
纵使那些钱甚至比不上陈修泽随意抽给她的零头。
她仍旧固执着坚持自己，坚持着穿自己从以前房子里带来的旧衣服，旧鞋子。她不去打开陈修泽为她准备的、满满的衣柜，面对那些开司米、真丝皆目不斜视，每日仍旧是旧旧的棉绸裙，或碰水后就变得格外硬的衬衫。
她努力维持着一些让自己看起来不那么可笑的自尊，倔犟又敏感地拒绝着那些不属于她的东西。
方清芷也要求司机不要送她到学校，更不要去校门前接她。陈修泽派给她的车瞧起来便价值不菲，方清芷完全不想如此招摇，只让司机停泊在离学校有段距离的咖啡店前。
她提前下车，步行到学校；等放课后，她也步行过来。
好像这样就能将跌在地上碎裂的尊严若无其事地一片片捡起，哪怕仅仅是自欺欺人。
她身在其中，又如何划清界限。
幸而舅舅舅妈并未来学校中寻她。
学校老师和同学们仍旧不知方清芷发生了什么事情，只以为她前段时间真的病倒。如今她重新返校，一些熟悉的老师和学生皆嘘寒问暖，有的还悄悄同她讲，让她不要担心，警长秉公执法，英明果断，已经查出梁其颂家的饼店是被恶意陷害，而始作俑者——黄老板已经被狠狠罚了一大笔钱。
听说，黄老板的店铺生意也每况愈下，据悉，他已打算变卖资产，离开香港。
方清芷只觉大快人心，一面又觉悲凉。
世间事总是这般阴差阳错，倘若黄老板早些时日离开香港，想必今时今日的她也不必委身于人；可倘若不是陈修泽出手，大约黄老板如今仍旧欺男霸女、作威作福。
她只能潜心读书。
返校后的第一个周末，方清芷不必去上课，去了曾经工作的西餐厅，去结清之前的兼职工资。餐厅的老板极好，得知她今后再也不来做事，让她等一等，他去拿一份刚烘焙的饼干出来，就当是送她的离职礼物。
方清芷在餐厅中等待间隙，不料遇到梁其颂的同班同学。对方一眼就瞧见她，激动挥手：“方清芷！”
方清芷转身，确认外面没有司机后，才微笑同他打招呼：“王学长。”
王学长性格热络，同方清芷一样，也是需要自己打工来赚读书的钱。他同方清芷聊了几句，才疑惑：“其颂出来这么久，你怎么没去看他？”
方清芷说：“前段时间我生了病。”
“难怪，”王学长恍然大悟，“其颂说每日给你寄信，始终得不到回信。他还以为你搬了家，想这两天就来学校见你……”
方清芷惊讶：“信？”
“是啊，”王学长促狭一笑，“他现在不是在家养身体吗？父母不许他出门，他就给你写信，一天要好几封——对了，你竟没看？”
何止没看。
方清芷完全没有收到。
同王学长作别后，方清芷拎着饼干，让司机回舅舅舅妈的房子，她几乎翻遍信箱，仍旧见不到一封信。眼看天色渐晚，她又不肯再遇到舅舅舅妈，只好暂且离开。
陈修泽还没有回来。
方清芷在卧室中难以静心，便去了书房中完成老师留下的任务，之前来时没有细看，今天她才瞧见，书房中的书架满满当当，书籍颇丰。一想到陈修泽说他没有念大学，也不知这些书究竟是陈设，还是他真的会读。方清芷信步迈入，又瞧见书房上一副字。
「慎独」
是颜楷，硬弩欲张，舒展开阔，笔力浑厚，遒劲豪宕，写得颇有古朴端正之风。
方清芷天生倾慕好字，她贴近了看署名，想要看究竟是出自何大师之手，却在落款处瞧见熟悉的名字。
陈修泽。
她微怔，又去书房习字桌上，瞧见她先前误以为是装饰品的笔墨纸砚，果然都是日日用的模样，上面还有正临的贴，是王羲之的《兰亭集序》，只临一半，大约是有事，才将笔搁置了。
墨痕未干。
方清芷觉得荒谬，她连书也不看了，转身便走。
在卧室里读了一阵书，才听外面有人敲门，是孟妈，说先生请她去书房。
这样主动来请她过去，还是头一回。
方清芷重新踏入其中，那副悬着「慎独」的下面，陈修泽正在看什么东西。
离近了，方清芷才发现，那桌子上，是一摞又一摞的信。
她险些不能呼吸。
陈修泽手中拿着一个信封，正在拆。他今日并没有穿那些衬衫西装，而是极为普通的棉质家居服，一眼望去便知已经穿了许多时日，是件旧衣，宽宽松松，干干净净，质地温柔的棉白。手杖随意放在一侧，他垂眼仔细拆信的模样，专注恬静。
方清芷已经看到那信纸上熟悉的笔迹。
她的眼皮跳动一下，喉咙间好似被铅块儿堵住。
她叫：“先生。”
陈修泽说：“我记得说过，你可以叫我修泽。”
方清芷伸手：“修泽，这好像是寄给我的信。”
“是，”陈修泽展开，他垂眼，简单看了眼，便合上，“是写给’挚爱的清芷’。”
挚爱。
挚爱的清芷。
自从你上次探视，我已经明白你对我的心意；我也愿将我的心剖出给你……
陈修泽没有读，他只念了那五个字。
一个字一个石子，要将方清芷的气管堵塞，沉甸甸地往下坠。
“我虽然读书不多，”陈修泽将信纸重新放回信封，放在桌上，他没有拿旁侧的手杖，就这么步步向方清芷靠近，凝望她，“但我还认识一些字。”
方清芷站在原地，看着陈修泽靠近她，他抬手，方清芷还以为对方要给自己一巴掌，她脸色煞白，闭上眼睛——
但陈修泽只是抬手，触碰着她的衬衫——这件衬衫已经穿了三年，已经旧了，纽扣已经全换了一遍，是白色的塑料扣，廉价，质感粗糙。
方清芷睁开眼睛，她看着陈修泽正垂首，触碰着她衬衫上方第二粒松松垮垮的塑料扣。
“纽扣松了，”陈修泽说，“等会儿让孟妈重新帮你订一下，她擅长做这些事情。”
他看起来并不生气，可越是沉静，方清芷越对他未知的情绪感到深刻的恐惧。
她没见过这人发怒时是何情形，因而对他每个微笑都战战兢兢。
陈修泽仔细将那粒松掉的纽扣重新扣好，绅士地松开手，视线守礼合规，绝无非分的逾越。
他问：“这件衣服穿多久了？”
方清芷答：“快三年了。”
陈修泽颔首：“念旧是好事，你懂得珍惜，也是好孩子。”
方清芷不语。
“但他不适合你，”陈修泽说，“换掉吧，再留着，就该坏了。”
第8章 同住
陈修泽将那些信全都留给方清芷。
他只拆了一封，也只念了五个字便丢在一旁。
方清芷安静地看完了剩下的那些，她穿着陈旧的衬衫，一封又一封地看梁其颂寄给她的信，他写了真的很多，满满当当，每一封都塞着好几张信纸，每一张信纸都干干净净，没有丝毫涂改的痕迹。
方清芷看得要落泪。
「……经此一遭，我已决意同你在一起。且不论前路如何，也不在意未来将怎样，我想通了，清芷，我爱你。我向你发誓，我对旁人从未有过这种感觉。」
「……父母之命虽重，但我不应该再被父母的迂腐思想所束缚。我已经下定决心，等身体好些，我便搬出这里，另寻住处。至于生活资费，我也是成年男性，我也可以通过工作来赚取……」