- 十年锦灰上一章：
- 十年锦灰下一章：十年锦灰2第二部分 盛夏初
我喝着日复一日散发着腥味的鱼汤，几乎得了胃痉挛。我和妈妈的物件，全被打包堆积在小小的阳台上，而那里曾经种满了妈妈喜欢的花，君子兰、文竹、常春藤、绿萝，在妈妈去世后，植物因为疏于照料，都枯萎了。搬去舅舅家的时候，我只背着自己的书包，抱走一盆苟延残喘的鸢尾花。
因为它还活着，春天的时候，会开紫蓝色的花，听妈妈说，它的花语，是，想念你。
妈妈，我终于知道，你浇花时的喃喃自语，你一定是在想念他，对吗？
可是，他毕竟还在这个世上。可是，此刻，妈妈，我好想你，怎么办？
4
四月的早晨，小小的窗户，阳光和鱼腥一起涌进来。我在小院里的一个水龙头下洗脸，水很冰，淌在手背上是刺痛的，就像往而不复的时光，倔强地朝前走去。不知道中国何时出现了“城中村”这个名词。城中村就是滞后、破败、脏乱的代名词，而城市改造仿佛遗忘了这里。参差错落的房屋，像一口烂牙，没有廉耻地龇着，早晨惨淡的日光和敝旧的街道辉映，白是白，灰是灰，如同一幅灰扑扑的木刻画。
我现在生活在这里。一个叫吉村的城中村。我拿起餐桌上一个微温的包子，还好，不是鱼肉馅。叶明和我一起出门，他骑着一辆蓝色的捷安特脚踏车，一脚蹬地，将车头一别挡住我的去路，轻佻地吹了声口哨，说：“茆茆，我载你。”“不用了，谢谢！”事实上他的脚踏车根本没有后座。他牵动嘴角，痞气地笑了笑。我看到他下巴下新生的黄色胡须在阳光中清晰地颤动，心里忽然厌恶得很。叶明，是舅舅的独生子，我应该管他叫哥，事实上自从我来他家之后从来没叫过。他每天放学后就骑着脚踏车和一帮混混四处游荡，打架、喝酒、抽烟，蹲在巷口冲女生吹口哨。他也上初三，成绩应该不会好到哪儿去，在一个不是很好的学校混日子。
他一抬脚骑车走了。踩着路面的坑洼，贴着阳光，我走出巷口，眼前豁然开朗，出现熙攘繁华的街道。阳光像大片蜜汁慷慨地泼洒下来，卷走了所有的阴暗和不适。蓝色的15路车远远开来。
竟然还有座。
我的前座，是一个有着干净利落的短发，耳朵上戴着白色的耳机，正在摇头晃脑陶醉其中的女孩。“央央！”我惊喜地叫道。
前座转过头来，揪掉耳机：“嘿！”她咧嘴，对我绽开一个灿烂无比的笑容。我的心，仿佛被那笑戳开一个小口子，莫名其妙地蹿出花来，车窗外的阳光哗啦啦地灌进来。
莫央是我在一中最好的朋友，同班，也和我在少年宫同一个培训班里学画画。她家住在小城西头一座叫做雅晴花园的小区里，父母是这座城市最好的医院的资深眼科大夫，夫妻恩爱，女儿乖巧，家庭和睦，让人羡慕。比如我。
莫央自顾自将一只耳机塞入我的右耳，里面传来苏芮的老歌《亲爱的小孩》：“亲爱的小孩，今天有没有哭，是否朋友都已经离去，留下了带不走的孤独；漂亮的小孩，今天有没有哭，是否弄脏了美丽的衣服，却找不到人倾诉……”
曲调忧伤，落寞瞬间纷沓而至，却仿佛有一股暗涌的力量，悄悄地冲撞我的胸口。
我鼻子一酸。从此，这世间就剩下我小小孩童一人，所有微小或盛大的喜悦、沮丧、欢笑、泪水，都要独自担当，可是妈妈，你说过要陪我一起长大的。妈妈，我恨你，将我独自留在这孤单的人世间。
莫央仿佛听到了我心底的话，忽然说：“你不是孤单的一个人，你还有我。”她的目光笃定，闪着湛湛星光。
四月的晨风从开着的车窗沁入，隔着薄薄的校服，有丝丝凉意。我的心，却一暖。
她从书包里掏出一盒奶递到我的手上，又从口袋里掏出一颗糖，撕掉半透明的糖纸，露出甜蜜乳白的内核，不由分说塞入我的嘴里。
很甜，很甜。是薄荷的微凉被甜润的白巧克力包裹，沁人心脾的甜。就像我们的友谊。
我噙着那颗糖，脸上荡漾着甜醉的笑，跟着耳机里的音乐，和莫央一起摇头哼唱起来。
原来，一直，我想要这样的情感：我想要一颗糖，那人恰好就从口袋里掏出一颗糖来。
5
下午，有我喜欢的音乐课。学校要组织红五月文艺汇演，每个班都在音乐课上紧锣密鼓地排练节目。我们初三（3）班的节目是话剧《小王子》。
我扮演玫瑰，古灵精怪的莫央扮演那只等爱的狐狸，也非常出彩。下课了，我们仍意犹未尽。“对我而言，你只是一个小男孩，和其他成千上万的小男孩没有什么不同。我不需要你。你也不需要我。对你而言，我也和其他成千上万的狐狸并没有差别。但是，假如你驯服了我，我们就彼此需要了。对我而言，你就是举世无双的；对你而言，我也是独一无二的……”
莫央仍在努力记台词。音乐老师追了上来。
“苏茆茆，过几天就正式演出了，你记得准备一双绿色的长筒丝袜，记得啊，要深绿！”
我点点头。班里已经用班费为所有的演员租借了服装，但这种小物件，要自己准备。
放学后，为了晚点回家，我一个人逛市场选绿色丝袜。记得妈妈从前总穿“浪莎”。出门的时候，拿一双肤色长筒丝袜，卷到脚底，双手从脚踝处一层层从褶皱中抚上大腿根部，腿上细微的汗毛和瘢痕消失无踪，一双修长的腿在裙底露出藕白的一节，曼妙得很。她说，丝袜是女人的秘密武器。
那么，我也需要这样一件秘密武器，才能在台上充分展现玫瑰深绿的枝干，娇柔的身段。
寻遍了市场，终于在一家小小的摊位找到绿色的。老板娘操着四川口音，懒洋洋地回答：“快关门了，算你便宜点，一双二十。”
我摸摸口袋，口袋比脸还白。刚刚买了英语辅导书，只剩下一角五角的几张毛票。
老板娘催促着。我悻悻地挪开脚步。
每天傍晚要经过的那条小巷，此刻已经完全被黑暗吞没。偶尔有几家后窗的灯光惨淡地亮着，像一双糊满眼屎的睡眼。
寂寥的空气里，有寒意从后背侵入，我加快了脚步。黑暗的拐角，是一处视觉盲区，还未靠近，我便听到窸窸窣窣的声响。
是后退？还是继续前行？通往舅舅家的路，可只有这么一条。此刻，我多么怀念梧桐巷的灯光。深橘黄色的路灯像一双双温暖的眼睛注视着我，光线拨开浓密的树叶，静静地流淌在地上，和我的影子纠缠在一起。家里客厅的灯永远亮着，堇色的窗帘后面，有妈妈等待的目光，楼梯里有声控电灯，我亮一嗓子“嘿”，头顶就绽开白花花一片光亮。
“谁？谁在那儿？”我犹疑着向前迈了一步。忽然，一个黑影跳出来，我听到一阵车链子的哐当声，和一个粗重的男子的大喝：“站住！”我的心陡然一惊，尖叫了一声，撒腿就跑。
黑影仿佛驾着风追了过来，一边追，一边戏谑地笑着：“别怕啊！茆茆，是我，我来接你。”