他带着她，走到他们第一次见面的岩石旁，说：“你知道，我妈许多年不回来，为什么突然回来了？”
艾周摇了摇头。
“我开始也不知道，直到夏严生给了我那些信我才明白。是因为我妈很久没接到我爸的信，她才借着学校旅游回来看我们。而我爸为什么会不写信呢？是因为他出了意外。那么他为什么会出意外？是因为我。”
“不是！方至，你不要把所有罪名都安在自己头上好不好？你爸出事的那天，我和你在一起。根本不关你的事。”
方至跪下来，用手不断地挖着沙子。直到他挖到那个他在十一岁时埋下的黑色塑料袋。
那只袋子，已经变得极旧，极脆，轻轻一破就会掉下碎屑。
艾周记得，那里面装的是方至的狗。可是方至把袋子撕开的时候，露出来的却是一个锈迹斑斑的死飞曲柄。
“看到了？我小时候，很恨我爸骑车不管我，所以藏了他的曲柄，让他别去。结果他临时换了别人的，才出了事故。是我害了他。”
方至缓缓站起身，说：“这个世界，从来就没有意外，我们的过去决定了我们的未来。时间不能倒流的，做过即是永恒。我们爱过，就是永远爱过。但我们伤害过，就是永远伤害过。没有人可以改变。艾周，我不是不能原谅你，而是我不能原谅我自己。我没有资格拥有你，因为我不配得到幸福。”
艾周摇着头说：“方至，你不要折磨你自己。你爸爸妈妈在天上不想看到你这样痛苦。”
“傻瓜，我只有得到幸福才会更痛苦。那样我会更加憎恨我自己！”
方至的神情渐渐变得坚决，眼神也渐渐退散了温度。他说：“放手吧，艾周，这个理由足够了。”
方至转身走了。
他戴上卫衣的帽子，遮住迎面而来的阳光。
艾周在逆光里，有点儿看不清他的样子了。世界无比绚丽，把方至淹没成淡淡的黑。
汪鹿一直远远地看着艾周，没有走过来。
他想，时间终是教会了她隐忍与克制。
也许，这就是所谓的成熟吧。
当爱情最后的希望被撕成碎片，艾周的眼睛里，却再没有一滴泪水。
其实，谁不想少年时浓情，迟暮时相守，可命运偏偏如此吝啬，不肯多给予一丝眷顾。
海洋馆顶的鲸鱼，终于在有节律的敲击声中，轰然倒下。
无数灰尘像涨潮的海浪，四处飞散，吞噬了时间与记忆的边界。
（全文完）
正文 后记
《逆光》的名字
欢迎又来到Q&A环节。作为爱花絮超过看正片的人。每部小说的最后，我喜欢留一点儿时间和笔墨，和我的读者分享一些创作时的感受与趣事。有关《逆光》我们还是先从名字说起吧。这部小说最初的名字，叫《至死飞行》。我的责编爱丽丝和主编罗俭一致表示，这名字哪像一部青春有爱的校园言情。于是，我憋了一个星期，想出了“逆光飞行”“我的逆光，你的飞行”“如果逆光是种颜色”“在逆光里飞行”，以及“有鲸在逆光里飞行”。我和爱丽丝挑中了最后一个，而主编最终将它改成了今天的《逆光里飞行的鲸》。
其实，当读者拿到小说的时候，很少会想到它背后要经历多少折腾。看起来只是一个名字，许多编辑却为它掉了一半头发（听说编辑们都爱无硅油洗发水）。
方至的爱与惩罚
方至到底爱不爱艾周呢？一定是爱的。有些男生的爱，是藏在行动中的。只有了解他的人，才读得懂那是爱情。不过这样的男生对另一半契合度的要求非常高。所以他们的幸福大部分存在于小说，而现实生活中，他会极度孤独。
艾周对于方至来说，就是他所逆的光源，是寒冷黑暗中，唯一的方向。所以他最终离开了她。因为他把失去，当作对自己的惩罚。
艾周的爱与坚持
有些女生在成长中，对爱情左右不定。因为所谓成长，就是不断认识新的世界，不断认识新的自己。所以我们常常有那些不堪回首的中二黑历史。我们以为很酷的，后来都成了犯傻的代名词。那么你曾喜欢过的人呢？
但艾周不一样。她很清楚地知道，花痴与爱是完全不同的两件事。所以面对方至，让她矛盾的不是爱与不爱。而是敢与不敢承认自己爱上了一个非我族类的男孩。她的成长就在这里了。因为坦诚地面对自己真实的感情也并不容易。
友情到底有多脆弱
在故事的最初就曾说过。两个人能成为朋友的基础，就是身处同一个层次，同一个范畴。任何一方或跌，或升，都会把友情扯出裂缝。友情崩坏的结局，只是时间长短的问题。我不是友情的悲观主义者。我只是说事实。这也是为什么学生时代的友情，一放逐到社会就散了。因为学校本身，就是一个前提，一个基础，一个范畴，最大限度地模糊了每个人的不同与差异。这里产生的一切，都经不起晒在社会之下。
友情到底有多坚强
在故事的结尾，Befixed的每一个人，还都在等待着方至。因为当人见识过这个世界的残酷与冷漠，才会更加珍视没有功利的情感。所以，我们常常努力维系着曾经的某种联系。比如一个人，或是一件事，只要他还存在于心里，我们就相信自己还没有改变。
朱西西的女神进化之路
每个人在心里都会给自己一个定位，然后让自己安全地应对这个世界。但朱西西用一个暑假的时间，进化成了女神。但她在心里无法找准自己的位置。她费尽心力让自己由内而外地配得起升级换代的颜值，却始终没有了解，真正的美女是不太在意自己有多美的。因为当美是一种与生俱来，就不会成为生活关注的第一要事。
所以说，朱西西进化得不太完全、不太成功。
朱西西的爱情
有时，我们总是高估了自己对感情的控制力。我们以为自己可以只放进一点儿爱进去。却不知道玩火自焚通常都是从一根火柴开始的。世界上就没有一点点的、淡淡的爱情。那些只是对相爱方式的形容。事实上，如果爱没有足够浓、足够深，怎么可能做到淡淡地，一点儿一点儿地守候着一个人。所以珍爱自己的方式之一，就是别玩感情的火。
江纪言的渣
M就不用介绍是谁了吧。他看完小说的第一个问题，竟然是按着套路，江纪言不应该是浪子回头、改过自新的人设吗？可我觉得，就像美是女神与生俱来的。有些渣男的渣是与生俱来的。他也许会吃过教训，开始对人生有了敬意。但是对待感情，收敛三个月，就算对得起自己。请原谅我这么刻薄，因为如果我把他写好了，我怕误导我的读者，不谢。
汪鹿的……
我要怎么说汪鹿呢。聪明最无情。传说中的什么都懂，就是不说。当男人跨进2字头，还依然那么萌，不是真蠢，就是假傻。你觉得他是哪一种呢？有人私信我，很喜欢他。其实，我也是喜欢他的。所以在方至与艾周最揪心的时刻，让他撤了。这么美好的男孩子，我不想他遭受煎熬。对他的解读，我做保留。因为我希望有机会，能写一个有关他的，独立的故事。
不过你们懂的。这只是个想法，离成事还有一大段距离要走。
表白花花
写每一部小说，都会听一首或几首歌来奠定感情基调。比如写《蓝桉》的时候，会一直听李健的《贝加尔湖畔》。而写《逆光》的时候，一直在听华晨宇的歌。虽然他的外表不太像方至，但他的歌里却都是方至的印记。比如《Tobefree》，比如《我管你》，比如《横冲直撞》。有时我会觉得，他也是头在海洋中不断寻找温暖与光的鲸鱼。不过，现在他有了他的ET，也是找到了自己的鲸群吧。
有关死飞
死飞起源于上世纪70年代，在纽约的曼哈顿地区，一群自行车邮差，改装了场地自行车，让其更适应于城市的路况，从此渐渐成为风靡全球的一项极限运动。方至出场，身份就是快递，是向这项运动的致敬。
P.S.如果爱死飞，就要像方至一样，认真对待安全问题。小说的主角可以失去任何东西，包括最重要的人，最珍爱的生命，而你失去一样都承受不起。
《逆光》的缘起
放到最后，来写这个故事的缘起，是因为这个话题，稍微有些沉重。很长一段时间，都在关注校园欺凌与未成年人保护的利弊。总有一些人，以“年少无知”犯错轻罚。因此，必然有些灵魂，因为受伤无偿，而难以解脱。《逆光》不只是一个爱情故事，它也是一则警示。提醒我们，不要以年少当作无知的借口。人总有一天，会为自己的行为埋单。
P.S.就在小说临近结尾的时候，看到一则新闻。一个孩子不慎坠井，几个同伴因为担心被父母骂，没有一个人讲出来。结果第二天，井里的孩子溺亡了。
新闻没有全读完我就关了网页，隔了许久才又始动笔。心里的难过是无法言表的，特别是在写《逆光》。
我希望，所有读者读到这里的时候，不只记住几段动心的爱情，也能得到一点儿爱情之外的思考与感悟。
岑桑
于上海2017年2月9日16点08分