《我四十分钟后到家》作者：周路明
内容简介：
你永远不会知道，你的爱情中有多少条谎言？你大笑时有暗处的眼睛在注视你。你陌生的邻居正在等你推开家门的瞬间……《我四十分钟后到家》是周路明首部生活推理故事集。本书精选了作者周路明近十年最杰出的8个短篇故事。
《我四十分钟后到家》：初到邻居家里，对方女友发来一条“我四十分钟后到家”的微信。我看到她发的信息一口咬定她出轨了。那么是真的吗？
《血与骨》：因为好友的失踪，接到信息后我去了泰国。竟然发现“绑架者”是我未曾见面过的双胞胎兄弟。
目录
献词
我四十分钟后到家
血与骨 01 02
玩偶之死 01 02 03 04
潮湿 01 02 03 04
周二是抑郁的好日子 01 02 03 04 05 06
套路
苦艾酒 01 02
真爱游戏 01 02 03
献词
献给一位不在身边的朋友，
我们无需见面，魂魄却站在一边。
我四十分钟后到家
我感到一双眼在黑暗里盯了我几秒。开门的是一个高高瘦瘦的男生，站得特别直，好像下一步就要敬军礼，以至于我只能用挺拔来形容他。不需要看脸就知道这是个规矩人。印象很深的是那双修长白皙的手，仅靠这双手就足以吸引不少异性的垂青。我们也终于进入一个可以从容地欣赏男人的身体细节的年代，每次想到这里，我就觉得没有理由去过分地愤世嫉俗。
他的四肢过于优秀，反而让我轻视起他的五官，像是一个外表高贵奢华的钱包，里面有没有现金已经不重要了。他穿着一身设计有些前卫的居家服，眉毛修过，脸色有点儿苍白。如果没有看到他那双同样色调的手，我会以为他的脸上擦了粉；但丝毫没有女气。他的躯干瘦削，手背上青筋暴起，体脂低到了专业层次，带着一副可以修饰脸型小的缺憾的黑框眼镜，浓郁的书卷气扑面而来。总体而言，这个人对自己的肉体有着近乎严酷的刻意塑造，不是肌肉男，而是线条和棱角分明。难能可贵的是，这一切并不会显得咄咄逼人。关键在于，他在自己家里，并且此时是午夜——这可是一般人最不堪入目的时刻。他的身高不适合当艺人，太高了，做歌手缺乏灵气，做演员又不好搭戏，也没有运动员身上的侵略感。如果我没猜错，他应该是职业模特。强迫症让我在须臾间脑补了有关他的一切，幸好这一切都因尼古丁暂时切断而被神经系统强行制止了。
我：“我是你的邻居，这么晚来打扰实在不好意思。”
他：“我见过你，在电梯里，好像小区里也见过。有什么事儿吗？”
我：“你家有打火机吗？我想借用一下。”
他：“不好意思，我没有，我不抽烟的。”
我：“哦，那算了。”
我转身准备走。
他：“进来坐会儿吧，就我自己在家。这层楼就咱们两户，我一直想认识认识你。”
他真是个居家好男人，把普通公寓布置成了高级酒店的感觉。客厅被打扫得像是样板间，无法想象这是跟我家一模一样的户型。我一直很佩服这样的人，能把平凡的日子磨成钻石。不一会儿，十分像样的工夫茶像杂技一样在我的眼前完成了。两个男人坐在家里喝茶，画面一度比较尴尬，不过我向来是那种不怕尴尬的人，默默地等待对方来打破沉默。我其实不想在这里多耽误时间，但我一回家就会没完没了地抽烟，几乎是个重度烟民。我每天都想戒烟，今天尤其如此，赶上了每月一次的焦虑之夜。这一天我无法独处，S跟F都有重要的事儿，我像是两栖动物被扔到了内陆，死不了，但也仅仅是死不了。
他：“你是做什么工作的？”
我：“我是编剧，你知道编剧嘛？”
他：“当然，就是写剧本吗？有什么大作吗？”
我：“没有，目前都是一些小项目，直白点儿说就是小垃圾。”
他笑了笑，修长的手指有点儿无所适从。
他：“你太谦虚了，感觉你很有才华的样子。”
我：“这都能看出来？”
他：“对啊，就是一种感觉，挺像艺术家的。”
我：“得了吧，穷得要死，还艺术家呢！你是模特吗？”
他：“对啊，你怎么知道？”
我：“你女朋友也是吧？”
他：“你见过她？”
我：“见过你们俩在小区遛狗，你们俩的身材比较令人瞩目，我就偷偷地多看了一会儿。你家的狗呢？”
他用下巴点了点客厅不远处的狗笼，一只可爱的博美犬正在酣然入睡。
我：“你怎么不喝茶啊？”
他：“你喝吧，反正你们写东西的经常熬夜。我明天还要上班呢，不想喝了睡不着。”
我：“那多浪费啊。”
他：“茶叶是我女朋友家自己种的，没啥浪费的。”
我点点头，喝了一口。武夷岩茶肉桂系列霸气张扬的味道流窜在舌的两翼，一口入魂。
我：“你女朋友是福建人？”
他：“神了，你怎么什么都知道？”
我：“我稍微懂点儿茶，瞎蒙的。那你女朋友呢？”
他：“给她闺密过生日，还没回来。”
我看了一下墙上的时钟，此时已经是二十三点整。
我：“你没跟着去啊？”
他憨厚地一笑，露出了孩子的本质。
他：“我们有约定，不介入彼此的朋友圈子。”
我：“蛮好的。”
如果此时的我回家就好了，这样一来，这会是一个非常完美的夜晚，我认识了英俊的邻居，可能下一次他会邀请我去他家吃饭，进而还会认识他的超模身材的女朋友——也许这才是我半夜敲门的主要目的。都是红尘中人，这些都无伤大雅。我喜欢结识美好的人，多认识一个，就觉得活得更有意义了一寸。况且我确实坐不住了，才过了短短的几分钟，尼古丁就已经开始猛烈地召唤我了。我是一个没有任何意志力的人，我的精神偶像王尔德说过，摆脱诱惑的唯一方法就是臣服于诱惑。
我站起身，伸了个懒腰，准备开口告辞。这时候，他的手机一震，微信消息传来。他看着微信界面，露出幸福的微笑。
我：“谁的信息？”
尼古丁的缺失导致我神经错乱，直接表现就是话多，平常的我绝对不会问出这种缺心眼儿的问题。我管得着吗？我问得着吗？刚问出口我就后悔了，这是我这个月说的最傻的一句话。
他：“我女朋友啊，说她四十分钟后回来。”
我点点头，继续盯着墙上的时钟。突然，一个念头毫无征兆地跳了出来。说到这里，我必须坦诚交代，事件发展至此，我并没有什么了然于胸的阴谋论，只是认为既然他女朋友确定四十分钟后才能回来，那不如索性再聊一会儿。当有了一个明确的时间轴之后，我刚才有些焦躁的心逐渐被安抚下来，仿佛看到了终点，有了盼头。谁让今晚是我一月一次的焦虑之夜呢？况且还有正宗的肉桂岩茶。我自我解释着，又坐了下来。
我：“咱俩要不要玩个游戏，开开脑洞？”
他：“狼人杀啊？人不够啊。”
我：“不是，是推理游戏，反正闲着也是闲着。”
他：“我脑子太笨了，肯定玩不过你。”
我：“你就跟我聊，或者随时回答我的问题就行，但要说实话。”
他：“好吧。怎么玩？”
我：“有个外国推理小说家曾经写过一个短篇小说，具体什么情节我记不清了，好像是从报纸上看到一句话新闻，推导出了整个案件，也就是一句话推理。”
他：“我还是不太明白，你想推理什么？”
我：“就从你女朋友给你的这条微信消息开始推理，怎么样，敢玩吗？”
他：“我不明白，这有什么好推理的，这不就是正常得不能再正常的一句话吗？”
我：“并不是什么话都可以做一句话推理的，一句话推理的前提是，这句话看起来正常，其实很不正常。”
他看着我的眼睛，明显有些胆怯，转瞬即逝。但他不好意思拒绝我，我早就看出来他并不是一个习惯主动说不的人。当时我的内心甚至无耻地暗自窃喜，像是拿到了赛点的教练。面对同性，我有种天生的对抗欲，尤其是预判自己稳操胜券的时候。自我分析可能是现实生活承受的失败过多，所以不甘心放弃任何一次侥幸取胜的机会，哪怕对方压根儿没有意识到这是一场竞争。最终，他还是点了点头。女人输在虚荣，男人死于面子，人类的本质没有性别之分。
他：“好吧，虽然我还是不明白到底什么意思。”
我：“我先声明啊，推理这玩意儿压根儿跟现实没啥关系，只是一个脑力游戏。无论结果是什么，都不要在意。推理过程中任何一丝丝的错误都会对结果产生巨大影响。”
他：“我明白，就是个游戏。没事儿，我不会当真的。”
我注意到，他说“我不会当真”几个字的时候，脸色异常认真。这是一个好人，好到过分的好人，我很久没有遇到如此单纯的人了。这种人像一面镜子一样反衬着我的狡黠，让我有些于心不忍，但这点儿违心的同情很快就被游戏即将展开的快感所吞没。我一再替自己解释着，他得到的最多也就是真相而已。
我：“好。你把你女朋友给你发的那条微信消息原封不动地告诉我，标点符号也不要落下。”
他看了看手机说：“‘我四十分钟后到家’，没有标点。”
我：“那她上一条微信的内容是什么？”
他看了看手机。
他：“‘老公，我到了，放心吧，我不喝酒。’”
我：“再上一条呢？”
他：“‘老公，你记得我说过的蕊蕊吗？她今天生日，我跟你说过的。今晚我下班后去K王陪她待会儿，不会很晚的。’”
我：“她真的给你说过这个蕊蕊吗？”
他：“说过啊，还说了好几遍。”
我：“具体几遍？什么时候说的？”
他：“起码三遍了吧，半个月之前就说了。有什么问题吗？”
我：“半个月之前就说今天要给闺密过生日？”
他：“对啊。”
我：“这个蕊蕊，你见过吗？”
他：“也算见过吧。”
我：“也算？”
他：“就是在视频聊天里见过，我女朋友前几天在家跟她视频，叫我过去打了个招呼。”
我：“那之前呢，她有没有提过这个闺密蕊蕊？”
他：“提过啊，经常提。”
我：“最早是什么时候提的？”
他仔细想了一会儿，不自觉地拿起一杯茶。
他：“最早也没有多早，我记不清了，反正这半个月经常提，几乎天天都说。我能问你一个问题吗？”
我：“当然。”
他：“你觉得她的这句话有什么问题吗？就是‘我四十分钟后到家’这句。”
我：“你女朋友经常去K王吗？”
他：“应该没有。反正我们同居半年了，天天在一起，就是旅行也是一起。她应该一次也没去过。你还没回答我的问题呢。”
我：“问题出在四十这个数字上。一般我们说到家的时间都会说半小时或者一小时，四十分钟这个时间过于精确，如果再加上她应该没有去过K王，那这个四十分钟就更加值得怀疑。能一口说出这么准确的归途所用时间，前提一定是走过很多次。四十分钟是个累积了多次的平均时间值。退一步说，即便你跟你女朋友同居前她去过K王，只是你不知道，现在你们搬到了这里，你家与K王的距离她也应该没有经验才对。所以，我可以假设两种可能：一、你女朋友经常背着你去K王；二、她去的地方根本不是K王。”
他的脸色没有发生我意料中的变化，只是又喝了一口茶，看来他已经不担心自己睡不着了。我残忍地将他一步步拽进另一个维度，一个也许精确、也许虚幻的维度，我追求的就是这种虚无的控制感。
他：“这也太牵强了吧。我现在一个电话不就可以确认她在不在那儿了吗？不行就发视频聊天，这总假不了吧？”
我：“她说了四十分钟后回来，就说明她已经开始往回走了，你现在给她打电话或视频聊天都没有意义。如果发生了什么不应该发生的，那此时也应该结束了。她现在应该在车上，随时等候你的突击检查。”
他：“我看你是写剧本写疯了吧？”
他明显开始不安起来，不是愤怒，而是不安。这是个有家教的孩子，如果我是他，早就开骂了。但我已经来不及收手了，做坏人跟做好人一样，都要做到底才有意义。我知道这种信口雌黄的理论多荒谬，我自己都有一百个理由去反驳，但此时的我已经不是我了，或者说是另一个我，一个不受控制的我。焦虑之夜让我漏洞百出，这个我也跟着跑出来了。
我：“她给你发的微信消息，前面的都有老公的前缀，而且都是她主动发给你的，只有最后这条没有。”
他：“这又能说明什么？”
我：“她有负罪感，不想打出‘老公’两个字。”
他：“我觉得到此为止吧。你还是回家睡觉吧，你的黑眼圈太浓了，睡不着的话我有褪黑素可以借给你。”
开始了，现实开始逐渐伤害到他了，匕首已经刺破表皮，有了轻微的痛感。在惊悚片里，坏人总是喜欢用刀尖在受害人的表皮上轻轻滑过，这样受害人就会提前感知到痛苦。随后我又拿出手机，打开地图测量。
我：“看，我们小区距离K王两千米多一点儿，现在是午夜，又不是周末，四十分钟都够走两趟多的了。”
他：“这有什么可较真的？说不定她给我发微信的时候还没走，想再待会儿呢！很奇怪吗？”
我：“你看，现在的时间是二十三点多一些，既然是陪所谓的特别亲热的闺密过生日，那么都陪到这个点了，为什么不干脆陪着过零点呢？如果说想再待一会儿，那她的信息应该是大概多久后会走，而不是大概多久后到家。”
他：“你真的是不可理喻，是不是做你们这行的都这么不正常？”
我的内心完全放弃了自我抵抗，一个强而有力的声音在我耳边回荡：“他有权知道真相！”这个声音很响亮，响亮到触发了我短暂的耳鸣。
我：“你仔细想想，你的女朋友在这一年中有没有给你发过一次类似‘我四十分钟后到家’这样冰冷的像机器人发送的信息。”
他：“我女朋友是可爱类型的，她的每条信息都会带着表情符号，每条都是。但我们也吵过架啊，吵架的时候……不对，即便是吵架，她也没有发过类似的话。我都被你带糊涂了！怎么可以只凭这么一句话就随便怀疑她？！”
我：“但你必须承认，这句话特别不像你女朋友发的，是吗？”
他缓缓地点点头，奏响了投降的序曲。
我：“你的感觉是对的，因为这条信息就不是她发的。”
他第一次情绪激动地站了起来，本来就高大的身躯此时更加雄伟，初见时的儒雅一扫而光。男孩迅速进化成男人，准备捍卫自己最后一丝尊严——他急了。
他：“你什么意思？！”
他的声调高亢，吓醒了入睡的博美犬。它不知所措地盯着主人，猜测着发生了什么事。
我：“她在赶时间，所以就让身边的那个人帮她发了这么一条。先前我的推理有误，她不是出于愧疚才没打老公两个字，而是疏忽了。人在什么样的情况下会疏忽呢？也许她很开心吧。如果换作她自己发微信，无论如何，哪怕是出于惯性也不会发成这样。”
他：“胡说什么呢？！什么身边的人，什么开心不开心？！”
我：“那个代替她给你发信息的人不会打出老公或者什么表情符号的，因为那是一个男人。”
他：“请你现在就离开我的家！”
我：“那个蕊蕊根本就不是什么闺密，只是一个临时的幌子，为了演给你看。如果我没猜错的话，她提出不介入彼此的朋友圈也是在这个月内发生的。毕竟，刚交往的时候，很少有人会先提出这样的要求，反而应该是想见到彼此更多的朋友。”
他没有说话，把壶里的茶都喝完了。他在强装镇定，像是一个小学生被老师怀疑作业是抄的，又不肯在众人面前服软。我甚至能感受到他此时的心跳，一下下愈演愈烈地爆炸在无声中。
我：“既然她说不想你介入自己的朋友圈，为什么跟闺密聊天的时候又要你加入呢？”
他：“我已经对你无语了，我再说一遍，请你离开我的家！”
我：“这是一场精心策划的出轨行动。”
他一把抓住我的衣领，煞有介事的威风被我一眼看穿。他从没正面跟人进行过肉体搏斗，起手式就看出来了。虽然他比我高得多，但一分钟内我就可以让他哭出来。不过我不会动手，即便他打了我，我也不会还手。一切都是我应得的，这点我必须承受。猛然间，像是冥冥中被谁遏制住了，他意识到自己有些失态，松开了我的衣领。
他：“你回家吧，好吗？”
我：“我可以马上证明她对你的欺骗。”
他：“怎么证明？”
我：“她不会只有这么一个所谓的叫蕊蕊的女性朋友吧，走得近的还有谁？只需要回答我这个问题就好。我再说一遍，这只是个游戏！”
他：“但我并不想玩下去了。”
他看了看我，无奈地摇着头，已经没有反抗能力了，只是第一回 合，就已经筋疲力尽。
他：“还有一个叫小K，以前她们是闺密。她也是模特，两人刚到北京的时候合租过，后来小K回老家结婚了。”
我：“那这个小K知道你跟你女朋友在一起的事儿吗？”
他：“应该不知道，她们是闺密的时候，我跟女朋友还没有确立关系。即便是现在，周围的朋友知道的也不多。我们早就约法三章过，我跟女朋友的职业背景差不多，不想让太多同行知道我们的事儿。圈子太小，也许会影响工作，这也是我们搬到这里的原因。”
我：“那太好了。你有小K的微信吗？”
他在手机上找了一圈，找到了。微信号就是手机号码，幸好。
我：“你女朋友叫什么？”
他：“倩倩。”
我：“她的手机号码最后四位。”
他：“8573。”
我看了一眼小K的手机号码，拿起自己的手机拨过去，开的免提。
我：“（故意装作老迈的声音）喂，是小K吗？我是倩倩的爸爸，我来北京看看她。但她说跟朋友出去玩，到现在还不回来。我给她打电话她总是不接，最后我发现她的手机落在家里了，调成了振动，没带出去。幸亏没有设开机密码，我在她手机的通讯录里找到了你的号码。我记得她还有一部手机，她肯定是带着那部手机出去了。对对对，不是尾号8573那个，是另一个手机号，你有吗？”
对方那个叫小K的不慌不忙地把倩倩的另一个手机号码背了出来，我扭头看到男孩本来就苍白的脸上正在一点一点地失去血色，像是浓妆艳抹的小丑演砸了，钉在台上，不知道如何收场。
我来不及听小K劝我别着急的话了，挂了电话。
他：“你怎么知道她还有一部手机？”
我：“天天在你的眼皮底下走来走去，一部手机怎么可能完成这种规模的骗局？”
他：“那她为什么要这样精心布置？我又不会查她！我们说好彼此信任，绝对不看对方的手机的！”
我：“她开车了吗？”
他：“没有。”
我：“那你想过她为什么不开车吗？既然口口声声说自己不喝酒。”
他：“为什么？”
我：“因为你们的车上有行车记录仪，我在停车场见过。”
他的最后一丝信念被我的这句话彻底撕碎。
我：“如果她再足够小心，就不会叫车回来，因为软件上会有行驶记录，而应该随手打车。”
他：“我从来都没有怀疑过她，她为什么要这么对我？”
我：“因为她爱你。”
他：“爱我？这叫爱我？”
我：“因为爱你，才要如此骗你；因为太过小心，反而露出了破绽。也许她只是去见一个不想让你知道的朋友，并没有什么见不得人的事儿。”
他苦笑一声，不再说话。
我：“其实我之前的推理都是瞎说的，直到我验证了她的确背着你还有一部手机这个事实。这是核心事件，如果这是假的，那我之前的所有推论都是错的。即便如此，我的推论也不一定完全正确。但无论如何，她的确骗了你。”
他瘫软在沙发上，仿佛四肢筋脉已断。
我：“还是那句话，这只是个游戏而已，不要太当真。”
他：“你觉得我能不当真吗？”
我：“对不起。”