梅树早已经被铲掉，替代它的玫瑰还没到开放的时节，这个别院此刻只有荒芜。
门“吱呀”响了一声，傅兰君赶紧把箫放回抽屉里推上，门被推开，身着长衫的顾灵毓出现在她的面前，他的手里捏着一张纸，没有说话，只是静静地走到她面前，把那张纸放
在桌子上。
是一张放妻书。
然后他就转身走了，傅兰君拿起那张放妻书转头看他的背影，他的身影融化在炽烈的阳光里，单薄萧条，恍如十年前她在南洋公学见到他的第一面。
壬寅年到壬子年，整整十年了啊……
她低头看那张放妻书。
“既以二心不同，难归一意，快会及诸亲，以求一别，物色书之，各还本道。
愿妻娘子相离之后，重梳蝉鬓，美扫蛾眉，巧逞窈窕之姿，选聘高官之主，弄影庭前，美效琴瑟合韵之态。
伏愿娘子千秋万岁。”
一滴眼泪落下来，在纸上洇出一个大大的墨团。
傅兰君重新回到女校，做老师教英语。她父亲已死丈夫和离，没有住处，便先安顿在学校那一间休息室里。后来阿蓓把家里收拾出一间房子，收留了她和桃枝。
从此后她就和阿蓓同出同入，一起去学校，再一起回家，一起照顾着翼轸和阿蓓的孩子月儿。
月儿已经六岁了，和他孱弱的父亲不一样，月儿小腿儿健壮跑得飞快，六七岁的孩子正淘气，一个转眼人就不知道跑到哪儿去了。
傅兰君爱极了这个孩子，很快孩子也跟她混熟了，亲亲热热地喊她“兰阿姨”。
阿蓓当然看得出来，傅兰君是在这个孩子身上倾注了对自己儿子的感情，她悄悄问傅兰君：“你不想孩子吗？”
想啊，怎能不想？傅兰君笑一笑：“如果不是他，恐怕我几个月前就死了。可是，我唯一能为他做的事情，恐怕就是让他不要知道有我这样一个母亲。”
她不欲多说，阿蓓只能轻轻叹一口气。
程璧君也还在女校里教书，如今她身价水涨船高，是副参领的夫人，她的哥哥程东渐也在新政府里做事，她却仍旧平易近人得很，整日混在学校里，跟同事们打成一片。
当然，除了傅兰君，两个关系微妙的女人之间总是心存芥蒂的，她们从不主动说话。
傅兰君回到学校教书后的第二个月，有一天放学的时候，顾灵毓突然出现在了学校。
他是来接程璧君回家的。
从那之后，他隔三岔五地就会来学校接程璧君回家。
傅兰君不由得想起他们在一起甜甜蜜蜜的那些年，他也总是来接自己回家的，带着她爱吃的糕点，两个人挽着手臂亲亲热热地回家去，一路都是欢声笑语。
时间一天一天地过去，当看到顾灵毓和程璧君在一起时，心里那种刺痛的感觉被麻木所代替，对于孩子的思念反倒变得越发强烈，有时她半夜梦到孩子，醒过来的时候枕头都是
湿的。
一转眼一年多过去了，这一年多里，宁安无大事，日子过得平缓而乏味，与大清亡国前那几年相对太平的日子无甚区别。
唯一的大事，大概就是顾家老太太的去世。
作为宁安数得着的望族，顾老太太的丧礼十分隆重，轰动全城，发丧那天道路上挤满了看热闹的人，傅兰君混在人群里看着送葬队伍，顾灵毓作为孝孙站在最前面，他一身素白
表情木然，清瘦得像一个游魂。
孩子太小，没有跟着发丧，傅兰君的眼睛巡视了好几圈，最终失望地垂下了眼睛。
1913年5月的一天，傅兰君到学校后，发现好几张办公桌上都放着一枝石竹花。
一个年轻的女老师笑嘻嘻的：“今天是西方的母亲节，我特地采了几朵石竹花送给学校里的母亲们。”
母亲们纷纷拿起石竹花向她道谢。
程璧君的桌子上也有一枝，傅兰君的桌子上却没有。
这个办公室里，除了阿蓓，没有人知道顾家那位小少爷是傅兰君的儿子。
傅兰君走出办公室，站在料峭的春风里静静地哭了。
再过几天就是那孩子的生日了。
可是她连他的名字都不知道，在山上的那半个月，杨书生想要把孩子的名字告诉她却被她制止了，她怕和他之间产生太多的牵扯，但是母子关系却是融入血液根本无法割舍的。
她想他，想得发疯。
母亲节后第四天就是孩子的生日了，一整天傅兰君都魂不守舍的，阿蓓知悉内情，体贴地让她在办公室休息，和她调换了课程。
傅兰君一个人呆呆地坐在办公室里思念孩子。那孩子如今两岁了，不知道他现在长成了个什么模样。他像谁呢？像顾灵毓还是像自己？或者两个都像，他们做父母的本身也是有
点挂相的……
想得难受，傅兰君伏在桌子上，眼角渗出泪水，濡湿了袖子。
办公室的门吱呀一声，傅兰君的心突然躁动起来，她回头望过去，一个中年女人抱着孩子走了进来，她死死地盯住那女人怀里的孩子，她的心脏跳得好难受，像是快要吐出来一
样。
那女人在她身边坐下，冲她笑一笑：“女先生好。我带我们少爷来找夫人，夫人在上课，让我们来办公室里等她一会儿。”
那把脸埋在女人怀里的孩子突然转过头来对着傅兰君“咯咯”一笑，傅兰君的心口像是被人擂了一拳，是他！这熟悉的眉眼，活脱脱是一个年幼的顾灵毓！
她结结巴巴地回答女人：“你们坐，你们坐。”
她眼睛一刻也不舍得离开孩子的脸，盯着盯着竟然落下泪来，忙转过身去把泪揩干了，再回过头满脸堆笑地和女人说话：“不知道这孩子是哪位老师的？”
女人回答她：“是程校长的，今天我带孩子出来玩，正好逛到学校附近就想着进来看看，不瞒老师说，我小妹也在这间学校里读书呢。”
孩子咬着自己的手，一双黑眼珠子盯着傅兰君看，傅兰君的心柔软得一塌糊涂，她强忍住心酸，向女人打听孩子的情况：“这孩子长得真好看，家里一定养得很好吧？”
女人笑呵呵地答话：“可不是吗，家里就这一个孩子，爹妈宝贝得什么似的。
孩子吃饭也好睡觉也好，不挑食，身体健壮得很。”
那孩子冲着傅兰君甜甜一笑，傅兰君鼓起勇气问女人：“我可以抱他一下吗？”
女人小心翼翼地把孩子送到她手里：“您可小心点，对，就这么托着。”
奶香气扑鼻，她将这个小小的柔软的身体抱了个满怀，像是有一阵电流蹿过身体，傅兰君的手一软，差点失手。
那孩子在她的怀里也不老实，蹬手蹬脚的，顺着她的肩膀往上爬，傅兰君也不动，只由着他放肆。孩子爬着爬着，突然响亮地喊了一声：“妈妈！”
傅兰君愣住了。
那女人也愣住了，半晌才说道：“奇了怪了，这孩子什么都好，就是有一点不好，也不知道为什么不会说话，都两岁了连妈妈也不会叫，这可是他说的头一句话呢。”
傅兰君再也忍不住，泪雨滂沱地捂着嘴冲了出去。
她在校门口神思恍惚地站了好一会儿，直到有卖糖葫芦的小贩叫卖着路过，她用手背擦一擦眼泪走过去，掏出钱来想要买一串糖葫芦。
背后突然有人道：“他才两岁，牙都没长齐，吃不得这些硬东西。”
回过头去，程璧君正站在她身后不远的地方静静地看着她。
傅兰君决定离开宁安回湖北老家。
她的家原本就不在宁安，现在是该离开的时候了。父亲和姨娘客死宁安，已经停棺三年，是时候扶灵回乡安葬了。
宁安是个伤心地，多留无益，如程璧君所说的那样，即使为了孩子好，为了自己好，也该离开了。
回到故乡去，平静度过这一生，就当宁安是个梦，从未爱过，从未恨过，从未做过人家妻子，从未做过人家母亲。
她把要走的消息透露给阿蓓知道，阿蓓虽万分不舍，但也只好对她道珍重。
学校那边的教职已经辞去，接下来就要收拾行李、雇船……应付种种琐事，傅兰君忙得不可开交，她一心只想回乡，两耳不闻窗外事，也不再为政局做无谓的思考。
她只知道，革命党和袁世凯好像又要闹僵了，北大又在闹学潮，湖北又在闹革命……
等到一切安排妥善了，她回了一趟凤鸣山上。
山上有太多牵绊，父亲和姨娘的棺木停放在白鹿庵里需要随船回南，山上和山脚下分别有齐云山和南嘉木的坟，走之前需要祭拜一下……还有，山上有一样东西，上次离开时，
她忘了带走。
和白鹿庵的尼姑们说好了抬走棺木的日子，又去祭拜了两座坟，她慢慢走到了别院。
自从她下山后别院已无人烟，柴扉久扣，推开来，满园子疯长的野玫瑰，傅兰君迈过荒草和野玫瑰，推开卧室的门走进去。
房子本就要人气来供养，这几近荒芜的房子，因为缺乏人气而显得暗淡枯朽，床上用手一抹，手指上便是一层浅灰。傅兰君在床上呆坐了一会儿，她想到的竟不是在山上幽禁的
那一年惨淡光阴，而是那一年和顾灵毓一起在这床上的耳鬓厮磨甜言蜜语，冬天里日头正盛，他坐在床上剪窗花，盘着腿，她趴在床头托腮看他，嘲笑他像个坐在炕头的东北老
农民，顾灵毓眉毛一挑：“有我这么英俊的东北老农民吗？”
他扔下剪刀和她在床上扑腾，红纸花飞了一床一地，阳光一照，眼睛里满世界都是喜气洋洋的红。
太阳的光辉渐渐暗下去，傅兰君站起身来走到桌子前，她的手刚拉住抽屉上的铁环，就听到了门被推开的声音，一道熟悉的影子映在地上。
飞快地把抽屉往里一推，傅兰君的心里不禁有些遗憾，她是回山上拿那支竹箫的，上次想要拿走时，顾灵毓突然出现打断了她，这次竟又重演这一幕。
或许，她跟这支竹箫就没有缘分，注定了她要了无牵挂地离开宁安。
对于她在这里这件事，顾灵毓似乎并不感觉意外，他脸上毫无惊讶之色，沉默着朝她走过来停在她的面前。笼罩在他高大的影子里，傅兰君有些心慌，她解释说：“来山上看看
云山大哥。”
顾灵毓没有回答，凝视着她，过了许久才开口：“听说你要离开宁安了。”
他知道这件事情并不奇怪，她已经向学校提交了辞呈，或许是哪个多嘴的人把消息传到了他耳朵里。
傅兰君点点头：“是，过几天就走。”
顾灵毓没有说话，半晌，他对她发出质问，声音几近沙哑：“你对宁安，就没有丝毫留恋？你连雪儿也不留恋？”
傅兰君猛地抬起头，顾灵毓的目光柔和下来：“他乳名叫雪儿，大名顾凌寒。”
雪儿……是为了纪念丙午年那场大雪吗？墙角一枝梅，凌寒独自开……
感受到了她的动摇，顾灵毓向前逼近一步：“你不爱我，所以你不顾念我。可是他呢，他是你的儿子，你怀胎十月所生，你真的忍心弃他而去，当自己从来没有生过这个儿子吗
？”
傅兰君被他的一声声逼问击溃防线，她声嘶力竭地反问顾灵毓：“是，我舍
不得他，可是我又能怎样，你我之间已经走到不共戴天的地步，即使留下来也只能佯装我没有他这个儿子他没有我这个母亲。我想带他走，你会把他给我吗，你会吗？”
顾灵毓没有回答，气氛一下子变得悲伤而凝重，只听见傅兰君的啜泣声和喘气声。
像是过了一个世纪那么久远，顾灵毓终于开口，他的声音艰涩而痛楚，像是有一把钝锈的刀在将他凌迟，他说：“我会。”
傅兰君惊呆了，不可思议地呆望着顾灵毓。是她的耳朵出了问题吗？顾灵毓竟然告诉她，他会让她带孩子走。
顾灵毓轻轻地点一下头：“如果你愿意带他走，我就让你带他走。但是，我要你答应我一件事情。”
傅兰君内心刚刚升起的希望又开始沉沉下坠，他果然是有条件的，她真傻，怎么会认为他肯发这样的善心。他不过是为了羞辱她看她的丑态罢了，给她一点希望，然后用一个难
于登天的条件彻底打垮她……
可是她没有想到，顾灵毓的条件竟然这样简单。
顾灵毓望着她，一字一句地说：“我要你陪我三天，咱们忘记一切怨恨，就像一对平凡夫妻那样过三天，三天后，你带着雪儿走，从此后，我们再无任何瓜葛。”
傍晚时分，顾灵毓带着傅兰君坐上小船。
船上除了他们两个，就只有一个船夫，船夫沉默地划着船，傅兰君坐在船尾看江面，灿灿的夕阳余晖给江面染上一层粼粼金光，不时有鱼儿跃起，尾巴甩一道水痕，沿江茶山上
有采茶姑娘在唱歌，隐隐约约的听不清歌词，只觉得那曲调动人婉转。
顾灵毓坐在船尾钓鱼。
傅兰君看着他，内心里疑惑，不知道他葫芦里卖的什么药。他说她和他做三天平凡夫妻就让她带孩子走，这样划算的买卖没有推辞的理由，傅兰君答应了他。她原本以为，他会
和她在山上别院里度过那三天，没想到他却带她下了山，径直去了码头，这艘船就等在那里，船夫已经百无聊赖地等了他们很久，看上去顾灵毓早就计划好了。
这条江通达四方，顺着这个方向可以到达宁安周边的镇县和乡下，顾灵毓要带她去哪儿？
久久没有鱼儿上钩，他索性用东西压住钓鱼竿，自己从怀里抽出个什么东西来凑到嘴边，记忆里那首熟悉的曲子在江面上盘旋飘荡起来，傅兰君惊讶地想，他什么时候从抽屉里
拿走了这支竹箫？
船慢悠悠地在江上行，暮色四合，天渐渐暗下来，人融化在夜色中成为一个轮廓，顾灵毓没有穿戎装也没有着纨绔，只是像个普普通通的读书人那样穿着布衫，清癯的身形，面
部轮廓秀气好看。
恍恍惚惚地，傅兰君像是又看见了那个临窗吹箫的少年郎。
钓鱼竿突然一动，顾灵毓放下箫抓住钓鱼竿使劲一提，一尾鱼咬着饵在空中活蹦乱跳地摆着尾。
他把鱼抛给船家，船家麻利地去鳞去内脏，船上有小火炉和锅碗，很快一锅新鲜的鱼汤就出炉了，香气扑鼻，没有经过精细烹调的鱼也香得很，顾灵毓盛一碗鱼汤给傅兰君：“
尝尝看，你一定没有喝过这么新鲜的鱼汤吧。”
傅兰君接过鱼汤，随口回答：“谁说的，我小时候有一次就把家里鱼缸里的金鱼捞出来给煮了汤。”
顾灵毓“扑哧”一笑：“好喝吗？”
傅兰君摇摇头：“不好喝，腥苦得很，我爹还把我骂了一顿……”
她的话在此戛然而止，她想起了她爹，那个被顾灵毓害死的，这个世界上对她最好的人。
她没有再说话，只是静静地喝着鱼汤，鱼汤多鲜美，但在她的嘴里毫无滋味。
回不去了，傅兰君悲哀地想，隔着不共戴天的血海深仇，她和顾灵毓怎么可能做一对平凡夫妻？
天彻底黑下来时，船终于靠岸。
顾灵毓跳上甲板，伸手搀着傅兰君上岸，举目望去，世界一片漆黑，只有模模糊糊的轮廓，显示着这一个人烟不怎么密集的山间村落。
只有不远处有一点微弱的灯火，乡间路难走，顾灵毓和傅兰君互相搀扶着朝那点灯火走过去，那灯火看着很近，走起来却总是到不了，傅兰君忍不住抱怨，顾灵毓回答她：“山
间路就是这样的，当年我跟你说真相，你还说我不解风情专会扫兴。”
这句话像是一记重拳击在心口上，傅兰君心神一振。
原来如此，原来他还记得那年她在别院小镜宫里说的话，所以才特意找了这样一个地方，来圆当年的痴梦，最后的痴梦。
终于到了灯火前，那是一间乡下小茅屋，门上挂着一盏昏黄的煤油灯，一对老夫妻坐在门前的条凳上等他们，等得太久了，那妻子有些犯困，丈夫伸出一只手臂小心翼翼地护在
她身后，随时准备接住她摇摇晃晃的身体。
看到顾灵毓来，那丈夫轻轻推一把妻子：“顾少爷来啦，快醒醒。”
傅兰君看着他们，心里不由得生出点淡淡的嫉妒。
他们两个引顾灵毓傅兰君进屋，男人搓着手不停地表达抱歉：“乡下地方，又小又脏又乱，比不得城里高大宽敞应有尽有，委屈少爷少奶奶了。”
他把屋子里的东西一一指给顾灵毓傅兰君看：“这是灶台，烧饭用的，柴火堆了隔壁半个屋子，你们尽管用。灶台上罐子里有米有面，上次赶集刚打好的满罐儿的菜籽油和盐，
梁上挂着腊肉。咱们乡下十天半月才一个集，买的菜存不住，我们夫妻俩在屋后开了块菜地，种的有丝瓜茄子青菜，您两位尝个新鲜。我和婆娘就借住在村西头丈人家，您要是
有什么事就去那儿找我。”
交代完一切，男人和他老婆走了，屋子里只剩下了顾灵毓和傅兰君两个。
乡下地方肯定是没有电灯的，只能靠那一盏煤油灯照明，顾灵毓把灯挂在床头，傅兰君垂头坐在土炕上，昏黄的灯光给这屋子里的一切都抹上了一层油画般的色彩，似乎还闻得
到松节油的香。顾灵毓在她身边坐下来，声音温柔：“坐了那么久船你也累了，睡吧。”
傅兰君和顾灵毓背靠背躺在这土炕上，黑暗里傅兰君睁着眼睛，乡村的深夜除了虫鸣没有任何声音。顾灵毓睡着了吗？他应该和自己一样，也在发呆吧。
就像多年前在凤鸣山上那一夜。
“吱吱”的声音突然打破了寂静，傅兰君感受到一只毛茸茸的东西爬过自己的脚面，她尖叫一声跳起来：“有老鼠！”
顾灵毓翻身起来把傅兰君拉在怀里，傅兰君簌簌发抖：“老鼠！刚刚还从我脚上爬过去了！”
她长这么大第一次和老鼠有这样亲密的接触，整个人吓得语无伦次，搂着顾灵毓的脖子不肯撒手，顾灵毓探身拿过床头的煤油灯，用火柴重新点亮。微弱的光里，床下一只大老
鼠正在和他们眼对眼地干瞪着，这老鼠竟不怕人！
傅兰君结结巴巴地指挥顾灵毓：“打它……打死它！”
然而顾灵毓要下床去打老鼠她又不肯了：“万一它爬到床上来怎么办？”
顾灵毓哭笑不得：“要不然你先出去，等我打死老鼠再进来？”
傅兰君又气又害怕，眼泪都要迸出来了：“万一外面有更多老鼠怎么办？万一外面还有比老鼠更吓人的东西怎么办？”
顾灵毓无奈又无辜地和她大眼瞪小眼：“那你说怎么办？”
最后的解决方法，是顾灵毓背着傅兰君打老鼠，傅兰君紧紧趴在顾灵毓背上，指挥他：“那里，跑到那里去了！”
顾灵毓背着傅兰君满屋子乱窜，老鼠的“吱吱”叫声和傅兰君的尖叫声混杂在一起，真是个热闹的夜，追着追着老鼠，顾灵毓突然“扑哧”笑了：“咱们这样，我想起个成语，
叫狼狈为奸。”
傅兰君勒紧了他的脖子，顾灵毓忙讨饶：“我错了，夫人饶命哪。”
傅兰君趾高气扬地扯着他的头发：“你想起来个成语，我也想起来个故事。”
她清清嗓子开始讲她的故事：“从前，有一个老龙王想要招女婿，他的要求很奇怪，不要良田千顷也不要家财万贯，只要这个女婿体重不多不少正好一百斤。
有一个大王八觉得自己正好一百斤就去揭榜，结果一称只有九十九斤。王八垂头丧气地往回走，路上遇到一条蛇，那条蛇问王八，你怎么了，怎么垂头丧气的？王八把招女婿的
事情讲给蛇听，蛇说，这还不容易，我正好有一斤重，等我钻进你的王八壳里你再去称不就正好一百斤了？王八听了很高兴，让蛇钻进它的壳里又去了海里，一称正好一百斤，
王八很高兴，可是老龙王觉得这个王八看着怎么那么眼熟，刚才还是九十九斤呢，怎么转眼就一百斤了？他猛地一拍王八的壳子，‘刺溜’一声钻出条小蛇来，老龙王生气地问
，你在它的壳里干什么？小蛇说……”
她这句话还没说完，突然间天翻地覆，她整个人被掼到床上，顾灵毓身体灵活地一扭，两只手臂搂住她的脖子，整个人紧紧贴在她的背后，他的气息吐在她的耳根上，痒痒的，
他压低了声音，沙沙地笑着说：“小蛇说，我在给王八讲故事呢。”
第二天，天边晨光初露傅兰君就醒了，她坐在床上抱膝望着窗外，晨曦遍洒青青远山，清晨中的乡村竟如此美丽。
她转头去看顾灵毓，他还在睡，入鬓的长眉和高挺的鼻梁，晨光中的他比这乡村景色更好看。
顾灵毓醒过来，他睁开眼睛，看到傅兰君，露出一个舒畅的微笑：“早啊，顾夫人。”
现在的他们是一对平凡夫妻，没有丫鬟仆人，乡下也没有点心铺子，早饭只好自己做。
昨天那男人走之前说了，隔壁屋半个屋子的柴火随他们用，看来要吃这一顿早饭可不容易，要去抱柴火、生火、煮饭……傅兰君拧着眉头满脸愁苦，这些活儿她可从没做过，她
这辈子做过的少数几顿饭就是顾灵毓的寿面，可那是怎么个做法？
顾家厨房里的灶火整天不熄的，面也是桃枝帮忙和好的，她只需要把和好的面团揉一揉切成条儿再下锅，做一碗面后面费着好几个人的人工。