“不嫌我？”
连他也未察觉，他的声线不知不觉染上酒后游离的沙和哑，沉沉似午夜电台。
余乔凑到他颈间，小声说：“我喜欢你身上的味道。”
“什么味儿？”
“全都是我喜欢的味。”
陈继川忍不住笑出声，右手握住她修长的颈，大拇指抵住她下颌向上抬，抬起她的脸，“就那么喜欢？”
余乔看着他，看着她中意的一切，“我对你，不止一句喜欢。”
他的心被她绵绵尾音猛地一撞，毫无预兆地收缩、停顿，转而砰砰狂跳。
他勾起嘴角，不再有多余的话。依然用他习惯的姿势、支配的体态，一手横在她腰后，一手扶她后颈，是禁锢也是环抱。
借着这一秒的狂热，这一刻的怦然，他吻住她。
这个吻，他们都等待太久。
仿佛来这世界，一等二十年，就为等这个流着泪的吻。
窗外夜色沉默，霓虹如梦。
陈继川抱着她，回到床上。
他撑住手臂，呼吸急促，看着她黑色长发扑了满床，苍白皮肤染上暧昧的红。
他问她，“怕不怕？”
她摇头，像个慷慨赴死的女英雄。
…………
陈继川还有闲心和她开玩笑，“刚我还在猜，乔乔下面穿什么样的，没想到…………呵——说你胆大你还真是……”再而疑惑，“怎么长得像个小孩儿似的。”
余乔垂下眼，小声说：“就是少……前面，前面还是有的……”
“噢，这样啊……”他一阵坏笑……
余乔忍不住喊：“你别……别这样……”
“别哪样？这样？”“还是这样？”
“陈继川！”
“在呢，我承认，我不要脸。”他在床边站起身，“我认罚，这就脱衣服。”
这算什么惩罚？
但他已经把套头衫脱了，反手甩在地毯上，露出结实精壮的上半身。
陈继川挑眉，问：“还要吗？”
余乔说：“不要了。”
“女人说不要就是要。”
过了许久，山呼海啸，潮汐起伏。
她莫名想哭，根本忍不住。
她攀着他说：“陈继川，我害怕……”
“不怕，我领着你，去哪儿都领着你……”
“抱着我，陈继川，抱紧我。”
他便环着她，完完全全拥着她，也彻彻底底占有她。
有那么一瞬，楼下汽车鸣笛，天空清澈却无光。
余乔几乎被陡然冲上头顶的失重感击昏，她断断续续地祈求他，“别……别再让我一个人……”
陈继川说：“我应你，你到哪，我到哪。”
他吻着她，拥着她，爱着她，完成这亘古不变的仪式。
第十二章停留
余乔已经睡了。
陈继川坐起身，把光调暗，给余文初回了个电话。
“都解决了，不过可能还得耽误两天。”
“没事，我领着她周围转转也行。”
“嗯，回头我下一趟缅甸。”
他说话时刻意压低声音，但余乔睡眠浅，皱了皱眉，还是醒了。
她抹开粘在面颊上的碎发，翻过身环住他又窄又紧的腰，脸也贴上来。让陈继川身体一缩，鸡皮疙瘩爬满后颈，急忙挂了电话，按住她，“闹什么呢，这姿势能随便来吗？”
余乔抿嘴笑，撑起来，头枕在他身上，拿了他的手机左右摆弄，“给我爸打电话？”
他的手机未设密码，内容干干净净，几乎连一条短信都没留。
“文哥担心你。”
余乔说：“可能年纪大了才真觉得儿女重要吧。”
陈继川说：“人总是一阵一阵的，一阵一阵地发疯，一阵一阵地后悔，完了再接再厉继续发疯。”
她抬起眼，换个姿势靠在他臂弯，“有的人是为了不后悔才发疯。”
“谁？”
“你。”
陈继川伸手捏她脸颊，像个恶作剧的小子，威胁说：“再说一遍？嗯？”
“我，是我。”她投降比谁都快。
原本一阵笑闹，又不知何时忽然停下。
他扶着她坐在自己身上，自下往上欣赏他的美神维纳斯。
他与她食指交缠，撑住她，“咱们试试别的。”
“没那个了……”
“哪个？”他明知道，偏要问出口。
“套……套……”
“一坐上面就结巴了？”
“陈继川！”
他一扬手，啪一声拍她身上，浑身发着懒劲说：“放心，昨晚买了，管够。”
“昨晚就买了？”
“嗯。”
“回头说我目的性太强？”
陈继川勾起嘴角一阵坏笑，明明是痞，是嘴硬不认，却偏偏性感得要命。
他就像她的人生导师，教导她探索搜寻每一步。
他冲她挑眉，“再往下试试。”
明知他坏，她却仍似未知，唇角带笑，听任他所有放纵。
她看着他，从上至下俯瞰，眼瞳漆黑，如明镜映出他面孔，眼角泪痣为情做媒，推翻先前所有压抑的隐忍的想念。
眉一皱，手一紧。
她才知道原来男人也会这样——
会这样，像她一样发出克制的、却又无法克制的叹息。
余乔仿佛听见自己在哭，哑着嗓子，实在没有半点美感。
“乔乔……乔乔……”他不断呼唤他，仿佛身体之间的拥抱与契合仍然无法满足想要彼此拥有的渴望。
余乔也不自觉缠住他，尽可能地贴近他，听着他断断续续的声音，在某时某地某一刻，似上帝怜悯，令她突然间捡拾珍宝——是她自出生一日起便缺失，人间寻寻觅觅二十五载，到今日才能得见的珍宝。
他太快，又太急迫。
她仿佛被推向悬崖，又似悬吊半空，求不得却仍在上下求索。
那一刻，她张嘴咬住他肩膀，止不住浑身颤抖，如同九死一生的溺水者。
而他仿佛被卸去所有力气，似山倒。
汗与泪汇聚掺杂，他有过那么一个瞬间，蓦然鼻酸，悲喜不辨。
他忽然捧住她的脸，一张仿佛在他心里、脑中，刻画无数遍的脸。
他轻轻地，低低地说：“余乔，那句话……再说一遍。”
她还给他了然的不必言说的笑，轻声回应，“陈继川，我对你，不止喜欢而已。”
现当下，情都遮掩，人亦虚伪，唯他执着地去追答案，“那是什么？”
“是……爱啊……”余乔笑着说，眼角似乎有泪，又似乎只是他恍然的错觉，“以为永远也等不到的……很长很久很难放弃的爱……”
“再说一遍，完整的一遍。”
“我爱你，连我自己都不敢信。”
他的大拇指指腹抚过她疏淡的眉，他看着她，起初只是笑，却渐渐，未知几时红了眼眶，指尖的力道也加重，胸中酸涩难平，或得或失，谁能懂？
忍了又忍，忍了又忍。
她抚着他的背说：“陈继川，你什么都不用说，我都知道，我都懂。”
她仰起脸，亲吻他嘴角，莞尔时似春夜落花纷纷，连叹一声，赞一声，都是多余。
这韶华光阴，唯有眼泪与拥抱可以双肩负载。
时间似乎走到正午，双层窗帘遮不住阳光，满地散落的衣物与揉皱的床单令他们的秘密呼之欲出。
陈继川拨开她额上濡湿的发，扯过棉被盖住她。
余乔连抬一抬手指的力气都没有，睁眼也懒，全都随他摆弄。
陈继川的精神还很好，有闲心调侃她，“就那么累？”
“嗯，下次不这样了。”
“嗯，下次换我骑你。”
“陈继川！”
他摸着下巴偷乐，“难怪你是射手座呢，有个马屁股。”
余乔往被子里躲了躲，还是禁不住面红，想了想，指使他去做事。“陈继川，给我倒杯水。”
他大喇喇光脚下地，遮也不遮一下。
倒水回来，却见瞥见遗漏的春光。
他发现余乔腰窝里天生一只胎记，隐约像一只破茧振翅的蝶。
陈继川扑上来，从身后抱住她，贴着她的耳说：“原来不是小马，是小蝴蝶。”
余乔把脸埋在枕头上，想着要躲，却偏偏躲不开。
他重得让人喘不过气。
“小时候还只是一团，长大了，张开了，才像蝴蝶。”她耐心解释，陈继川却不听。
他提议，“要不我们以后都对暗号？”
“什么？”
“你一说小蝴蝶，我就知道该献身了，提前跑个八百米热身。”
她反手，用手肘顶他，却让他利落地一把按住，动弹不得。
陈继川贴着她的耳朵，笑嘻嘻问：“脸红什么？”
“没……没脸红。”
“那……那那怎么还结巴。”他挑刺，逼得她没退路，于是恼羞成怒。
“陈继川——”
“嗯？”
“你别不要脸。”
“那不行，我这么好看的脸，不要，扔垃圾堆里，你舍得？”
耍无赖她当然赢不了他。
她闷着头不说话，他在她耳垂上轻咬一口，终于肯起床，“洗个澡出去吃点东西。”
余乔不动。
陈继川干脆把她扛起来，带进浴室伺候她洗。
这一洗又是一个钟头，余乔出来的时候两条腿打颤，站不稳，浑身没劲。
陈继川却很精神，短发也好像吃了十全大补丸，借着发胶一根根立起来，刺拉拉的摸起来扎手。
陈继川坐在床边，垂着脑袋，把短发送到余乔手里，任她摸。
他有那么点不耐烦，“有意思吗？”
余乔笑，收回手说：“陈继川，你其实挺孩子气。”
他承认，“都是惯出来的。”
余乔说：“以后我还惯着你。”
“你说的啊，我记着了。”他把头抬起来，眉与眼都含笑，灿烂过窗外金色的光。
“嗯，我说的，陈继川小朋友。”
他凑过来亲她一下，短暂的又带着点难以形容的羞赧。
随即站起来，穿上外套准备出门。
余乔这才发现，他的套头衫上印着菲德尔卡斯特罗年轻时的头像，下面有一段拉丁文——absolverá（历史将判我无罪）。
她忽而一愣，留一道侧影，在正午的阳光背面徘徊。
“还不走？”
陈继川已经拉开门，站在门边催促。
余乔快步上前，挽住他手臂，“你牵着我。”
陈继川一笑，“自己地盘还怕走丢了？”
余乔说：“嗯，我胆子小。”
“傻妞。”他拉着她的手，带上房门。
室内陡然一空，空气中仍残留着她的眼泪与他的汗滴。
窗台下，茶杯里，他们的玫瑰还开着，永远新鲜，永远浓烈。
陈继川带她到附近一家家常菜馆，等菜上齐，已经是下午两点。
余乔饿得狠了，但吃饭仍然是慢节奏，陈继川放碗的时候，她的进程才刚刚过半。
这时候，突然有人喊“小川——”
余乔抬头，瞧见吧台方向走来一位穿棕红皮衣的女人，她的鞋跟尖利，踩在瓷砖地板上吧嗒吧嗒响。
陈继川站起来，“媛姐在呢。”
“月底过来盘账，没想到能遇上你。最近忙什么呢？跟消失了似的，根本找不到人。”
陈继川敷衍说：“没什么，都是瞎混。”
“跟我还不说实话？”她侧过脸，似乎这才发现坐在对面咬着小排骨的余乔，“这是哪一位啊？怎么都没听你提过？”
又要应酬……
余乔不舍地放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴，再抬头已经带了笑，“你好。”
又不再组织下一句。
陈继川接下去，“这是余乔，余乔，叫媛姐，是这的老板。”
“你好。”余乔机械地重复，只有说完时微微一皱眉，透露出她的不耐烦。
她还没吃饱……
“我江媛，你要乐意跟着小川叫一声姐也行。”说完不等余乔开口，就去看陈继川，“你能耐了你，找了个这么漂亮的姑娘，文文静静的，和以前那些个的都不一样。”
“什么以前的……姐，你别害我成吗？”
“我能害你？你能摸着良心说话不？”
他们俩你来我往的打趣寒暄，余乔已经等得不耐烦，偷偷拿起筷子继续吃，正吃在兴头上，一不小心一抬眼，发觉陈继川正望着她一个劲地笑。
余乔皱眉，咬着筷子尖瞪他一眼。
他还是笑，伸长手，拿纸巾把她嘴角的一点油渍擦干净，劝她说：“慢点儿吃，我等你，吃饱了才有力气追蝴蝶。”
她登时脸一红，匆匆低下头，盯着碗里的茼蒿菜骂陈继川无耻。
江媛盯着他，预备了满肚子的话，到眼下，一句也不想再说。
又东拉西扯的聊了半个小时，余乔终于肯放下筷子。
江媛说什么也不肯收陈继川的钱，他倒也不在乎，说了声谢拉上余乔就要走。
临出门，江媛不忘叮嘱他，“有空来玩，咱们还跟以前一样。”
余乔挽住陈继川，替他应了声好。
两个人肩并肩，渐渐消失在街角。
这个点，饭店里已经没什么客人，大堂空荡荡透着一股凄凉。
江媛坐回陈继川那张桌。
她心里烦，一根接一根抽烟。
一低头发觉余乔用的小碟下面压着红钞，拿开碟子一看，正好是今天的饭钱。
下午的太阳晒得人睁不开眼。
陈继川领着余乔在市中心商场里闲逛，排队买饮料的时候，余乔问他：“陈继川，你想好怎么解释了吗？”
“没有。”他的态度直白得让人胸闷，“乔乔，我不是你。我没想过会遇到你，如果我早知道……”
“那又怎么样？”
“如果我早知道有你，我肯定不来这儿了。”
“为什么？”
“我得躲着你，越远越好。”
“陈继川，你真混。”
“嗯，我是真混。”他一眼扫到电梯旁的电影海报，随口说：“要不要和混蛋看场电影？”
“不。”她转过头，只留个后脑勺给他，含含糊糊地咕哝说，“看两场。”
不意外的，身边传来陈继川明快的笑声。
他握紧了她的手。
余乔看着宣传海报上周迅的脸，心头的酸和苦，都变成了无声的笑。
而被风沙追逐的周迅，扮着男装，提起剑，要去赴一场不具归期的约。
第十三章良夜
一部《龙门飞甲》，一部《金陵十三钗》。
接连看下来，出门已是华灯初上时。
余乔红着眼，还在哽咽。
春尚浅，夜未眠。
步行街上人来人往，喧闹嘈杂。
她靠在他肩上，不知前路，亦感心安。
在麦当劳门前，陈继川的手机震动，接电话之前他说：“派出所打来的，可能车好了。”
“张警官？”
余乔悄悄捏他掌心，小声说：“希望他们工作效率低一点。”
然而陈继川的回答却让她失望，“方便，没问题，我现在过去提车。”
挂断电话，余乔低头看脚尖。
陈继川伸手捏她下颌，“难过什么？你要不想走就不走。”
他不明白，当你明知决定是错，却又向此偏离时，总希望出现某些偶然的不在你掌控内的事件坚定去留不定的心。
拿到车，开回酒店。
一路上余乔话不多，陈继川也心不在焉，不知想什么。
晚九点，小城市已经赶上回家的末班高峰。
他把车酒店对面那条街，一家补习班门口。
学生们背着书包与补习老师道别后，陆陆续续消失在这条平凡无奇的街上。
他将电台广播声调大，回头看余乔，伸手拉过她微凉的左手，放在膝盖上一时捏，一时揉，反复摆弄。
有人点一首《偏偏喜欢你》，把2011唱成1991。背着大书包的小学生经过他们车前，扒拉着自己的嘴做了个鬼脸。
陈继川忽然问：“昨天上午怎么想的？我不是让你倒车走？就那么不听话？”
余乔说：“什么也没想。”
“你是不是傻？”
“我是啊……”
陈继川捏她脸颊，“难怪你奶不放心你。”
“结果把我托付给你，我奶也是病糊涂了。”
他把车顶天窗打开，冷空气下沉，她眼里的、面庞的红都褪了不少。
“说实话，你长这样应该挺多人追的吧？”
余乔觉得好笑，“陈继川，你长这样也应该挺多人追的。”
“嗯，确实挺多的。”
他解开安全带，侧过身靠着车窗和她说话。
“一个江媛，一个卖衣服的小妹。”
“还有呢，给你数一晚上数不完。”他眯着眼，看着她，“不知怎么就栽你手上了。”
“我不好？”
“挺好，就是爱矫情。”
她生气，眼睛里却藏着笑，想把手抽回来，却拗不过他的力道。
他沉着脸警告说：“干嘛干嘛，这我的。”
“不要脸，明明是我的。”
“以后都我的。”
“那我呢？我还有什么？”余乔问。
陈继川答：“你有我了，还想要什么？”
车内忽而一静，她的眼是流动的记忆，记录着他扬眉皱眉高兴快乐的点滴。
电台正在唱爱有千般苦——
【为何我心分秒想着过去
为何你一点都不记起
情义已失去恩爱都失去
我却为何偏偏喜欢你】
余乔低头，抿嘴笑，抬头时眼睛亮晶晶带着光，“其实从小学六年级开始就总有人给我递情书。”
“嗯？谁啊，毛还没长齐就……就他妈这么有眼光。”
“初三那年，隔壁班男同学坚持给我送了一年的早餐。其实都给小曼吃了，她那年胖了十斤，到现在还怪我。”
“挺好。还有没有打架的？”
“听说是有的，好像后来遇上年级主任巡楼，就没打成。”
“大学呢？大学还有唱情歌摆蜡烛的吧。”
“有，学长在宿舍楼下点蜡烛摆成心形，还拉横幅——”
“横幅上写什么了？”
“不记得了。无非就是那么几句，听说还能把人名抠了循环使用。”
陈继川开始认真打量她，琢磨完了问：“就一个也没看上？”
余乔摇了摇头，“我这方面……有问题，和一般人不一样……”其余她不想提，也不知道该怎么解释，于是问，“你呢？你有没有认真过？”
“我？”他冲余乔一挑眉说，“你看我这样也知道我是个王八蛋啊，有今天没明天，敢跟谁认真？”
“王八蛋……”她轻轻地，吐出一口气。
他笑，“我们乔乔就是不一样，骂人都这么好听。”
路上行人越来越少，整个城市静下来，为等今夜最后一首歌。
余乔把短靴脱了，抱膝侧身坐在车座内。
陈继川拧着眉毛大惊小怪，“脱鞋得先打声招呼啊，还好天窗开着，不然咱们这车能有活着出去的人吗？明天上报纸多难丢人啊，俩小情侣车震不成，被女方臭脚丫子熏死……哎哎，别打了，我认错我认错……”
余乔恨恨踹他一脚，“好好说话。”
“行。为表忠心，我先深呼吸一下。”说完真要鼓足肺，吸气呼气。
她又好气又好笑，一个劲捶他，“王八蛋——”
陈继川把他两只手都攥住，死皮赖脸的还能笑得出来，“在哪儿上的学？涵养这么好，骂来骂去就这一个词儿，以后把我女儿也送那读。”
“深大附中啊。”
“大学呢？”
“暨南大学。”
“不错，挺厉害。”
余乔把手抽回来，撑着下颌问：“那你呢？”
“我？”陈继川想了想，说，“就一专门教人干架的学校。”
“把你教成这样？”
“哪样？”
“谁都敢干。”
陈继川一听，立刻正经危坐，“余乔我跟你说，你要端正态度，今晚不许开黄腔。”
“陈继川，你就不能好好说话吗？”
“能啊。我想想，想想跟你说点什么。”他低头抽烟，忽然想起话头，还未开口，嘴角已经带着笑，“跟你说我这辈子唯一一次为了女人打架。”
“谁呀？”
“我也不知道。我一表弟是个小胖子，喜欢上他们班女同学，被班上体育生发现了，往死里揍了一顿。我看不过去就跑他们学校去找人，那小子看我第一眼就说你是什么什么学校的谁谁谁吧，我知道你喜欢她，正好，我们今天好好干一架。没等我解释就冲上来，在楼道里就干上了。不过也没打几下就给保安发现，说要报警。”
“后来呢？”