不过,话又说回来,既然我已经离开这里了,就算这里的人有人觉得奇怪,我也是感受不到的呀!现在我回来,如果突然有人跑过来拍我的肩膀,也是很正常的吧! ※棒槌学堂の 精校E书 ※
把伞从头顶上挪开,我抬头看着天空。雨像无数黑色的小石头一样,从白色银幕般的天空落下来,以我想像不到的速度,打在我的脸上。我赶快再把伞拿到我的头上,伞遮住了雨,也遮住了我的脸。
西尾久1-21的路牌出现了。本来我有可能要找很久的心理准备,没有想到这么快就出现在我眼前了。看到这个路牌的同时,一股怯意也涌上心头。我突然觉得我的心理还没有准备好。手伸进口袋,摸到了钥匙包。这是在公园睡醒时,就在我身上的东西,我一直把它放在工厂的寄物柜里,今天也带来了。其中有一支应该是房间的钥匙。我面前的布帘上,印着“家乡料理·樱花”的店名,布帘旁边的柱子上,有一块小小的绿色牌子,上面写着“2l-18”这样的数字。就是这里了。
垂着布帘的玄关玻璃门的旁边,有木头阶梯,阶梯的上面比较暗,看起来是一栋公寓。门上没有名牌,但是这里应该就是“樱庄”。一楼是小馆子,二楼是住家。这里有我的过去吗?我的妻子或儿女,现在也还住在里面吗?心脏好像已经跳到喉咙口了,但是我还是伫立原点,不敢轻易踏出一步。今天的雨,对我来说,到底是好还是坏呢?像现在这样,撑着一把伞静静地站在这里,应该不会很不自然吧?
站了一会儿,我转身,往来时路走去。但是走两步,又停下来,回头,再看着小馆子相位于二楼的住家。这里离闹区已远,少有行人经过,也久久才有车子通过。
万一我的妻子,正从这里的某一个窗户看着我,她会怎么样呢?她不知道是我,一定以为我是什么可疑的人物,或许还会因此跑下来追根究底。丈夫无缘无故失踪的妻子,一定比一般的女人更加神经质吧!好吧!下定决心了。这样犹豫不决终究不是办法,不进一步去了解的话,就永远不知道下一步应该如何走。不管三七二十一了,我朝住家的方向走去。
可是,靠近小馆子的布帘,我又想到了一件事。如果我们已经有子女了,我的妻子还会答应离婚吗?如果她不肯,那该怎么办?妻子没有做错任何事;在丧失记忆的情况下,又在元住吉和别的女人同居的丈夫,也很难说他有错;面对现在同居中的女人,和带着孩子的妻子,这个丧失记忆的男人该怎么做呢?这是上帝的恶作剧。如果妻子肯离婚,那么赡养费和孩子的教育费,也是个大问题。现在的我,只是一个小小的工人,根本没有能力付什么赡养费和教育费。
这时,有一辆车从我旁边驶过,停在小馆子的前面。车上的人好像是突然看到我,才紧急煞车的。车子里面的人摇下车窗,大声地对我说:“对不起!”
我反射性地害怕起来。那是在对我说吗?车子里的人认识我吗?不管是与不是,可能都会演变成必须和对方站在这个房子前面说话的情形。我下意识地转身,佯装成没有听到对方的叫唤声,快速地左转,进入前面的小巷子里。我想:在这附近绕一圈,等一下再回到原处就好了。没多久,我就听到车子开走的声音。
然而,绕了一圈之后,我却再也没有靠近那栋房子的勇气。看来今天是不行了,我心里的悲伤情绪逐渐在发酵。不管是什么理由,基本上我来这里,就是做了背叛良子的行为。如果我的妻子出来了,不问任何理由地只是抱着我痛哭,那我要怎么办?看到孩子以后,我的心情会不会有所转变?我不知道。
或许妻子的父母因为担心女儿的遭遇,现在正在家里陪伴她;或许在妻子的求助电话下,许多我不认识的妻子友人,现在聚集在家里。大家一定会不由分说地把我团团围住吧。
在那种情况下,我能说:“我明天再来,现在让我出去吧!”吗?我更不能在妻子的父母面前,说出良子的事。是呀,在别人的追间下,我能如何掩饰这些日子以来的种种?
今天就算了,还是回去元住吉吧!今天的我,还无法面对一群人,改天再来就是了。我还需要一些时间,今天就到此为止。已经见过从前住过的地方了,并没有发生什么特别的事,我还是什么事情也没有想起来。总之,没有什么是今天非做不可的事,还是回去和良子过轻松的日子吧!
想到这里,我逃命似的快步离开。不,我的行动实际上就是“逃”。之前没有想过的问题,让我一溜烟地逃离西尾久的家。我的心里或许还有一个想法,那就是:如果西尾久的住处里,什么人也没有,那么我今后就可以毫无顾忌地和良子在一起了。但是此刻我的耳朵里只有一个声音:下次再来,下次再来。
回到元住吉的家,一开门,就看到良子一脸不安的表情。她一句话也不说地盯着我看,我知道她的神经一定绷得很紧。她一定怕问我:怎么样?她害怕地等待从我嘴里说出来的话。
我的心情正好和良子相反。相对于良子濒临爆炸的紧张心情,我的心情则是“麻烦的事情以后再说,现在终于回来这里了”的放心感。
“我没有去。”我用暗中希望对方高兴的语气说。
我以为良子的脸上,一定会因为我的话,而露出放心的表情,结果却出乎我意料。良子的表情仍旧很紧张,眼睛仍旧紧盯着我的脸。面对那样的眼神,我慌了。我补充地说:虽然已经走到那里的门口,但是担心破坏现在的生活,所以就折回来了。到底怎么了?良子的表情一点也没有改变。她的眼睛张得大大的,眼眶里有一点点泪水,眼神好像要发疯了一样。
“为什么?”她突然哭叫出声,但是立刻又闭上眼睛,好像在等待自己内心平静下来的时刻。然后,她叹了一口气,又说,“为什么没有去呢……”这回,她的语气稳定多了。刚才紧张的情绪,好像随着叹气呼出的气体,一起离开她的身体。紧张情绪所形成的气体,宛如气球慢慢地消气了。
“为什么没有去呢?”良子喃喃自语般地又说了一次,好像也说了“你真傻呀”这样的话。 ※棒 槌学堂の精 校E书 ※
这件事情之后,良子变了。隔天是星期日,我们一整天都待在房间里,但是,良子的样子好像很痛苦。因为实在太在意良子了,所以我很希望她的心情能像以前一样。这样的顾虑,让我更不敢想去西尾久的事。
其实,我的心里偶尔也会想:不要管良子的反应了,再去西尾久看看吧!那一天在雨中的印象,已经渐渐淡去了,我很想再感受一下那种心脏跳到喉咙的恐惧感。
良子为什么变了呢?我想不通。这个疑问让我寝食难安,压得我几乎想大叫“为什么”。之前,她那么害怕我去西尾久,后来又突然叫我去;知道我没有去成时,又以接近责备的语气来责问我。她为什么会有这样的变化?我怎么想都想不明白,数次问她原因,她也不肯说明。
这只是她一时的情绪使然吗?或许是,但也或许有什么原因。如果真有原因,那么原因是什么?莫非她知道我的过去?我认为这是不可能的。但是,万一真是那样,我也想不出为何昨天不可,今日突然变成可以的理由。
第十九章
星期一,我像往常一样,以别人眼中的怪人之姿,在上班的时间里到工厂上班;到了下班的时候,再去拜访真正的怪人,然后才回家。回到家的时候,发现家里空无一人。
我一边听着魏斯·蒙哥马利的音乐,一边惊觉到像现在这样独自在这个房间里,这还是第一遭。以前我从来不曾独自在房间里等良子。一个人的时候,能做什么呢?良子几乎没有书,所以房间里没有可以阅读之物,我想弹吉他,却没有乐谱可以看,真是闲得发慌。仔细想想,这几个月里,我几乎什么字也没有写,这样下去的话,不仅我的记忆力不见了,以前学会的汉字,大概会渐渐忘光,我的学习能力也会愈来愈差吧!不能这样呀!我和那些下班后,就想邀人去喝酒的工厂员工,是不大一样的。
已经晚上十一点了,良子还没有回来,我开始觉得奇怪,会不会发生什么事了?以前在高圆寺见过的,那个戴着墨镜的男人的脸,立刻浮现在脑子里。糟糕了,看来非出去找不可了。但是,就在我站起来的时候,突然听到一楼玄关,传来有人正在开玻璃门的声音。
有人在爬楼梯。大概是良子吧!奇怪的是,脚步声很紊乱。房间的门被打开了,布帘飘动,进来的人果然是良子。良子红着脸,眼神不定,头发散乱。
“你去哪里了?”
良子完全不理会我的问话,只是像倒下来一样地躺在床上。她醉了。我的鼻子靠近她的嘴巴,闻到浓厚的酒臭味;她的脸上还化着很浓的妆。已经是初夏了,最近良子都穿迷你裙。此刻她的双脚张开,短短的裙子几乎卷起到腰际,躺在床上的姿势非常不雅,简直就像没有穿裙子一样。
我又问她:“你怎么了?”她回答:“我醉了。”但是,这不是我要的答案,我当然知道她醉了,我想知道的是为什么要喝得这么醉?再问她和谁去喝酒了?她含含糊糊地说了一个我听不清楚的名字,然后又抛给我一句:“你管我和谁喝!”
到底怎么了?我只能坐在床边发呆。良子睡着了,看来好像不会呕吐了。总之,先帮她换了衣服再说吧!脱掉衣服,就看见她的大腿青筋浮现,皮肤呈现出和往常不一样的色泽。脸和肩膀的皮肤,因为喝醉了,显得特别红润,但大腿的肤色却十分苍白,让人感到不安。
自从认识良子以后,良子一直是我依赖的对象。失去记忆,让我像个手足无措的小学生,出去郊游远足时,只知紧紧跟着老师;就算老师行为失常,我这个小学生也只是慌得手足失措,也不会想到要责备老师。
第二天良子又喝醉了,第三天也一样。喝了酒的良子,有时根本醉到无法走回到家里。如果醉倒在公园的长椅上还好,但她竟然醉倒公园的沙堆里。我从房间的窗户发现她醉倒在公园时,吓得直冒冷汗,赶快飞奔出去把她带回来。一个年轻女子,暴露双腿地躺在公共场所,就算是牧师也会生出不良的企图心吧!
“至少也要躺在长椅子上嘛!”我忍不住这样责备她,她却理所当然地回答我:“长椅子太硬了。”无可奈何,只好把满身是沙的她抱起来,替她清除手上、脚上和头发里的沙子,她却突然说:“我受不了蛋糕店了。那里太无聊了,男人根本不会去那里。我想再去酒店上班。”
这话真的让我吓一跳。我反射性地问:“真的吗?”
她说:“对不起,我欺骗了你。其实,我真正喜欢的,是那样的生活。”她语音不清地接着说,“我过不了规规矩矩的生活,我的身体已经习惯有酒的日子,怎么样也改变下了。”
我抱着她回家的路上,她反反覆覆地叫着:“再见了,正经的生活!”这一天晚上,床上到处都是沙子。
良子完全变了,曾经那么单纯可爱的女孩,现在变成手不离酒的酒女,没有一天是晚上十点以前就回家的。于是,到了晚上,我就到元住吉的饮酒街,到处寻找良子。找到了,就把她带回家,找不到,就只能独自回到家里,孤单地等待她回来,然后帮烂醉如泥的她脱掉洋装,换上睡衣,让她入睡。
偶尔也有没有喝醉酒的时候,那时不管我和她说什么,她都不回答,只是窝在床上,独自在被窝里喃喃自语。仔细听她到底在说什么,无非是“能去酒店上班就好了”之类的话。
我问她:“蛋糕店里发生了什么不愉快的事吗?”她就沉默不语,问她,“你想要更多的钱吗?”
她想了想后,才说:“是呀。”又说,“我适合在酒店上班。”
可是当我说:“那你就再去酒店上班一阵子吧!”时,她却又沉默地转身,背对着我,说了一句“像呆子一样”。接下来,不管我说什么,她都不回答了。※棒槌学堂の 精校E书 ※
最糟糕的事,就是我工厂下班的时间和良子蛋糕店下班的时间几乎一样,所以匆匆忙忙地赶回元住吉时,良子也已经下班,离开蛋糕店了。我曾经想问店主“良子去哪里了?”的话,但又觉得问也是白问,良子没有必要向店主报告自己的行踪。我也想过:她哪里来的钱,可以每天晚上都去喝酒呢?但是再仔细一想:女人想喝酒,其实很容易。像良子这样的女郎前来搭讪,撒娇地说一声“请我喝杯酒嘛”时,男人大概都拒绝不了吧!
当初我曾经怀疑良子的不愉快,是因为我常去御手洗那里,现在看来,似乎不是那样。
因为最近的日子里,我一下班,就立刻赶回元住吉,完全没有去御手洗那里,良子应该是知道这一点的,但是她的情绪似乎更加不好。是不是我对她太好,让她恃宠而骄了?应该不会是这个理由吧!
事实上,我从来没有在元住吉的饮酒街中找到良子。
元住吉这里,没有年轻人喜欢流连的喝酒场所,所以她或许是到别的车站附近,甚至远征到涩谷的酒店去了。那时,我没有想过车子的事。
我曾经在日吉车站附近的酒吧,找到被一群飙车族男人围着喝酒的良子。其中有一个男人的右手,正在抚摸良子裸露出来的脚。
我立刻冲入酒吧里,想带走良子,那群男人最初本想阻挠,后来好像察觉出我和良子的关系,才露出冷笑,放开良子。
走出酒吧,来到路上,良子立刻挣脱我的手,蹲在地上不肯走。她双膝并拢,背部抖个不停。不知道她这样是在干什么,在哭吗?仔细观察,并不像在哭。问她是觉得身体不舒服吗?她又摇头。
我第一次觉得良子这个“女人”,是我完全不认识的生物。自从在高圆寺相识以来,我以为自己很了解良子,现在看来,我对她的了解似乎连十分之一都不到,甚至可以说我是完全误解她了。我低头看着她,心里想着:她真的是属于夜晚的“生物”吗?一直蹲着的良子,好像鱼缸里的金鱼,因为周围的“夜”,而变得透明起来了。我感到无力,觉得悲伤。
过了一会儿,她的心情好像平静了,便站起来,大步向前走。我一追上去,她便厉声问:“你不生气吗?”
我束手无策地停下脚步,她转过头来,直直地看着我,说:“你为什么不说话?”她的声音高亢,有点歇斯底里。
回到房间后,我战战兢兢地伸出双手,想要拥抱她的肩膀,没想到她却用力、强悍地推开我,并且歇斯底里地喊道:“不要碰我!”又说:“用力一点!你不能用暴力一点的方式对待我吗?不要这样轻飘飘地抚摸我!”
“唉,不要这样,公寓里的人都听到你的声音了。你不能小声一点吗?”
“你是不是男人呀?为什么都不生气?真没用!胆小鬼!”她愈说愈生气。
“你说这话是什么意思?”
良子的表情先是变得温柔,然后就嘿嘿嘿地笑,说:“真服了你。自己的女人和别的男人鬼混,你一点也不在乎吗?”
“鬼混?……你有吗?”
“你刚才不是看到了吗?”
“但是,那是,那个是……啊,我知道了,一定是我让你觉得太无聊了。对不对?对不起,是我不好,我向你道歉。请你告诉我,我该怎么做?总之,你不要再喝酒了,喝酒对身体不好。”
我的这番话,让良子突然伸手抓住我的衬衫领口。正想她到底想干什么时,就听到迸裂的声音,衬衫上的扣子从布料上弹出、四散,有的还碰到了墙壁。她的举动让我差点叫出声来。
“骂我呀!你这个笨蛋!回去你自己的地方吧!我和你是不一样的人种,你太干净了。”
我半裸着身体,茫然地站在房间里。
第二天,我去拜访御手洗,已经有一阵子没有来他的事务所了。如今我已相信御手洗的预言能力,我真的对良子束手无策,不知道自己该如何是好。我想找人谈谈时,御手洗成了我唯一可以谈话的对象。何况,他早已从占星术的星盘中,看出良子的个性,或许能给我什么好的建议。
“这个问题太麻烦了。”御手洗事不关己地说,“我能怎么办?这是你们两个人的问题,只有你自己才能解决。”御手洗推得干干净净的。
七月中旬已过,盛夏来临,独自在房间里等待良子回来时,经常热得满身大汗。是因为家里太热了,良子才每天出去喝酒吗?没有电风扇的房间,即使是晚上,也是闷热难耐的。
我愈想愈生气,为什么我得忍受这样的生活?我到底做错了什么?难道是良子已经厌烦我了,想和我分手?如果真是这样,那就直说呀!
可是,就在这么想的同时,我也想到:因为我想回去西尾久那边,心怀愧疚,所以才会这么容忍、讨好良子吗?良子天天喝酒晚归的理由,莫非是为了让我对她死心,回去那里?良子确实可能会有这样的算计。如此说来,一切还是为了我。想到这里,我又觉得良子好可怜。
有一天,外面传来飘车族机车引擎的噪音,我走到窗口看,发现车子就停在窗户的下面。我的身体立刻僵直起来,也竖起耳朵聆听。
“再见啦。”一个男人的声音说道,接着是四、五个男人的嬉笑声音,然后又是一阵发动车子引擎,和轮胎转动的声音。车子扬长而去了。
就像有食物的地方,就会引来蟑螂一样,那些家伙凭着嗅觉,就可以知道良子的所在,前来迷惑良子。
玄关的玻璃门开了,她上楼了,今天的脚步声听起来还算平稳。她打开房门。因为天气热,门口的布帘早已拿下了,良子站在原本布帘垂下的地方。
她酒后的模样,我早就可以想像得到。卷起的迷你裙下,是沾了泥沙的白皙双腿;膝盖好像有些擦伤,流出来的血因为污泥而显得暗沉。
脸上也有污泥,但是让我惊讶的,是穿着T恤的她,两颗乳房竟然完全裸露在外,乳头上也有污泥。T恤的胸前用剪刀或刀子割开了两个大洞,显然是为了让乳房裸露出来而做的。这件T恤,是上次领工作奖金时,买给她的。
良子一言不发。我走近她身边,问:“那些人对你怎么了?”我一边说,一边快速地关上良子身后的门,“你不要紧吧?”
良子依旧没有回答。
“他们欺负你了?”※棒槌学堂の 精校E书 ※
这回她轻轻地点了一下头。我觉得眼前突然闪过一道白色的火花,情绪变得很激动,过了好一会儿,才平静下来,并且努力地叫自己要冷静。
“总之,回来就好了。”
良子慢慢抬起头,喃喃地说:“你这个人,到底是怎么搞的!”
“唔?”我不明白她的意思。
“我讨厌你这种正经八百的人!”她激动得大叫,转身又走向门。
“这个样子要去哪里?”我追上去,并从后面抱住她,手直接触摸到她的乳房。裸露在空气中的乳房触手冰凉。
“到底怎么了?你告诉我呀!我有什么地方让你不高兴?”
“放开我!”良子剧烈地挣扎,哭叫着,“太烦了!你太烦了!”
她又陷入歇斯底里的状况当中。为什么会这样呢?我到底做错了什么?
不过,我觉得良子粗暴的举动,其实并非完全没有分寸。我用力将良子拉向自己,她那两个摇晃中的乳房,清楚地映入我的眼中。此时此刻这对乳房显得有点滑稽。
“因为我变成这样了,你竟然还不生气,也不打我。”良子的心里一定很痛苦。我愈来愈相信她是藉此要我回去西尾久的家,可是,她会不会做得有点过火了?
“我讨厌你,你一点也不了解我!”
“我了解。”至少我了解良子现在心里的痛苦,并且知道那种痛苦的程度。
“你嘲笑我呀!看透我呀!看透我是怎么样的女人吧!不要像傻瓜一样地宠我。这是你送给我的T恤,你知道吧?”
“我没有办法呀!”
良子“哼”了一声,又要往门的方向走去。我紧紧抱住她的腰,死也不肯放。这时,我发现良子的裙子下面,什么也没有穿。
“放开我!”
“你要去哪里?”
“和你无关!”
“当然有关。”
良子扭动上半身,突然像野兽一样地低头咬我的手臂,趁我一时松手,就冲到走廊,并且跑下楼梯。整栋公寓立即响起如雷的脚步声。危险呀!我拚命追上去。
赤着脚的良子冲出玄关,往公园的方向跑去。到了沙坑的地方,我才好不容易追到她,用力捉住她的右手。
“救命呀!谁来救我呀!”良子对着寂静的夜空大声叫着。我的眼前好像被撒下黑色的布幕。