“然后，关于这个孩子的种种，又都涌回我的脑海中。我开始变得有点在意他，可他似乎一点也不在乎我。我希望我能有多一点时间增进彼此的了解，但他除了节日给我打一通问候电话外，不愿意跟我多说一句。我跟他妈妈分开之后，我提出资助他读书，但被他妈妈拒绝了，我想要给他们一笔钱，我希望他们过得好一点。我也不知道从什么时候开始，原本我以为对我来说一点也不重要的‘家庭’这两个字，一下子…变得重要起来。”
说到这里，他轻轻地叹了口气：“也许人就是这样，得不到的才是最好的。当我有妻儿有家庭的时候，我想要的是成功。可等我成功了，我又想要更圆满。可是人生…常常充满遗憾，你只能得到一样上天赐予你的礼物。我选了其中的一个，就势必要失去其他的礼物。
“所以，我是一个糟糕的父亲，非常糟糕。在过去的十几年里面，我努力试着改变我们的父子关系，可是我在这方面似乎不太成功。但是，尽管如此，我想我还是了解他的，毕竟——我想说毕竟，我是他的父亲。可能我在他的生命中缺席了一段时间，但我是他的父亲，他是我的儿子，我们之间，有永远割不断的连系。”
他顿了顿，才继续道：
“西永啊，对不起，我骗了你…你问我为什么要这么做？呵，也许是我恶作剧的本性作怪，也许是我一时之间头脑发热…但其实，当那天下午，魏明从外面走进来，看到你的时候，我知道，他好像有点喜欢你。”
听到这里，我几乎要失声尖叫起来。
录音中的路天光又开始咳嗽，咳得比之前更厉害。过了好一会儿，他才平复下来，听上去他似乎喝了一口水，才继续说道：
“不要问我怎么会知道，没有为什么，我就是知道——因为我是他父亲。我这个儿子，怎么说呢…看上去的确有点冷淡，他不像他妈妈那么开朗，也不像我这么能言善辩。我也不知道他到底像谁。可是，作为父亲，他对另一个人，是喜欢还是讨厌，我还是分辨得出来的。后来听子安说，你们在来的路上就认识了，我就更加肯定自己的判断。所以，西永…当你问我是不是认识你妈妈的时候，我临时起意，就对你撒了那样一个谎，我当时的想法很简单、也很冲动：我想留住你，这样也许你跟魏明会有更多接触的机会。
“但其实，那天晚上我就后悔了，因为当我看到魏明知道这件事后错愕又无奈的眼神，我就知道…我又做了不该做的事。可是西永啊，我现在恳请你原谅我，我是以一个父亲的身份恳请你原谅我，因为在你们相认的那段短暂的日子里，我从你身上体会到了一种…快乐，作为父亲的快乐。这一点，我真的，做梦也没有想到。”
笔记本电脑的喇叭里依旧传来一个虚弱、苍白、却侃侃而谈的声音，那是路天光的声音：
“西永，每次你用那种恳切的眼神望着我的时候，我真是既高兴又愧疚。高兴的是，我第一次有了一种作为父亲的骄傲和自豪；愧疚的是，其实我根本不配得到你的关爱。事实上，一年之前，我就知道我得了癌症，虽然扩散得不算很快，可医生跟我说，治愈的几率并不高。对于这个病，我一直很坦然，因为我相信听天由命。如果说我这辈子有什么遗憾的话，我想，那就是魏明和他的妈妈…”
说到这里，路天光似乎哽咽了。停顿了好久，他继续道：
“人，往往是失去了才知道要珍惜。当我想要为他们做些什么时候，却发现…自己根本无能为力。曾经他们最需要我的时候，我没有出现，现在即使我可以给他们很多东西，却都不是他们想要的。西永啊，原谅我啰啰嗦嗦说了这么一大堆。今天早上醒来，他们就告诉我说，你走了…我知道，我骗你，其实也伤害到了你。子安说，你昨晚跟魏明狠狠地发了一通脾气。他今早来看我，眼睛通红，样子也很憔悴。我知道，他担心我，他看到我生病很难过，但其实…我心里比他更难受…”
路天光沙哑的声音，在午夜时分，回荡于我的脑海中：
“所以西永，如果你真的不原谅我也没关系，但是请你不要怪魏明，他是无辜的…你知道吗，在我生命最后的日子里，能够遇见你，你能当我的女儿，我很高兴。我跟儿子之间没法弥补的，似乎都已经在你身上得到了弥补，就好像，我终于得到了救赎…还有，我想对你说的是，如果你的亲生父亲知道有一个像你这样的女儿，他也一定会像我一样觉得自豪和骄傲的。对不起，西永。谢谢你，西永…”
录音结束。
我蜷着腿，缩在被窝里，听完这段冗长的录音，终于忍不住流下眼泪。
此时此刻，我很难说清楚我对路天光到底是一种怎样的感情。我的确恨他骗我，可是，就像他说的，在我以为自己是他女儿的那段短暂的时光里，我也从他身上，体会到了一种快乐——血浓于水的快乐。就像是，生命终于完整了。
如今他已经往生，我血液中最后的那点恨，似乎也随之而去。尽管每每想起他告诉我真像的那一刻，我的心还是不由自主地抽痛，但这种痛，跟他的逝去相比，似乎又已经不算什么了。
我关上灯，躺下，在一片黑暗中，我发现自己竟又开始想念那段“疯狂”的日子。
可是，为什么，为什么我一闭上眼睛，盘旋在我脑海挥之不去的却是那张…熟悉又陌生的脸。
年三十的那天上午，我终于收到了梁见飞承诺过的两笔稿费，这对于心情一直不太好的我来说，或许也能算是一种安慰。
答应了贺央晚上一起吃饭，于是中午我早早就起床，洗了澡，又去理发店剪了头发，穿上新买的衣服，去超市买了一大堆礼物，就直奔他家。
应门的是贺叔叔，他看到我，稍稍地愣了愣神，然后立刻把我迎了进去。
贺央似乎是刚起床，一副蓬头垢面的样子，打着哈欠从卧室出来，又钻进浴室。等他洗完澡出来，贺叔说可以开始摆桌子吃饭了。
贺央一边放筷子一边瞪我，大概意思是叫我去帮忙，我装作没看见，继续赖在沙发上看电视。爆竹声响起的时候，贺叔终于宣布开吃。
我不得不说，这顿饭实在吃得…有点闷。贺叔本来就是那种不苟言笑的人，贺央别看他在我面前总是嘻嘻哈哈的，在家里，在他老爸面前，他却老实得像一只小白兔，再加上不太懂得活跃气氛的我，这样的三人组合——实在很闷！
可是，我又吃得好安心。不知道为什么，外面的爆竹那样噼里啪啦地响着，我的心里，却是前所未有的平静。
吃着吃着，我忽然笑起来。
也许我笑得实在不合时宜，连贺叔都一脸莫名地看着我，就更别说贺央了。
“没什么，”我笑着摆摆手，“我只是忽然想到，有一年过年，我来你家拜年，你爸妈给了我一个红包，那时候我还小，根本不知道红包有什么用，结果被你这机灵鬼用一根棒棒糖骗走了。其实那红包里的钱，够买几百根棒棒糖呢！”
“有吗…”贺央皱起眉，一副打死也不愿意承认的样子。
“当然有，”我瞪他，“后来没多久就被你爸妈发现了，结果你被狠狠揍了一顿，还被你妈领着上门来跟我赔礼道歉。当时你哭得眼泪鼻涕满脸都是…我现在想想都觉得很恶心。”
“去你的，才没这回事！”他瞪我。
“不信你问你爸。”
贺叔夹起一片熏鱼，塞进嘴里，然后淡定地点了点头：“是有这么回事。”
“怎么可能！”贺央简直要拍案而起。
“你忘了吗，”贺叔继续淡定地说，“还罚你一个月不许吃肉。”
“啊…”他一下子就偃旗息鼓，“这…好像真的有。但是，是为了这件事吗？”
“嗯。”贺叔给了他一个鼻音。
“但，怎么会呢？”他还是一脸不敢置信，“我这么机灵，怎么会被你们发现！”
“你是很机灵，”贺叔不紧不慢地说，“把压岁钱从红包里拿出来藏在床单下面。”
“…”
“但你又很大方地把红包丢在家里的废纸篓里。我跟你妈有个习惯，就是送人红包都会写对方的名字和几句贺词，所以你妈在倒垃圾的时候发现废纸篓里出现了我们给西永的红包——只要智商在八十以上都知道发生了什么。”
“…”贺央瞪大眼睛看着他老爸，真正地无话可说。
我忍不住哈哈大笑起来，看贺央这小子出丑真的很让人开心。
直到这一刻，我才慢慢感受到了过年的气氛。
小的时候，只觉得过年是一个节日，有好吃的东西，有新衣服，有各种庆祝活动。长大后，这些我曾经最在意的东西，对我来说已经变得毫不重要。然后，我渐渐明白，新年对于我们的意义，是一种期待。无论在过去的一年里你过得好还是不好，对于以后的日子，都
有一种盈盈之情。
我看着眼前的这一桌菜，吞咽之间，竟有些五味杂陈…
“西永，”年夜饭快要接近尾声的时候，一直没怎么说话的贺央忽然放下筷子，看着我，“你不是一直问我，到底我有什么话要告诉你吗…”
“贺央，”贺叔说话的语气从来不太严厉，却自有他的威严在，“好好吃饭。”
贺央皱起眉头，看着他老爸，似乎有点生气：“爸，我希望你能尊重我的决定。”
“但有些事还轮不到你来决定。”贺叔也放下筷子，皱起眉瞪着他。
“你能不能不要老是把你工作上那套搬到家里来？这里是家，不是法院！”
“贺央！”
“不要跟我说什么权利不权利，也不要跟我讲你那些狗屁道理。你可以说这件事跟我无关，但我是你儿子！怎么可能跟我无关！”
“…”
我很少看到贺央这么认真，这么坚持地跟他老爸讲话。我也很少看到贺叔的脸上流露出如此复杂的神情。就在他们快要动手打起来的时候，我终于决定出面打圆场：
“那个，我看…还是先吃饭吧。”
贺央瞪我：“跟我来，我有话跟你说。”
“贺央！”贺叔说，“我不是跟你开玩笑。”
“我也不是开玩笑的！”他不知是吃了什么豹子胆，竟然这样跟他老爸讲话，连我都为他捏把冷汗。
贺央一把抓住我，要把我拉起来。贺叔却按着我的肩膀，不让我起身。
一边是猛拉，一边是强按，我怀疑要是这两人会点功夫的话，是不是就要生生地把我撕了。
“如果，”一直没出声的我，皱了皱眉，平静地说，“你是想跟我说，你是我哥哥…这件事的话，我已经猜到了。”
我话一出口，眼前的这两个男人就像被下了咒语一样，不约而同地回过头来看着我。
我垂下眼睛，暗暗吸了一口气，然后抬起头来，看着贺家国：
“我猜得对吗？”
窗外，是此起彼伏的爆竹声，隔着玻璃望去，整座城市都被笼罩在烟花之中。她是如此繁华，却又如此脆弱。
就像人生，有时候无坚不摧，有时候，却又不堪一击。
十（上）
“我跟你说过很多次了！我不想去什么狗屁的出版社上班！”我愤怒得简直像一头发狂的狮子。我叫嚣完之后，猛地甩上门，想把自己跟这个让人窒息的世界隔离开来。
妈妈推门进来，看着我，冷冷地说：“那么你想怎么样呢？”
“…”我觉得跟她完全没法沟通，不管我说什么，她都觉得她是对的，所以我干脆什么也不说。
“你成人了，大学毕业了，你要真正开始你自己的生活了。我不希望你走错任何一步。”
“我走错了又怎样，”我不耐烦地瞪她，“这是我自己的事情，跟你无关吧。”
“你…”老妈明显也有点生气，但她的情商一向很高，不会跟我计较那么多，于是她转身走了出去。
“就算走错了也没关系，”我叫住她，“你不也走错了吗，生了我这个野种，但你活得还是很好啊——”
“啪！”
我瞪大眼睛，错愕地看着眼前这个女人。倒不是因为她甩了我一巴掌，而是因为她脸上的表情…那种表情，是那么得坚毅，让我忽然有点害怕。
“不许说自己是野种！”她看着我，一字一句地说，“可能我很后悔自己有过那么一段不清醒的日子，但是…”
跟我从她眼里看到的那种盛怒相比，脸颊上的火辣根本就不算什么。
“我从来没有后悔生了你。”
说完，她没有再多看我一眼，转身走了出去。出去的时候，还轻轻地带上了门，就像以往的每一次一样，就像…刚才一切根本没有发生过。
…
我收回思绪，发现此时此刻，我正坐在贺央家书房的窗台前，看着窗外夜空中此起彼伏、忽明忽暗的火光。当我最接近答案的时候，我却觉得，答案早已不重要了。
“对不起。”贺家国的声音，有些苍白。
我没有点头，也没有摇头，只是坐在窗台前的书桌上，双手插袋看着他。
书房的门是虚掩着的，我想这也许是他对儿子、对我，表明的一种态度：他不想隐瞒。
可是贺央显然并不领情，在厨房里乒乒乓乓地洗碗，像是对这书房里的对话丝毫没有一点兴趣。
“你…怎么知道的？”贺家国也细细地看着我，像是从没见过我一般。
我轻轻地吸了一口气，坦白道：“我一直觉得贺央有事瞒着我，而且他对我的态度也很暧昧不明…我想他要么是爱上我了，要么就是，知道了点什么。”
“…”贺家国依旧安静地看着我，等着我说下去。
说真的，他这个样子…让我忽然就想到了我老妈。
“他邀我来吃年夜饭的那天，我问他是不是爱上我了，他看我的眼神…就像看一个怪物。于是我忽然明白了。”我起身，走到书架前，那上面整齐地排列着各种跟法律有关的书，可以看得出来，这些书的主人是一个严谨又十分有条理的人。
“我们关系是一向不错，但他还不至于对我这么好，”我接着说，“我出门在外，他会每天打电话给我，我一通电话，他就千里迢迢请了假赶过来…这小子要不是爱上我了，就是心里有鬼，觉得欠了我什么。”
昏黄的灯光下，贺家国脸上的表情有点微妙。他的嘴角有一丝笑意，尽管有点苦涩，但那丝笑意，是因为贺央。
我转过身看着他，忽然严肃起来：“为什么是你？”
根据我迄今为止对他的印象，实在想不出，他和我老妈，他们，会有什么理由…这个样子…
贺家国沉默了好一会儿，才开口道：“人性，是一种很复杂的东西。我跟你妈妈，在这一点上，都进行过很长一段时间的反思。”
我皱了皱眉头，没想到他一开口，竟是这样一句不着边际的话。
“我觉得在这件事上，没有任何理由和借口——我们错了。”他脸上的表情波澜不惊。既不是沉重到让人喘不过气，也全然不是一副无所畏惧的样子。
很奇怪，自始至终，他都是以一种平静的口吻在跟我说话。好像这些话，他早已在心中说过许多遍，好像这个场景，他早已预演过许多次。
“为什么我妈临死之前会说我爸爸在鲁西永？”我问出了心中最大的疑问。
听到这里，贺家国脸上的表情终于有了一点起伏。我看着他，第一次觉得，他的眼里也许有一些别人很难察觉的东西。可那到底是什么…我觉得我也说不清。
“1984年的某一天，我曾经，或者说我们曾经…差一点就改变了一切。”
“…”
他不着痕迹地叹了口气：“我跟你妈妈，约好抛开这里的一切，去法国，找一个小镇，住下来，在谁也不认识我们的地方…”
“在鲁西永？”我没有一刻，比现在更讨厌自己的名字。
他郑重地，点了点头。仿佛这个名字，承载着生命中最沉重的东西…
“那个时候贺央几岁？”我冷静地问。
“…一岁。”
我沉默了一会儿，继续问：“那为什么后来没有去？”
他眼中闪过一种我无法捉摸的笑意：“没有为什么。”
“？”
“我们买了机票，约好那天晚上一起坐飞机走…但最后，我们都没去机场。”
我的心情很复杂，我没有想到，会是这样的结果。
“可能在最后…”他说，“我们的理性都战胜了感性。”
“你们分手了？”
贺家国抬起头来看着我：“对，分手了。”
“你知道我妈妈有了我吗？”
他坦然地摇了摇头：“如果我知道，我不会赞成她生下你。”
这一刻，我的眼睛，终于被泪水模糊了视线。我以为我可以坚强地面对他所说的一切，可是最后，我不得不承认他说得对，人性是复杂的，很多时候我们其实并不了解自己。
“对不起，我不想伤害你，”他看着我，眉头深深地皱着，“我只是…告诉你事实。你现在就想听事实不是吗。”
“对…”我努力控制住自己的情绪，吸了吸鼻子。
“西永…”他走过来，似乎要伸出手臂。
“不用。”我伸出手，挡在面前。这是一个非常明确的拒绝靠近的动作，任谁都不得不止步。
我拼命地抑制住就要夺眶的泪水，那真的很难，但最后我还是做到了：“那等你知道了，为什么没阻止她生我？”
“那个时候你已经快要出生了，”他的眼睛告诉我，他没有说谎，“你应该知道你妈是个怎样的人，她决定的事，没人能够阻止…”
听他这样说，我竟然破涕为笑。是啊，我老妈…就是那样的一个人。只是笑意过后，反而是一种更加悲伤的心情。
“所以，”我说，“这些年来，你们就心安理得地活着，觉得你们谁也没伤害吗？”
贺家国走到我面前，脸上的表情，就跟那一次，老妈赏我巴掌时，一模一样：
“西永，不管你信不信…我活得并不轻松。”
我把头别过去，没有去看他那张苍白的脸：
“就算是这样，也不代表贺央的妈妈会原谅你们，也不代表贺央会原谅你们，也不代表我会原谅你们！”
他后退了一步，样子有些颓然：“对…你说得对。”
我看着他，却想到了我的妈妈。
我不禁想，在她弥留之际，在她对我说出那番话的时候，她到底是怎么想的？
然后，我忽然意识到，也许那个时候，她的神智早已不清。当她告诉我说，我的父亲在鲁西永的时候，她记起的，是否只是那个关于“鲁西永”的约定，那个谁也没有去实践的约定？
“西永，”贺家国的声音又在我耳边响起，“你可以恨我，但是不要记恨你妈妈。”
“？”我抬头看他，不自觉地皱了皱眉头。
“你妈妈为了抚养你，付出了很多。”说到这里，他顿了顿。像是回忆起什么，又像是什么都没想。
他的嘴角紧紧地抿着，眼神里有一种旁人看不真切的东西：“她曾经对我说过，你就是她的生命。”
“…”我张了张嘴，却什么也说不出来。
窗外的天地之间，早已被烟火填满，而这不大不小的书房内，却静谧得仿佛真空一般。我靠在书架上，借着昏黄的灯光，远远地看着贺家国眼角的皱纹，第一次对他产生了一种…怜悯之心。
这天晚上，我在贺家留到十二点才回去。贺央拿起外套，跟他爸说了句“我送她回去”，便跟着我出了门。
走到楼下，地面上是一片狼藉，空气中仍旧硝烟弥漫，像是刚经过惨烈斗争的战场。
“我自己开了车，你不用送我。”此时此刻，我有点不知道要怎么面对贺央。
“我觉得我最好还是送你回去。”他坚持。
好吧，我知道，他其实是想找我谈谈，躲得了一时又怎能躲得了一世？于是我点了点头，拿出车钥匙交给他。
贺央扯着嘴角轻轻笑了一下，打开车门坐到驾驶位上。
我也上了车，系上安全带，在硝烟弥漫中前行。
其实他家离我家并不算太远，当中只是隔了一条黄浦江而已。车子驶出住宅区，街上几乎连一部车也没有，这个时候，所有人都应该躺在家里看电视吧。
“你什么时候知道的？”拐弯的时候，贺央忽然问。