“‘仕途’的‘仕’。”他纠正。
“‘文章’的‘文’？”
他点头。
黄警官看着自己在笔录上写下的名字，忽然想说什么，可是还是忍住了。
“那么，你今天下午本来约好去见阮思源？”
“是。”
“几点？”
“只是约了下午，没约具体时间，本来甚至想今天下午就算了。”
黄警官点点头：“我们在答录机里听到你的留言，说今天下午可能不来了。那为什么最后又来了？”
“因为突然想起有样东西不得不今天给他。”
“什么东西？”
“我妈做的烧鸭，不拿来就要坏了。”
黄警官似乎有点诧异，不知道是因为他把烧鸭当礼物，还是因为他妈妈竟会自己做烧鸭。
“你平时一直跟阮思源来往吗？”
“我出国之前，是的。”
“你出国了？”黄警官抬头看了他一眼。
仕文点头：“三年前，移民去加拿大。昨天刚回来。”
“回来休假？”
“嗯。”
“你是做什么的？”
“自由职业者。”
“那是什么？”警官扯了扯嘴角，好像对于这些没有确定答案的问题都要刨根问底。
“作家。”他只得说。
“啊！”黄警官瞪着他，过了一会儿才说，“我刚才就想问，你是那个‘阮仕文’吗？”
他平静地点了点头。
黄警官睁大眼睛，讶异地说：“原来你和阮思源是堂兄弟，两人都是很出名的作家呀！你是写侦探小说的，他写社会现实。”
“…”仕文有点麻木地想，就算他对自己表现出极其狂热的崇拜之情，他现下也没心情敷衍，哪怕一句。
“你今天本来去找阮思源是打算？”
“三年没见了，回来当然见个面。”
“你们关系很好？”
“嗯。爷爷家里，我们这一代，就我和他两个孩子。”
“啊…”黄警官点点头，像是可以理解他们之间的感情。
“你几点到他家的？”警官又问。
仕文抬手看了看表：“四点半吧。”
“那么之前你在做什么？”
“我今天凌晨的飞机才到上海，回家就立刻睡觉了，睡到下午起来。”
“那你跟你堂兄关系还挺好的，回来第一个去看他。”
他沉默着，不想多说一句，思源的这件事对他打击很大，一个昨天还跟他通过电话的人，今天就…不在了。
他忽然有一种说不出的难过，只想快点离开这里。
“可惜啊，没能见上最后一面。”
黄警官好像是随口一说，但这番话听在仕文耳里，却觉得格外残忍。
大概是看到他脸色的变化，警官连忙说：“哦，对不起，我没有别的意思。”
“…”
“你对于你这位堂兄的太太了解吗？”
他抬起头，说：“是我介绍给他的。”
“啊？”
“钟晴是我介绍给阮思源的。”
黄警官看着他：“那么就是很熟悉喽？”
仕文却摇头：“我跟她不熟，她是我一个同学的朋友。”
“你是特意给他们牵的线？”
他看着窗外，调整了一下坐姿，说：“也不是…几年前，钟晴办作品会，我同学给了我两张票，我带思源一起去，然后他们就认识了。”
“可以冒昧问一下你同学是男的还是女的？”
“…女的。”
“哦…”黄警官一副恍然大悟的样子，不过眼神很空洞，像是纯粹因为程序上的形式才多问一句，“钟晴是做什么的来着？图案设计？”
“就是设计各种花纹，可以印在布料之类的上面。”
“那样也可以搞作品会？”大概这对于警官来说很难理解。
他点头：“她在业界很有名。”
“那么，”警官露出一副饶有兴味的表情，好像接下来这一句才是他最终想问的，“他们夫妻之间感情怎么样？”
他摇头道：“我不清楚。三年前他们结婚的时候，我已经出国了。”
“他们结婚三年了，为什么不要孩子？”
他还是摇头。
“你这位堂兄从不跟你谈论他自己的婚姻生活？他太太可是你介绍的啊。”
“我们…”他顿了顿，“我出国之后，一直很少联络。”
“哦…”黄警官若有所思地看着他，最后决定不再就这个问题追问下去，“大家似乎都对她评价很高，你们的亲戚呢？亲戚里面是不是也都很看好他们两个？”
他点头。
黄警官仍然盯着他，像是察觉到什么一般，眼神异常敏锐：“那么你呢，你也认为她是个很不错的人吗，也像其他人一样很看好他们两个？”
房间里忽然变得安静，阮仕文沉默了一会儿，以一种严肃的口吻说：
“事实上，恰恰相反。”
3
“哦？”黄警官那一直客气的、不动声色的脸上露出一丝喜悦的表情，仿佛终于找到了跟他有同样想法的人。
“思源说要跟她结婚的时候，我当即提出了反对。甚至于后来有过几次激烈的争吵，双方都说了一些狠话。”
“狠话？”
他难过地皱了皱眉头：“就是绝交之类的话，我甚至还对他说，跟她结婚没有好下场…他很生气。”
“那当然，人家要结婚的时候你泼一盆冷水，谁都要生气的。”
他苦笑了一下，大概也觉得自己当初的行为有点不妥：“这就是为什么…我们三年都没怎么联系的原因。”
“那为什么一回来第一个就是去见他？”
“因为…”他垂下眼睛，看着自己泛白的指关节，“一个月之前他打电话给我。”
“打电话给你？说什么？”
“跟我道歉，还说…当初应该听我的劝告。”
“啊…”警官讶然地点点头，“他有没有说原因？”
“…没有，所以我回来后，就想来见他。”
“那么，你为什么劝堂兄不要跟她结婚，你不太喜欢她？”
“…可能吧。”
“为什么？我觉得她看上去很完美，”警官直言不讳地说，“我今天下午在你堂兄家第一次看到这位太太的时候，就有这种强烈的感觉。不过，这种完美也让人感到疑惑…”
仕文扯了扯嘴角，没有说话。
“我想知道，你为什么不太喜欢她？”
他抬起头，不答反问：“那你又为什么对她提出质疑？”
警官像是第一次遇到提出反问的人，先是愣了愣，然后笑起来：“是因为警察的直觉。”
“那么，”仕文也不自觉地苦笑，“我是因为侦探小说作者的直觉。”
黄警官点点头：“可是光凭直觉就大力反对堂兄的婚姻，你这个弟弟，是不是也管得太多了？”
他收敛起笑容，垂下眼睛，想了想才决定和盘托出：
“其实，钟晴曾经结过一次婚。”
“嗯，她现存的档案和户籍记录我都看过了。”
“她丈夫是我的大学同学，关系还不错，叫祁炎彬。”
黄警官点头，示意他继续说下去。
“他们在大学里恋爱，是公认的金童玉女，毕业之后没多久就结婚了，我们一直认为他们应该过得很幸福。”
“可事实上呢？”
“…事实上，”仕文抬起头，“钟晴过得很不幸。祁炎彬结婚后有家庭暴力倾向，也许因为事业上的失败，这种倾向越来越严重。据说钟晴被打过很多次，有一次甚至报案了，但因为没有造成非常严重的后果，警察也管不了。她要离婚，祁炎彬不同意，他是个…怎么说呢，有点固执的人，一旦认准了，就不会放手。”
黄惊讶地看了看他：“那么你应该对她同情才对吧，那样的生活简直是地狱。”
“或许吧…”他沉默了一会儿，才说，“可是有一天，祁炎彬喝醉酒回家的时候，不小心滚下台阶，摔死了。”
“啊…”
“钟晴就此解脱了，”仕文说这话时，却是以一种沉重的口吻，“可是，我们同学之间开始流传一种可怕的谣言…”
“？”
“是她把祁炎彬推下去的——因为她想不出其他能够摆脱他的办法。”
“啊…两任丈夫都是死于非命啊…”黄警官若有所思道，“但是，这只是谣言，并不可信。”
阮仕文抬起头，眼神里有一抹忧色：“你说的没错。可是当你知道了这些，再看看她，难道不会有一种想法吗？是什么，能够让一个经历了这些不幸的女人，还能保持一种…近乎于天真的、纯真的表情？”
黄警官沉默了，过了好一会儿，才说：“所以，你怀疑她是装出来的？”
他点头。
房间里的气氛凝结着，两个男人都在思考同样的问题，可是却又找不出答案。
“警官，思源这件事…是凶杀案吗？”
“…根据目前的情况看，是的。”
尽管早有心理准备，但听到这样的回答，仕文还是免不了一阵反胃，他靠在椅背上，低声说：“天呐…”
“我想经过你可能已经听别人说过了，下午钟点工去阮家打扫，本来以为家里没人——她因为已经做了很多年，所以有钥匙——但是过了一会儿女主人回来了，两人上楼去找男主人，就发现人躺在书房里，后脑勺被砸烂了。”
“被…被什么…”他感到呼吸困难。
“应该是钝器，还没确认凶器。”也许因为仕文是侦探小说作家，所以黄警官说得很直接，像是把他当作书里的那些侦探。
黄警官抬头看了看墙上的钟，把几页纸推到他面前：“你看看笔录有问题吗，没问题的话签个字，然后先回去吧。”
仕文点点头，草草地扫了几眼，签好字站起身。
“对了阮先生，你要呆多久？”
他摇摇头：“多久都可以。”
“也是啊，发生了这样的事…”黄警官从口袋里拿出一张名片递给他，“如果想起什么，或者有任何线索，就请你立刻打电话给我。”
他没有点头也没有摇头，接过名片，打开房门，径直走了出去。
这天晚上，阮仕文先是给远在加拿大的父母打了个电话，两位老人惊呆了，妈妈甚至一听到消息就哭起来，大家仿佛都无法相信。他不得不竭力安慰父母，接着又嘱咐了几句，才挂上电话。
他一夜无眠，脑海里反复出现阮思源的影子。
他们并不是一般意义上的堂兄弟，思源的父母在他读高中的时候就因为交通事故去世了，所以有好几年，思源是在仕文家里度过的，一直到他大学毕业。仕文的父母也对他视如己出。
小时候，他们总是趁大人不注意的时候爬上爷爷家的屋顶。那屋顶是尖尖的、覆盖着一片一片的砖瓦。他们喜欢站在屋顶上假装自己是船员，他站“船头”，思源站“船尾”，他们自诩是流浪的孩子，在“狂风暴雨”中前行。大一些的时候，思源大约觉得这“游戏”很幼稚，所以每次只是坐在砖瓦上看着他，脸上带着兄长的微笑。再后来，他自己也厌倦了这一成不变的屋顶，很少上来。直到大伯和伯母去世的时候，大家怎么也找不到思源，是仕文灵机一动，在屋顶上找到他。
他从没见过这样的阮思源，把头埋在双臂之中，显得那么脆弱，不再是他眼中最勇敢的大哥。他走过去，像小大人一样拍拍思源的肩膀，默默陪着他直到夕阳完全消失。
那天晚上思源说，从今以后他是一个真正的流浪者，屋顶上的流浪者。
在心底里，仕文一直觉得思源在他的成长过程中扮演着一个很重要的角色，甚至于，他开始写作也是因为思源的鼓励。
可是，这个人对他来说如此重要的人，竟然死了…就在今天。
他起身，走到窗前，点起一支烟，抽着抽着，就流下泪来。
4
第二天一早，仕文先是开车去了思源住的别墅，但别墅作为案发现场被封锁了，周围依旧围着许多看热闹的人，像是叮着蛋糕的苍蝇。
别墅的占地面积不大，一共三层，外观很时髦，是思源在结婚前刚买的。房子座落在城郊结合部，整个小区都是这样独栋独院的别墅，仕文猜想平时一定是很冷清的，发生了这件事才一下子热闹起来。他在四周转了几圈，却没办法进去。他站在外面，看着那幢屋子，想象着思源在里面的样子，他不敢想他是怎么被杀害的，那让他觉得很难受，就像有人掐着他的脖子，让他呼吸不了。
远远的，有个人在对他招手，他仔细一看，是黄警官，连忙快步走过去。
“警官。”
“你好。”
两人点点头，算是打招呼。
“你来干什么？”黄问。
“…我来看看。”
警官皱了皱眉头，说：“阮先生，你该不会是想自己调查吧？”
他叫“阮先生”的时候，竟还带着一股子敬意，仕文苦笑了一下，没有点头也没有摇头。
警官却严肃地说：“我读过你写的侦探小说，真的写得很好、很精彩，但是实际的侦破跟小说还是不同的。你不要把那些所谓的‘私家侦探’的一套搬到现实生活中来，行不通的，甚至可能妨碍我们警方的调查。”
仕文扯了扯嘴角，心想最后那句才是这段话的重点吧。但他没有把黄警官的“警告”放在心上，而是问：“有什么进展吗？”
黄警官摇摇头，没有回答，不知道是“没有”，还是不愿意回答。
他不气馁：“凶器找到了吗？”
“暂时无可奉告。”
“那么有嫌疑人了吗？”
黄警官顿了顿，说：“你知道，我暂时不能向你透露这些，一切等侦察完毕破案了再说吧。”
说完，他就转身进了别墅大门。
仕文不甘心地在外面又转了几圈，发现实在没办法进入，才离开了。
中午，仕文按照亲戚给的电话号码打给钟晴，可是电话没有人接，他连着打了几个小时，都是如此，他开始感到不安，于是摸出黄警官的名片，按照名片上的电话拨了过去。
铃响了四、五次才被接起来，黄警官用一种温和的口吻说：“请问哪位？”
“我是阮仕文，”他回答，“我想告诉你，我打了几个小时钟晴的电话都没人接。”
他没有说下去，因为他猜对方应该听得懂他的意思，不管怎么说，钟晴也算是嫌疑犯之一。
“哦…”电话那头顿了顿，“她被拘留了。”
他哑然：“她承认了？”
“没有。”
“…”
“但是现场有对她很不利的证据。”
“什么？”
黄警官以一种平静而淡定的口吻说：“死者临死前用血在地毯上写了一个‘晴’字。”
挂上电话，阮仕文走到窗前，遥望远方，那是思源家的方向，尽管相隔万里，他仿佛还是能看到那白色的西班牙式别墅的影子。
他不知道思源当时是一种怎样的心情写下了“晴”字…
这天夜里他没有失眠，但即使梦里，还是被这个问题困扰着。
第二天早晨他在楼下吃早饭的时候，忽然接到了黄警官的电话。
“有进展吗？”他迫不及待地率先发问。
“还没有。”
“…”
“我打给你，是想告诉你，我们放了钟晴。”
“！”他诧异，“为什么？”
“因为，她有很完美的不在场证明。”
【秘密】
五（上）
【1.4 秘密
所谓秘密，就是不想让别人知道的事。
女人有很多秘密，多到恐怕女人自己也数不过来，体重、罩杯的号码、例假日期、账单上的数字、新买的皮包价格、有没有背地里说别人坏话、或是所爱的那个男人的名字…
可奇怪的是，很多女人口口声声说“这是秘密”，结果把秘密传出去的第一个就是她——不管秘密是她自己的还是别人的——而且通常在说之前还要多加一句“你千万不要说出去”。于是经过了很多次的实践，我充分认识到一点：女人是无法保守秘密的，千万不要对她们寄予厚望。并不是说她们的意志是多么不坚定，而是，女人大多是感性的动物，只要哄得她们高兴，“冥王星都陪你去”，更何况是说出一个秘密呢。
但不要以为只有女人才有秘密，男人也有，而且，理由千奇百怪到你无法想象。
Alpha】
梁见飞坐在办公桌前，窗外晴空万里，手边是咏倩泡的一杯热气腾腾的咖啡，但她心情却真正算是跌到了谷底。
电话听筒被夹在耳朵和肩膀之间，她已经维持这个姿势很久了，但是耳边传来的始终是等待接通的铃声。
项峰！该死的为什么不接电话！
元旦那天的早晨，她被一阵刺耳的电话铃声吵醒，是李薇打来的。她的声音就算隔着十万八千里，也能让人听得浑身发冷。
“我好像记得，你答应过我项峰昨天会交稿的。”
她还真当她是跑腿的啊！
梁见飞坐起身，决定把憋了一晚上的气都撒到李薇头上：“首先，李主编，现在是休息时间！”
“…”
“其次，他不肯交我能怎么办，难道拿把刀架在他脖子上吗？！”
“…我以为你早就该有这种觉悟了，”没想到李薇却冷冷地回答，“工作没做完当然要做到完才能休息，作者不肯交稿你就算用刀子架在他脖子上也要叫他交出来。我们是一个团队，难道就为了他一个人整期杂志要延后出版吗。”
“那你怎么不去啊，这杂志又不是我的！”这句话她憋了一个月，终于找到机会丢出来。
李薇沉默了，见飞以为她终于知难而退，没想到她却淡定地扔下一句：“反正拿不到稿子我就跟经理说是你这里出问题。”
然后，电话被挂断了。
梁见飞瞪着手机，死死地咬着牙，但马上又吃痛地张开嘴起来——她的牙齿！
仰面躺在床上，出现在白色天花板上的，是项峰的脸，看她的眼神充满了冷淡。她甚至不自觉地伸手去拽他，但他甩开她，走了。
莫名其妙！
来的时候说得那么好听，走的时候又是一副嘴脸。
她也不知道为什么说要来的是他，结果打开门一看是池少宇，她连假装不在家的机会都没有，但人家比他快了一步，她有什么办法。
她目送项峰走进电梯，转身回来关上门，池少宇一脸悻悻地说：“没妨碍你吧？”
“没有。”她扯了扯嘴角。
他们文不对题地聊了一会儿，她不时看着墙上的钟，终于他决定走了，她送他到门口，他说：
“我还记得以前我问你，‘要是有一天我们分手了，你还会跟我一起过节日吗’，你很信誓旦旦地说‘会，只要你求我’。”
“那是信口雌黄的，不要当真。”她想不出其他的借口。
“原来是你骗我的。”他撇了撇嘴，像是撒娇的孩童。
她垂下眼睛，不敢看他，池少宇自有一种蛊惑人的魅力，没人能比。她不着痕迹地把他推出去：“再见。”
关上门，把碗洗了，躺在沙发上，反复回想项峰的表情。她犹豫了半天，还是拿出手机打电话给他。
“喂…”他的声音也跟他的表情一样冷淡。
梁见飞抿了抿嘴，故作轻松地说：“那个…你带来的那碗汤，怎么越看越像我家楼下麻辣烫摊头的产品啊。”
“…”
“哈…哈…哈哈…”
“你打电话来就是跟我说这个？”
“…不是。”
虽然回答了不是，但是真正想要说的，又迟迟开不了口。
“我挂了。”他冷冷地说。
“等等！”她连忙说，“其实…我是想问你…稿子什么时候交…”
蹩了半天，蹩出这么一句，梁见飞也总算是对得起公司。
“叫你们老板换个人来问我要。”
“干吗…”她直觉地不高兴起来，“你过河拆桥！”
“…”项峰没有说话，沉默了一会儿，直接挂了她的电话。
于是星期一的早晨，梁见飞忽然发现，在过去短短的几天假期里，她莫名其妙得罪了两个很难应付的人。项峰固然是不用说，李薇也不是颗软柿子。
喝完咖啡，她拿起背包，决定亲自去项峰家里跑一趟。
根据她对他的了解，上午十点已经起床的几率低于百分之十，所以当她按下可视电话的通话按钮，双手插袋四处张望的时候，那个从扬声器里传出的低沉的声音着实吓了她一跳。