但她还是答了：“没什么，说我挺好的，回去注意休息。”
“没开药？”老屈又问。
“没有。”随清摇头。
“你等等，诊断给我看一下……”老屈拉住她。
随清低头，这才发现自己病历本都没拿。
后来，老屈跟她玩笑，说自己二十多岁大学毕业出来就分配到此地，在住院部骑着自行车追过不少翻墙逃跑的病人，虽从来没有发表过影响因子了得的论文，但经验还是有的。
那时的随清已经能品出这里面的幽默——她也是其中之一，试图从精卫中心逃出去，结果让老屈抓住了。
但在当时，她只想走。不走又有什么意义呢？她为这些付出了什么？一切都是错的，她的每一个决定，全都是错的。
手机就在这时候响起来，屏幕上显示的是一个座机号码，屈医生看了看，拿过去替她接了，乐呵呵地跟对面说了几句话，而后挂断了告诉她：“是叶医生带的研究生在找你，小姑娘都快急死了，要是找不着，她肯定得挨骂。”
追出来的老屈，受罚的研究生，或者还有脑海深处轻轻的那一声，take care，随清终于还是跟着屈医生走回诊室去了。
她在那里看到了叶医生对自己的诊断：双相情感障碍二型伴精神症状。
双相二型，这个名词她在丁艾口中听到过。究竟是什么样的机缘，才让她与曾晨得上了同一种病？
但现实中，她只是开口求证：“不是精神分裂吗？”
“你觉得是精神分裂？”叶医生倒是笑了，“我这里一天至少看八十个号，每个病人最多五到十分钟的时间。交流的确有限，但作为医生，看的病人多了，自然成了熟练工，你应该信任医生的判断。”
“我能知道您判断的依据吗？”随清又问。事情跟她想象得太不一样了，前后不到十分钟的对话，医生一直对着电脑屏幕打字，抬头看过她两眼，最多了。
“这么说吧，”叶医生打开病历，“我看过你之前的就医记录、测试得分和脑外科的检查报告，跟你有过几个来回的问答和几次对视。从这些就能看出来你的社会功能良好，表达清晰，说话有因果，有逻辑，眼神也很正常。最好的一点是，你有自知力。”
“自知力？”随清问。自己居然还有这么多优点，她自嘲地想，倒是真没料到。
“对，”叶医生点头，“你自述曾经有过幻视的经历，这说明你分得清什么是真实存在的，什么是幻想出来的。而精神分裂症的患者大都做不到这一点，也几乎没有自己主动求医的。”
“但是我在网上查的……”随清开口。
叶医生又笑，道：“搜索引擎也能看病的话，满街都是绝症了。正常人在情绪变化，过分忧虑或者极度疲劳的情况下都可能会出现一过性片段化的幻觉。你有一年多的重度失眠，这种程度的长期疲劳造成幻视幻听一点都不奇怪。”
“还有那种不断联想，失控的状态……”随清补充。
“那是思维奔逸，”叶医生解释，“也是双相患者在躁狂期最常见的症状之一。你能在躁狂期意识到自己的问题，主动来医院看病也是很难得的。绝大多数的双相病人这个时期自我感觉都会特别好，以为已经战胜病魔，天下无敌了。但从另一方面说，你开始意识到自己状态不对，应该已经在转相的通道上了。”
“转相？”随清不明白。
“就是从躁狂期进入抑郁期，”叶医生顿了顿，才又道，“你是屈老师的朋友，别怪我说话直接……”
“不会，您尽管说。”随清看着她，等着下文。别怪我太直接，以这种表达开头，显然是要说到最要紧的问题了。
果然，叶医生道：“双相的自杀率大大高于单相抑郁症，绝大多数双相患者的自杀就是在抑郁发作或者躁狂混合抑郁的状态下发生的。你恰好就在这个节点上，而且又是一个人来的，没有家属或者朋友陪伴。所以，我还是那句话，建议你立刻住院。一方面可以方便我们的观察病情，比如睡眠状况，还有幻视的症状。另一方面，也可以有人二十四小时陪着你。”
随清听着，忽然就明白了，Q中心楼顶的那一场邂逅，便是抑郁转向躁狂的界限，她的这一次循环就是从那个时候开始的。那时，有人拉住了她。现在，那个人已远在数千公里之外了。
“……躁狂期睡眠需求减少，身体上的疲惫已经积累到一定程度，再进入抑郁期，从天堂到地狱，绝大部分患者恐怕连主动就医的能力都没有。”叶医生还在继续说话。
“大概要住多久？”随清打断她问。
叶医生回答：“至少两周，你先按两周打算吧。”
Take care，脑中轻轻的一声，take care。
随清点头，答应了。
36. 拥抱
当天夜里，随清住进了精卫中心的心境障碍病区。这是病房楼层指示上的官方名称，但不管是病人还是医院的护士、护工，都顺嘴管那里叫抑郁症病区。
随清一个人在住院部楼下办好了所有手续，去收费处预存了费用，又到医院旁边的超市里买了些生活必需品。而后，她搭电梯上楼，在护士站换衣服，抽血，称体重，戴腕带。进病房之前，当值的床位医生来问诊，她就把在门诊跟叶医生说的情况又重复了一遍，过去的状态，现在的状态，以及所有可能的诱因。
那时，正好又有一个新入院的病人进来。是个二十几岁的女孩子，神情恍惚，脸色苍白得像纸，瘦得不剩七十斤。护士让做什么，女孩子一点反应都没有，每一个简单的动作，都得由母亲在耳朵旁边重复几遍才能完成。
随清听见护士跟家属说话，才知道女孩是重度抑郁伴强迫症，暴食，再催吐，身体上才刚稳定下来，从综合医院转过来的。她在旁边看着，心里想，像她这样什么都能自理就来住院的，大概也真是很少见了。
离开护士站，随清被安排到了一个两人间。那个病房里已经住着一个跟她差不多年纪的女人，长得挺漂亮，也挺爱漂亮，身上没穿统一的蓝白灰条纹病服，而是一套粉紫色维秘睡衣裤。女人也是双相，正在躁狂期，而且还是最典型的那种，滔滔不绝地讲话，可以讲上一整天。
随清才住进去没多会儿，隔壁床就已经差不多把所有的家庭情况都跟她说了——有个四岁的儿子，老公又帅又有钱，自己是全职太太，割腕进来的。
随清听着，心里又在想，把两个处于躁狂期的双相放在一个病房里，医生到底是怎么考虑的？不怕她们打起来么？
不过，她自己显然是个非典型。收拾好床铺和日用品，坐在床边吃过医院食堂送来的晚餐，她又开了电脑，把下午看病耽误的进度都赶上了，然后收发邮件、更新项目日程，安排好明天的工作。
起初，隔壁床那位全职太太跟她讲话，她还不好意不敷衍几句，觉得自己就像电视剧里那种假模假式的女强人，人都躺在医院里了，还要抱着电脑。后来才意识到，她其实跟那位太太也差不了多少。她也是停不下来，只是表现形式不一样而已，并没有实质上的不同。
晚上十点钟，护士进来发药，她们两个人都是一大把。全职太太已经几近几出，经验丰富，还没等护士说话，就过来看随清吃的药，把药名和功效都介绍了一遍——白色长的那种是思诺思，治失眠的；小的圆形是拉莫三嗪，情绪稳定剂；还有白色大一点的那个片剂是奥氮平，治精神分裂的……
随清怔了怔，心想，叶医生到底还是安慰她了。
其他的药，效果不知。但思诺思挺有用的，她吃下去不久，就睡过去了，也没做梦。
醒来之后以为已经是早上，虽然天还没亮，但至少也应该是第二天了。但她看了看放在床头的手机，一开始以为是屏幕没有刷新，关掉又重新打开，确认了几次才知道没看错。时钟显示22点37分，也就是说，她睡了三十七分钟。
那之后，便是一点睡意都没了。她可以闻到空气里极其细微的紫外线消毒的气味，听见远远近近每一点声音，高架上汽车驶过，楼下正清运垃圾，医院外面某个通宵棋牌室里有人输了钱在吵架，护士在走廊上来回走动，电梯在井道里升升降降，隔开几间病房有人闷声哭泣，哭了一会儿，声音轻下去，渐渐听不到了，应该是睡着了。
凌晨三点钟，护士来巡房，发现她还醒着，记下时间，又给她吃了一粒思诺思。
早上六点，又是抽血检查，她仍旧醒着。
八点半，叶医生来了，跟她聊了会儿，看了昨晚的记录，问她睡不着心里在想什么？
随清努力回忆，好像什么都想了，过去的事，第二天的工作，以及那架正在越洋飞行的飞机。又好像什么都没想，至少没能想出任何结果。一切就像那架飞机，在云层之上追着太阳飞着，跨越国际日期变更线，使得长日迤逦不去。
叶医生看了看她的床边，简单到等于没有的生活用品，齐全到什么都有的办公设备，问：“没有联系家里人？”
随清想到了钱瑛，几乎已经可以预见母亲听说她住院之后脸上的表情，是那样一种意料之中的失望。莫说是现在这样虚无缥缈的病因，就算是身体上的疾病，很可能也是一样的。她还清楚地记得读初中的时候，有一次大考，她因为严重的痛经没能参加下午的考试。班主任叫了车送她回家休息，钱瑛看到她，脸上就是那样的表情。
钱瑛会想，她这个女儿就是这样，刚刚好了一点，做出一些成绩，到了关键的时候又不行了。
她于是摇了摇头，答：“我就一个人。”
关于奥氮平，她也问了叶医生。
叶医生解释：“这也是治双相的常用药。”
随清又问：“您的意思是，这两种病之间并没有那么清晰的界限？”
“双相，或者精分，都只是一个名词，”叶医生答得很温和，“精神科几乎都是特异性的疾病，每个人都不一样。”
叶医生走后，随清又开了电脑继续工作。
隔壁床的全职太太也起来了，还是像前一夜一样滔滔不绝地讲话，说躁狂期发作起来，根本控制不住自己，结婚前就是蒲酒吧，各种一夜情，后来总算稳定了几年，结了婚生了孩子。但等到孩子出生之后又不对了，趁老公加班，偷偷跑出去约炮，把孩子一个人留在家里，差点出事。过后又恨死了自己，十几天根本起不来床，这么要好看的人，连头都懒得洗，从床上移动到浴室那几步路，走得好像登珠峰顶那么窒息。
随清只是听着，又开始怀疑自己是不是有必要呆在这里。她好像从来没做过那么出格的事，哪怕是在那场车祸之后，除了去过几次交警队，又因为换气过度进过医院，以及后来出席葬礼的那半天，她连假都没请过。每天上班，下班，加班，开车的时候礼让行人，买东西付了钱还不忘说一声谢谢。就算是现在，人已经住进医院里，她这一天过得就跟还在办公室里一样，电话，邮件，图纸，一样都没落下。
再转念才想起自己那些症状来，高架桥底下的追尾事故，闭上眼就在脑中不断涌现的结，还有小她十岁认识不过几个月就上了床的实习生。赛车思维，宏大思维，性欲亢进……双相的典型症状，她其实一样都没少占。
那一刻，她也想过要给罗理和邱其振写一封信，至少告诉他们她现在的状况，出于一个项目主创建筑师应有的责任感。但几行字写出来，又全都删掉了。存着几分侥幸，她觉得两周很快就会过去。甚至还在想，如果明天还是像现在这样，她就向叶医生要求出院了。
当天夜里，仍旧像前一天一样。十点钟，护士准时走进来，给她一片思诺思，看着她吃下去。药还是有效的，让她睡了三十分钟左右。她醒过来，按亮手机看了看时间，这一次没觉得是手机坏了。
她住的这个病区都是轻症患者，不没收通信工具，也没有很严格的门禁，很多病人都有家属陪床。隔壁床全职太太的老公加完班也来了，两个人还是很要好的样子，关了灯，拉起了两张床之间的蓝色布帘。
随清便也成人之美，不再勉强自己硬睡下去，干脆起床去楼道里转了转。她在楼梯上坐了一会儿，拿出手机，看了眼魏大雷的Ins。机场那张照之后，又有一张从窗口拍出去的照片，只配着一个词，Morning。他已经到家了。
随清站起来，窗外是夜色下的城市。她也想开窗，可伸手试了试才发现这里所有的窗都有安全装置，没有专门的手柄，根本打不开。还有洗手间，里面连一块镜子都没有。她笑了，也不知道为什么。
三点钟，护士巡房，又是一粒思诺思，还是一夜无眠。
六点钟，抽血检查。
八点半，医生查房。
她跟叶医生提了出院的要求，被拒绝了。
她说我从前也这样过来了，这一次也会过去了。
叶医生说：“这病的确是自限性的，三分之一自愈，三分之一变成慢性，三分之一结束生命，你觉得自己是哪一种呢？”
这个问题让她陷入了哲思，她会是哪一种呢？如果那一天夜里，没有人拉住她的手。
而后，护士就把她上午的药送来了。
全职太太又凑过来看，说：“哎呀，给你加了一种，曲舍林，这治抑郁的。医生觉得你转相了，你怎么进来的这么巧……”
随清没有在意，纵联那边刚刚call了一个视频会议，她在病服外面套了一件自己的衣服，把电脑拿到楼道里，手指头当梳子理了理头发，还是参加了。
会开到最后，药的副作用上来了。眼球震颤，视线模糊，她看不清任何东西，只能挨到结束，关了电脑，摸回病房，闭目躺在床上。
脑子里倒是慢下来了，她又开始想，自己到底为什么要呆在这里？如果明天还是这样，她一定要求出院了。
而后，突然就变了。
那时，隔壁床的全职太太正在说自己上一次抑郁发作的经历，每天早晨天没亮，总要躺在床上默默地对自己说一句，要是死了就好了。但起床之后，又表现得特别贤妻良母，对儿子特别特别好，对老公也特别特别好，总是无缘无故地就想抱抱他们，因为心里知道以后再没有机会了。
随清听到那句话，就像是被按动了脑中的一个开关，又或者是一堵巨大的玻璃墙在她面前轰然碎裂。咔的一声，巨浪滔天涌来，温热而窒息，一切都变了。
她想起曾晨的那些拥抱，他忽然停下手上的工作，走过来从身后抱住她，静静地什么都不说，只是拥抱，紧紧抱着她，埋头在她肩上。她甚至可以感觉到他心跳和呼吸的节奏，他的手箍在她的手臂上。只是一瞬，她终于懂了那些拥抱真正的含义。那个时候，他已经在想那件事了。
他分明是在说救救我吧，而她竟然一无所知。
还有，昨天夜里以及今天上午护士送来的药，大大小小的白色片剂。她忽然那么肯定，她曾经看到他吃过。因为细节清晰到可怕的地步，她甚至可以在记忆中看到那些去掉外包装的药品，被仔细地分好每一天的剂量，放在星期药盒里。
她一定看到他吃过，却没有问那是什么。
那天下午，随清因为换气过度，被推了一针镇静剂，可以麻翻一个壮汉的剂量，她却还是一直醒着，而后又爆发出严重的咽炎症状，窒息，疼痛，一句话都说不出。
这就是一年多前曾晨车祸之后她的样子，一个循环又开始了。
叶医生又来了，给她加了一种药，或者添了剂量，她根本搞不清是哪一种。
她听到手机在床头震动，知道有很多人等着她，却动不了，越是动不了，就越是心急如焚。
37.Morning
等到随清能够拿起手机的时候，已经是夜里了。
她在上面看到无数工作群里的未读消息，几通未接来电，还有好几条私信。她看着屏幕，目光却聚焦在更远一点的地方，眼前所有的字都模糊的。
只有其中的一条信息，大约因为足够简单，她看清楚了，也能够理解那里面的意思。那是一句四个字的问句：“你在哪里？”来自邱其振。
信息发出的时间，就是在白天那一场视频会议之后。也许是看到了她领口露出来的病服，也许只是因为会议进行到最后时她反常的状态，他识破了她的伪装。
他可能打过电话给她，也可能没有。她无力再去翻看来电记录，只知道隔了一阵他发来第二条信息，又问了一遍：“随清，你在哪里？”
她蜷身躺在床上，用身体为自己筑起一道蜿蜒的墙，独自一个人在这道破墙里看着那两个问句。直到这个时候，她仍试图找出一个合适的解释来回复的他的问题。但字一个个打出来，又一个个删掉，再打，再删。就这样重复了十几次，她终于放弃了。她知道自己已经被拆穿，这件事她骗不了老邱，也瞒不下去。于情于理，她都不应该骗他。
她在备忘录里编辑好了整段的回复，以一句“我住院了，在精卫中心”开头，交代了所有工作上的细节，并且预设了三种可能的场景。第一种，她两周就能回去工作。第二种，她需要一个月。第三种，她没直说，但老邱这么聪明的人应该也能看出来。
她把这一长段文字从备忘录里拷贝出来，贴在对话框中，一次出发，而后看着信息界面上方的状态变为“对方正在输入……”。
她不知道会看到什么样的回复，脑中莫名出现钱瑛的样子，那种失望的表情。她这个人就是这样，才刚做出一点成绩，又不行了。
邱其振的回复就是这个时候来了，仍旧只是简单的一句话：“需要人来看你吗？”
随清不确定这个“人”指的是谁，是老邱本人，还是他手下的甲乙丙丁，只得用一个玩笑带过去：“不用了，有人来看也是一件非常有压力的事情。”
这一次那边的回复倒是具体了一点：“只是看看，你不用跟我讲话。”
“那笑总得笑一下吧。”随清还是婉拒。
闲聊到此为止，老邱问了几个关于项目的问题，而后对她说：“外面的事，你暂时不用管了。”
随清说：“清营造都是新员工，这个项目现在只有我最了解。要是有问题，还是可以电话找我的。”
老邱回复：“嗯，离开你地球就不转了。”
随清：“呵呵。”
单看这一段对话，她完全是一个正常人，跟投资人谈着工作，开着玩笑。
就跟曾晨从前一样。
所有事情都交代出去之后，又到了十点钟吃药的时间。还是一片思诺思，让她睡了过去。但这一次却是深长的睡眠，直到第二天早晨护士来理床，她才被吵醒。
叶医生开了几项检查，由护工陪着她去做。具体做了些什么，她一无所知，在检查科室的床上又睡着了一会儿。也是医生叫她，她才醒过来。
至此，原本的无眠变成了嗜睡。她不分昼夜地睡着，仿佛沉在深深的水底，做着各种颀长诡谲的梦。
偶尔清醒的间歇，她竟有些庆幸，老邱及时识破了她。否则到了这个阶段，凭她自己也撑不过去。但后来又觉得，也许事情也可以反过来理解，是她终于放开了手，才换来这一刻的抽离。
睁开眼，整个世界都在旋转。医生说那是体位性低血压，她却觉得更像是一瞬万年的星轮，宇宙洪荒都在眼前了。除此之外，震颤还在继续，时而心悸。
所有人都叫她坚持，叫她别急。
叶医生说：“不要急，你得给药物时间，给你自己时间。”
照顾她的护工也说：“姑娘，没什么可急的，人这一辈子只会输一次，其余都是假的。”
隔壁床的全职太太又来介绍经验：“别急，突然有一天睁开眼，你就会觉得天晴了，花开了，什么都好了。”
所有这些话，她都听见了，但那又怎么样呢？她本来就不急。她就是这样一个人，失望就失望吧，她破罐破摔地想，什么都无所谓了。
时间仿佛又回到了一年前，所有人都劝她节哀，而她一点也不想节哀，她只想再一次投入那个怀抱里。
一连几天，她没有吃过任何东西，最后上了鼻饲管，有过一次心脏骤停。
急救车推过来之前，床位医生在她胸口按压。而她却站在一步之外超脱地想，好像听隔壁床的全职太太说过，抑郁期最不能离开人的阶段是中轻度，重度反而没有那么危险了。因为到了那个地步，就连结束生命这样一个动作也无力完成。那时，她还觉得有道理，现在才知道这话其实说错了，结束生命根本不需要任何动作。正如此刻，她可以看到自己垮下去，以肉眼可见的速度，一层一层地垮下去。
急救车到了，除颤仪的电流，多巴胺，阿托品，肾上腺素，利多卡因，轮番穿过她的身体。
Take care，又或者还有脑海中轻轻的一声，take care，把她往喧闹的这一边拉了一点点。
改变，出现在入院之后的第十四天。
随清在早晨醒来，那只是极其普通的一天的开始，隔壁病房有人在哭泣，走廊上陪床的家属在吵架，住了一阵的病人缠着医生商量出院的日期，护工把早餐送进来。
而她，闻到了豆浆的气味。大约因为煮过了头，有一点豆腥气，她不喜欢。但隔着那层气味，又闻到一阵热烘烘的麦香，这个她喜欢。以至于后来她跟屈医生玩笑，说自己是被肉包子的味道唤醒的。