“咦，沈芳，我打电话给你们线长，怎么是你来？”郑经理问。
“线长没空，就叫我过来了。”女孩子回答，还想说什么就被打断了。
郑经理点点头，又对林薇道：“你看，我是做人事工作的，这厂里几百个工人，每一个都叫得出名字。”
看得出是颇为得意的，可惜林薇全无反应，提着行李就出了办公室。
走了几步，那女孩子也赶上来，吞吞吐吐的对她说：“那个…其实，我叫沈兰。”
林薇一听倒笑了，问她：“刚才郑经理叫你沈芳，你怎么不纠正？”
“她刚说每个人的名字都叫得出，我就…，好像不大好。”沈兰回答，又问，“姐，你叫什么？”
这声“姐”听得林薇心里一颤，那一处不知道在哪里的伤口又痛起来，很久才对沈兰说：“我叫林薇。”
从那天开始，沈兰就管林薇叫林姐，就好像是最自然而然的事情。她一路把林薇送到宿舍，制药厂规模不大，宿舍也是跟开发区的其他工厂合用的。整个开发区几千名工人，又是在远郊，生活区也建的巍巍泱泱，抵得上一个小镇的规模，林薇住八栋311室，沈兰也住那一层，在301。
每间屋子都是差不多的，十来个平米，形状狭长，摆了四张高低床，一头是窗，装着铁栅栏，一头是门，通向走廊，就好像新闻里说过的那种集体宿舍，一旦发生火灾，没人能逃出去。因为是女工宿舍，走廊、厕所、水房，到处拉着晾衣绳，挂满了各色各样的裙子、汗衫和内衣裤，洗发水、香皂以及各种说不清的体味弥散其中。
林薇并没什么不习惯的，X大的宿舍也差不多是这个条件，只是多了课本和电脑，到了这儿就变成了各色廉价杂志和言情小说，食堂有几台电视机，一到晚上播电视剧的时候就围满了人。她觉得陈效未免看低了她，这点艰苦，对她来说实在不算什么，而且她的心病也没那么好治。
第二天，林薇就上岗了。她被分在外包区，也就是给已经下了生产线的药品装盒装箱，车间里也有自动设备，内包装全都是自动完成的，装瓶，密封，标码，打孔，一气呵成。外包装应该也可以这么做，大约是人工更便宜，一直都没有自动化。
入职前的培训只是线长叫了一个女工来做了一遍演示给她看，其实也不难，就是把合格的药板装进已经喷印了批号和有效期的纸盒里，用塑料膜热封，再放进纸箱，最后不干胶带封箱，所有成品按批次分别放好，并挂上待验标牌，等检验合格之后，就能办理入库手续了。
那天，林薇上的是早班，从早上八点到下午四点，中间一次半小时的午休，还有两次各一刻钟的工间休息，听起来好像并没有什么，她却宛如煎熬。一开始是跟不上流水线的节奏，后来又因为没把药板和纸盒次品挑出来，搞得整条线停下来返工。下了班，她被线长叫去谈话，却什么都没听进去，眼睛看出去，面前的人变成了陈效，带着笑对她说：你不是觉得不难吗？现在怎么样？
夜里，她又失眠，伸手到床底下去探，没有酒。
整整一夜，她在床上辗转反侧，前前后后爬起来好几次。睡她上铺的是一个四川来的女工，名叫范蓉，也在外包区工作，被她吵得睡不着，气急起来就猛锤床板。她也耍狠，一脚踢回去。
范蓉跳下来就骂：“白天也是你，闹得大家返工，晚上还不安生，仗着你叔给老板开车，就能为所欲为了你啊？！”
要不是几个刚下了夜班的室友来劝，两人真得打起来。
折腾完这一场，屋里又熄了灯，林薇静静躺在那里，仍旧醒着。她回想这一天的事情，突然明白，别人嘴里口口声声说的“叔”就是送她来的司机王师傅。想到这里，她就笑了，要是有人看到，一定以为她是个疯子。她却无所谓，只在心说：陈效，你看着，我林薇不会输给你。
然而，现实总是事与愿违的。第二天，第三天，差不多还是这样，林薇白天跟不上流水线的节奏，晚上又睡不着，缺觉的结果就是接下来一天工作表现更坏，就这样渐渐的变成恶性循环。
她甚至还出现了一些疑似酒精戒断反应的症状，半夜里整个人抖得如筛糠一样，直到天际微黄，她渐渐停止颤抖，心跳慢下来，再慢下来，浑身冷汗，嘴里又苦又粘。她以为自己要死了，结果却没有，照样看见东边的天空一点一点亮起来，然后，新的一天就又开始了。
第六章 （4）
八点钟，林薇拖着身体起来，又去上班。这一夜下来，她整个人像虚脱了一样，脑子却异常清醒。上午四个小时，她坐在流水线边上没动过地方，一句话没说，就连头也没抬过，只是干活儿。
到那天为止，她已经在外包区做了整整三天，却是第一次跟上同组其他人的节奏，也是第一次注意经手包装的是些什么药，一共就是三种，一个抗生素，一个治哮喘和支气管痉挛的中成药，还有一个是治疗狂躁症的中枢神经类药物。
午休铃响，她饿极，那种真切急迫的饥饿感，她不知多久没有感受过了。食堂是大锅菜，又是本着节约成本的精神做的，但凡是个人都会嫌菜不好，嘴巴刁一点的女工更是觉得无法下咽，林薇却吃完一碗，又去添饭，引来一片侧目，只当她是从哪个贫困山区来的，几年没吃过饱饭了。
从食堂回车间的路上，林薇遇到沈兰。
“林姐。”沈兰看到她就叫。
一开始，林薇并不想理会，沈兰却跑过来，非要跟她一起走不可。沈兰个子矮，只到林薇耳朵那里，两条腿捣腾的很快才跟的上，林薇莫名心软，步子慢下来。沈兰便跟她说了一路的话，告诉她自己也在外包区，只不过是另一个组，这个礼拜做中班的，所以这几天才没碰上。
随后几天都是这样，上班下班，工间休息遇到沈兰就聊聊天，其实也不算是聊天，几乎都是沈兰一个人在讲，林薇只是听着，休息结束的铃一响，就又回到流水线上去干活儿，一门心思的干活儿，仿佛又回到从前拼命打工挣生活费的时候，唯一的区别是，曾经的她总是目标明确的，而现在却很少去想这些付出究竟是为什么，就连薪水多少也不曾问过。
第二周，她转做中班，还是一样的工作，大约是觉得她做的不错，线长找她谈了一次，讲的无非就是肯定和鼓励的话，说只要继续努力，做的好了就能评先进，评上先进就有机会转到其他岗位上去工作。一样都是流水线，林薇不懂这一条和那一条有什么区别，又懒得跟线长废话，最后还是沈兰解释给她听了。
在整个制药车间里，外包区是卫生要求最低的，也不需要什么特殊技能，所以在那里工作的也都是最初级的女工。此类岗位的人员流动总是很快，做得不好会被开除，做的好，就有机会调去清洁区的制剂车间，做要求更高的工作，收入也会水涨船高。如此经年累月下来，出挑一些的女工，进来不久就被挑走，留下来的始终是些姥姥不疼舅舅不爱的角色，有的是年纪很小，刚刚出来打工什么都不懂的，也有年纪大一些，但除了简单重复劳动什么都不会干的。沈兰倒是个例外，已经在外包区干了一年多，组里每半个月评一次先进，总有一多半都是她得的，其他评上过先进的都走了，就是她，不知道为什么还在外包区的流水线上做。但她不说，林薇也没兴致问。
两周之后，林薇评上了一次先进，也就是一张大头照挂在布告栏里，还有五十块奖金。她很漠然的对待这件事，搞得线长也有点扫兴。她自己也不知道为什么要这样，直到那天夜里，她躺在宿舍的床上，那样清晰的感觉到自己的失落，原因就在摆在那里——陈效没有来。
她以为他会来，但他没有。
在淮安的第二个月，林薇进了清洁区，负责操作一台内包装机器，并对出来的产品做光检和目检，把空胶囊和有破损的次品挑出来，还是最基础的工作，但总算窥到制剂车间的全貌，身边的同事大多是有经验的女工，还有几个来实习的大四学生。
那一阵，厂里正在赶一批货，几条生产线全开，所有岗位都是三班倒，周围的人没有不叫累的，林薇不是不累，只是懒得喊，此外她心里还憋着一股劲儿，倒要看看陈效究竟指望她做到什么程度？什么时候才会出现？
不知是倒霉还是走运，她在内包车间呆了几个礼拜，就出了一件事。那天，她做中班，处理一批次品的时候，发现胶囊里填充的颗粒有些不对劲，看起来好像跟平常的不大一样。她向线长汇报，当时已是傍晚，线长正要回家，草草看了看，没发现什么异常，就去赶回城的班车了。林薇本想作罢，但总觉得这事可小可大，熬到晚上，又去找质检员。幸好那个质检员还算负责，细察之下才发现了问题所在，而且还不是什么小问题。
出事的药是抗生素，在前一道工序已经检出微生物超标，照理就是要销毁了。但当时时间紧，生产任务重，制剂车间几个领导凑一块儿一商量，一是怕影响生产进度，二是由此产生的十几万损失谁来承担？最后便决定把质检记录改了，再将这批次的药粉送去辐射灭菌，然后正常包装出库。却没想到辐射导致了颗粒物性状改变，又凑巧让林薇给看出来了。
抗生素的有效成分很容易受光照、温度、湿度的影响，经过这一场折腾，基本就是废品了，虽然最后没有出厂，但也足够算得上一次重大质量事故。事情经由质检科上报到厂办，再报到总公司，那个批次的胶囊被销毁，相关的几个领导也立即解职。
这件事让林薇得到一次破格提升。进入了制剂车间的核心区域，在那里工作的人，没经验的都有高学历，没学历的都是五年以上的老员工，只有她是新员工，两个多月前还在外包车间折纸盒子。这种情况免不了就有人说闲话，尤其是那些曾经跟她在外包车间共事过的人，她们当中又数范蓉传得最起劲，说的倒还是那番老生常谈——她叔给总公司一个领导开车，凭关系把她介绍进来的，多不要脸的一个人。
一时间，林薇就在厂里出了名，所有人都认识她了。但陈效，却还是没出现。她在淮安呆了三个月，已经是冬天了，第一场雪落下来，她固执的不去买冬衣冬被，总以为自己明天就可以走了，但那个明天却好像永远不会到来。夜里，她冷的发抖，开始觉得自己很傻，竟然会把在药厂打工当作是一场较量，而陈效会一直看着她。事实却恰恰相反，她早已经被忘记了，他那样的人总有许多事要做，倘若一个人不在眼前，便会被抛到脑后去了。
这个念头让林薇愤怒不已，直接导致了她一连几天气都不顺，最后还在宿舍里跟人打了一架。
那是一个星期天，难得有一天休息，洗头洗澡洗衣服大采购，所有的事情都集中起来做，宿舍里也分外的热闹。冲突起因只是很小的一件事情，范蓉拿了一大堆衣服去水房洗，涂了肥皂搓完了，懒得漂洗，就把龙头开到最大，任由水冲着，自己上走廊里跟老乡聊天去了。沈兰正好也去洗衣服，见龙头开着，盆里的水早已经满了，哗哗的漫出来，旁边又没人，以为是谁忘了关，就顺手关上了。不多时，范蓉回来，见这样子就问是哪个关的？沈兰老实承认，范蓉见是个好欺负的，就不依不饶起来，非让沈兰替自己把衣服漂干净了不可。
林薇就在一旁看着，沈兰怕事，动手要洗，被她拦住了。
范蓉本来就跟林薇不对，看见她就骂：“怎么着你？连这也要管？凭着件黄马褂连升三级，还真把自己当个人物了？”
林薇上去就给她一个耳光，范蓉完全没有料到她会一句话都没有抬手就打，莫名其妙就吃了亏，又急又气，扯着嗓子喊起来，边喊边抡着两条胳膊乱打。林薇哪会怕她，一脚踢过去，正中大腿，范蓉一屁股摔到地上，哭喊声变本加厉，引得走廊上的人都来看热闹，范蓉的同乡赶来帮忙，其中一个试图从背后抓林薇的手，结果也挨了一个耳光。
闹到最后，保卫科的人也来了，总算把人拉开了，好一番批评教育。几个女人打架远够不上报警，但处分却是免不了的。沈兰吓得不敢出声，范蓉一脸委屈，哭得梨花带雨。
林薇也挂了彩，胳膊上全是指甲拉的血印子，头发也被抓掉一把，面色却很镇定，对保卫科的大叔说：“是我先动的手，跟别人没关系。”
大叔没见过像她这么不知悔改的，有些生气，答道：“那好，明天就上报人事科，你收拾收拾准备走人吧。”
保卫科的人走掉，范蓉也不敢在311呆了，卷了铺盖被褥上老乡那儿睡去了。
沈兰却迟迟不走，林薇看看她道：“今晚你睡我上铺吧，我们好好说说话，明天我就不在这里了。”
第六章 （5）
夜里熄了灯，宿舍里的人都已睡熟，林薇和沈兰却还醒着。
沈兰问林薇：“林姐，你觉得制剂车间怎么样？”
“很多机器，一间间玻璃房子，没什么特别。”林薇回答。
“你知道我为什么不想调进去吗？”
“为什么？”
“爸妈在外地打工，我小时候是奶奶带着的，要是奶奶去干农活儿，就只剩我和我姐在家，我们总是玩捉迷藏。”沈兰说到这里就停了。林薇预感到这不是个轻松的故事，也不催她。
但沈兰静了一会儿，又絮絮的说下去：“有一天，我怎么都找不到她，一直哭到奶奶回来，我们到处去找，最后在一只樟木箱里找到了，姐姐躲在里面，锁落下来，她出不来，就闷了死。”
沈兰这番话说的很平静，林薇却能分辨出其中暗藏的悲伤，如果她说起林凛的死，一定也是这样的语气。一开始她不懂这件事和制剂车间有什么关系，但很快就明白了，进制剂车间要换特别的工作服，全身都被严密的包裹起来，戴上口罩和帽子，□在外的双手也经过清洗消毒，而且洁净区的表面都是平整光滑的，没有裂痕，接口严密，为了避免灰尘积累，墙面与地面的交界处也是弧形，长长的走廊看起来就好像一个巨大的金属密封罐。即便是她，刚进去的时候，第一感觉也是窒息。不仅因为口罩增加了呼吸的阻力，还包括空间布局以及由此带来的心理压力，沈兰不肯进洁净区，大约就是因为这个。
许久，林薇问沈兰：“你那时几岁？”
“四岁，姐姐六岁。”沈兰回答，胳膊从商铺垂下来，林薇伸出手，握住了。
林薇久久保持着这个姿势，直到沈兰的手放松下来，知道她是睡了，才轻手轻脚的爬起去，把她的手塞进被子里。
一缕清冷的月光从窗口照进来，悄无声息的落在地上，还有风在野外呼啸的声音，远远近近，林薇回到床上去，平躺在那里。沈兰的这番话是出乎她意料之外的，她突然意识到，或许所有人都经历过不幸，并因此留下或多或少的心病，哪怕年纪幼小，哪怕与世无争。而此地不是X大，也不是Ash，这里的人没有那么幸运与富有，带着伤的人就会格外多一些吧。
这个念头让她第一次有了一种归属感一样的感觉，只可惜明天就要走了，也让她有勇气检阅自己的伤口，时隔几个月，似乎已经结了痂，曾经痛彻心扉的一幕幕被别的一些东西覆盖了，记忆里只剩下何齐最后望向她的目光，好像有些东西正自内而外的崩塌。
次日天明，林薇没有去车间上班，收拾了一下自己的行李，就直接去人事科了。
郑经理看她进来，笑道：“正找你呢，你就来了。”
那表情倒不像是要炒掉她的样子，但她还是没有心存侥幸，由着人家把她带到一间会议室门口，敲了敲门，让她自己进去。
林薇多少有些莫名其妙，直到推开门，看到陈效坐在里面。
他看看她，对她说：“不错，胖了。”
林薇不知道怎么回答，等得太久，他真来了，倒有种不真实的感觉，她甚至都忘了自己还在生气。
他走过来关了门，又托起她的手，撸起袖子来看了看。隔了一夜，她胳膊上的血印子已经黯淡，但还是横七竖八的，夹着几块乌青，惨不忍睹。
陈效却看得笑起来，对她道：“听说是以一敌三？打架倒是一把好手。”
林薇被他说的有些尴尬，心里又气。她评上先进的时候，他不来，升职进洁净区，他不来，发现质量事故，他还是没来，刚在宿舍跟人打了一架，他倒来了！
莫名的，她不知怎么发作，只觉得他的手指触在她的手腕上，有一点淡淡的暖意。她颤了一颤，大约是因为冷，屋子里没开空调，还开了一扇窗。桌上的烟灰缸里有一段掐灭了的香烟，他应该已经到了一会儿，在等她。此时还没到中午，从上海过来至少四个半小时，他一定是很早就出发了。
会议室靠走廊的那一面是玻璃墙，磨砂做到一个人的高度。有人经过，踮起脚往里面张了张，只是无意，也没看到什么，就继续往前走了。
陈效大约也看到那个人，对林薇道：“走吧。”
“回上海？”林薇问，心想，那倒是正好，她东西都收拾好了。
他却答：“换个地方，这里人太多。”
嫌人多？林薇觉得这话说得挺暧昧的，但还是放下袖子跟着他走了，自己莫名其妙的在这里做了三个多月，倒要听听他会怎么说。
出了厂办大楼，林薇才知道陈效没带司机，这一趟是自己开车过来的，此时也不说去哪儿，一路开到开发区旁边的一个公园，直到湖边才停下来。一月份的天气，又阴又冷，路上几乎没有行人，两个人就坐在车里。
林薇想，这总是没人的地儿了吧，终于问：“干吗把我扔在淮安？”
陈效却答：“这里又不是黑煤窑，你要不愿意，随时可以走啊。”
林薇语塞，他说的句句属实，她无从反驳，心里却不平，开了车门就要走。
他抢在她前面，探过身来又把门拉上了，道：“别装不乐意，你在这儿不是过的挺充实的嘛，三个月，名也出了，架也打了。”
她不说话，以为他会说些跟制药厂有关系的事，还有接下来她该干些啥，结果却没有，他降下一斑车窗，也没问她介不介意，就点了支烟，一边抽一边说起自己小时候的事情来。
“念高中的时候，我常在外面打架，十六还是十七岁吧。”他边说边吐出一口烟。
很奇怪，她并没觉得那味道很讨厌，只是问：“在哪儿打的？跟谁啊？”
“学校，菜市场，台球房，大排档…，”他一边想一边回答，“隔太久了，想得起来的也就是那几个地方，那个时候住的区不大好。”
林薇有些意外，在她眼里，陈效是个成功的商人，父亲在身后留下客观的遗产，多到要对簿公堂，可他却又有这样的过去，几乎就跟她成长环境差不多，只听他叙述，脑子里便会出现那样的市井小巷，沿街开着烟纸店、饮食店和小发廊，路上走的都是神色疲惫不修边幅的人，甚至还能自动补上那些他未曾提到的细节，比如小贩的声声叫卖，又比如过路少年脸上桀骜的表情。
“你跟人打群架？”她又问。
“打什么群架啊，”他笑着摇头，“统共就王俊一个人跟着我，胆子还特别小，一看情况不对，就往桌子底下钻，”
她静静的听，觉得有趣，就问：“都为了些什么事儿啊？”
“不记得了，也不知道为什么那么愤怒。”他自嘲，继续抽烟。
她凑过去，仔细端详他的脸，嘲他：“嗯，倒也没留下什么伤，一定挺能打的。”
“也不是什么都没留下，”他却这样说，“就因为打架，高中没念完。”
“后悔吗？”她保持着那个动作，看着他问，心里想，终于来了，他到底还是要劝她回去念书的。
“一开始觉得没什么，没念过书一样可以挣到许多钱，”陈效回答，“直到二十几岁去英国，看到私立学校的学生，有的披着黑袍，胳膊下面夹着书，在广场上走，有的穿带号码的运动衣打曲棍球，那个时候才觉得遗憾，我是不可能再回到学校里去了。”
“为什么不能？”她又问，他有钱，什么都能做，念书更不在话下。只要愿意，买一座学校下来玩也可以。
“我一直记得那个地方，”他伸手到窗外弹掉烟灰，“天很蓝，阳光很好，每个人都很绅士，是我走不进去的世界。”
林薇怔了一怔，突然意识到，他根本不是在跟她说念书，而是在说何齐。
果然，他对她说：“这几个月我去过一次英国。”
“跟我有什么关系？”她明知故问。
“想不想知道他怎么样？”陈效却不兜圈子。
这是个“他”指的是谁，她不会不懂，心骤然抽紧，嘴上却还在玩笑：“怎么，你有口信带给我？”
陈效冷笑了一声，回答：“他住的地方连鞋带都要收走，你说他会不会有话带给你？”
她大恸，却一声不吭，两只手抓着座椅，指甲深陷进去。后来回想起来，那是她最痛恨陈效的时刻，倘若他继续说下去，她不知道自己会做出什么事。
但陈效停下来了，许久才说：“林薇，你跟他不一样，你知道的。”
林薇觉得被刺了一下，她并不想证明什么，却不又忍不住暗自辩白，试图找到一个合乎逻辑的理由，她是如何遇到何齐，又如何爱上他。但与此同时，心里似乎又有另一个声音在说，陈效是对的。