Yoshida大笑，夕阳西下时，他登上回曼哈顿的巴士，坐在靠窗的位子上回头看。
G站在车站上朝他挥手，大声对他说：“记住，你是我的best man。”
在她身后，橙红色的太阳正慢慢落下，一群说西班牙语的小孩唱着歌穿过马路，曲调很熟却听不懂歌词的意思，一切都那么美好。直到车子走远，他又想起G刚才说的话，他不知道她说“不想明天的事情”是不是当真的，那句话带来的宿命的伤感一直伴着他穿过隧道，回到曼哈顿。
（part4)
如果撇开那些短暂的忧伤，那年夏天是Yoshida记忆里最快乐的一段日子。
G和Han只是其一，随之而来的方方面面也都连带着变得悠然而美好，甚至连他自己也和老情人儿Jaco重修旧好，似乎只缺一个童话故事里的吻了。虽然他是个天生的悲观主义者，从来不相信什么happily ever after，但却还是用一部老式胶片相机拍了许多照片，妄图记录下那分分秒秒。照片里全都是东村陈旧普通的景物、他的朋友和邻居，G和Han也在其中，画面上所有的人和物似乎都被他的好心情感染，长出轻快的翅膀，微微悬浮在半空。那些照片是他那几年里最好的作品，他很快卖掉了其中的几张，赚了一笔小钱。
到了八月份，他终于得空去度假，和Jaco在东汉普敦镇的海滨合租了一间小房子，准备在那里度过夏天的尾巴。
汉普敦的日子总是那样的——整天整天的游手好闲无所事事，每日起床之后，打着哈欠光着身子，在屋外放一把躺椅，晒太阳，看海，摇啊摇啊，听脚底下潮湿的松木地板发出咯吱咯吱的声音。不过几天的工夫，他已经看了许多页书，许多部电影，重拾起吃早饭的习惯，胖了足足五磅，渐渐忘记城市里烦忧的事情。他和Jaco惊讶的发现，这宛若孤岛上的日子并未让他们厌烦彼此，渐渐的便开始在心里默默地认定，此生，就是这个人了。
差不多一个礼拜之后，Yoshida接到G打过来的电话，说她接到一个活儿，在Montauk一座海滨别墅里拍一籍照片，可能要在汉普敦呆上两三天。他很高兴，觉得这个假期再完美不过了，告诉G这里的地址，要她得空就过来住。
那天傍晚，他和Jaco骑车从菜市场回来，G已经等在门口了。他们一起做晚饭，辣菠菜，香草，各色番茄，加橄榄油，胡椒，海盐，和无花果醋，再撒上一大把蓝脉芝士。三个人坐在屋外一边吃一边聊天，那是个晴朗的月夜，抬头就看得见星星，餐桌上还有长岛本地出产的红酒，G破天荒的喝了一点。
趁Jaco去厨房，她故意拿Yoshida调笑：“看来也是我们俩拆伙的时候了，你跟Jaco这么好。”
“是你自己有别的打算了吧。”Yoshida也不示弱。
倒是G先不笑了，语气却还是很轻松的：“我，我们可能会离开纽约吧。我跟经纪公司的人谈了，不想干了。但我的护照还在他们手上，简直是奴隶制，不是吗？”
“为什么？”Yoshida问，他一直觉得她在这一行是有些前途的，“是因为Han？”
她笑着摇头，“那个时候，我只想离开家，这不过是个挣钱的工作，但是现在，每一天我都觉得一点点地变的不像自己了。”
“那以后你打算做什么？”
“我不知道，可能先试着过两个月…”
“然后呢？“
“如果好，就再试两个月吧。”她笑起来。
“就是因为Han，”Yoshida很干脆的给她盖棺定论，“因为他，你开始想下个季节的事情了。”
她伸手抓乱他的头发，笑着否认，岔开话题，说她今晚回Montauk住，明天一早就要开工。
吃过饭，Yoshida跟Jaco躺在沙滩上合抽一支大麻烟，G不喜欢那味道，一个人光着脚沿着沙滩走出一段路。恍惚间，Yoshida似乎听见有人在叫他的名字，声音很轻很艰难，几乎飘散在海风里。他听出来那是G的声音，从地上爬起来，看到她倒在几十米之外的沙滩上，泛着泡沫的海水混杂着海藻拥在她身边。
一开始他以为她被什么东西咬了，“嗨，你没事吧？”他朝她喊。
没有回答。
Yoshida一下子惊醒，跑过去把她从地上扶起来。她紧闭着眼睛，瘫软在他身上，脸色很差。Jaco也跟过来，他最见不得这样的事情，傻在一边，直到Yoshida朝他喊：“快去打911！”才转身去找电话。
Yoshida把G抱进屋，放在客厅的长沙发上，蹲在边上看着她，不知道该怎么办。她睁开眼睛，虚弱却很冷静，伸手碰碰他的手，轻声说：“给我一块冷毛巾，一个枕头，垫高脚。”
几分钟之后，救护车来了，Yoshida随车去了镇上的诊所。一路上，G似乎好了一些。到了医院，她被送进急症室做检查。
Yoshida在隔间外面等，医生一出来，就问：“她怎么样了？”
“对不起，我不能说，”医生习惯性的回答，“她很清醒，你可以问她自己。”
他推门进去，G半躺在床上，看到他就笑了笑，就好像搞砸了什么事情。
“你觉得怎么样？医生怎么说？”他问。
“心肌酶和心电图都看不出什么异常，医生说可能就是急性焦虑性的发作，他让我今晚留在这儿，然后去找个心胸科医生做个二十四小时动态心电图，就是这样，没事的，”G笑道，“我晚餐时不应该喝酒的。”
她熟练的说着那些医学名词，让Yoshida觉得心惊，问她：“要我打电话给Han吗？”
她摇摇头，说：“不要，我回去自己跟他说。”
“那需要我通知其他什么人吗？”
“不用了，明天一早我就去Montauk开工，他们没必要知道。”
Yoshida没想到她会这样回答，他说“其他人”其实是指她的家里人，父母或者别的什么。他突然意识到G从来没有提到过她的父母家人，像她这样年纪的女孩子一个人孤身在外，家里人应该是很紧张的，她却好像一个无牵无挂的孤儿一样，没有信没有包裹没有电话，更没有人来探望。
不管他是怎么想的，G却还是没有心事的样子。他坐在床边的沙发上看着她，心里总有种感觉，她作出那种满不在乎的自嘲的样子既是安慰他也在安慰她自己。G感觉到他的目光，不再说什么，闭上眼睛，好像睡着了。
第二天早上，G叫了一部出租车准备一个人去Montauk，Yoshida坚持陪她过去。一路上，她看起来气色不坏，外面天气也好，倒好像真的是他想的太多了。
那座别墅坐落在一个幽静的山坡上，被茂密的树林包裹，一面背山，一面看海。门前的车道很长，靠近房子的地方停着几部车，有人正从车上搬衣服道具和反光板之类的东西下来，Yoshida看到几张熟面孔，便跟G一起下车，找人聊天。
车道尽头，Eli York从一部黑色轿车上下来，朝G走过来，对她说：“你看起来糟透了，昨晚到哪儿去了？”没有问候，甚至没有叫她的名字，口气很冷淡。
她没有理会那种态度，脱掉薄风衣搭在手上，不带多少情绪的回答：“跟朋友一起，喝了点酒。”
等Yoshida跟人聊完天，G仍旧跟Eli在别墅一楼朝着海的沿廊上面对面的站着。Yoshida走过去跟她道别，隐约听到他们说话的声音。
“…他自己离开了医院，没有任何出院的手续，他父亲和未婚妻都在找他…”Eli对G说，语气里似乎带着些嘲笑。
“他现在跟我在一起，我想这个选择再清楚不过了。”G回答。
“选择？他是神经病！”Eli提高了声音，“你一厢情愿的为他辩护，但他什么都不告诉你。”
她愣了一下，反过来嘲笑他：“你从什么时候开始关心我喜欢谁了？”
“这跟你喜欢谁无关，我是很看重你的，只可惜你并不看重你自己。”Eli回答，伸手抓住她的手臂。G试图甩开他的手，但他却抓得更紧。
Yoshida赶紧走过去，他的出现打断了他们的谈话，Eli松开手，转身走了。
“你没事吧？”Yoshida看着G问。
她有些恍惚，摇摇头，对他说：“快回去吧，Jaco一定在等你。”
他想过要留下来，弄清楚究竟发生了什么事，但最后只是关照她当心身体，检查有了结果一定告诉他。
G做出一个微笑，开玩笑似地说：“这种时候总不能丢了工作，检查出来要是真的有什么，我的保险不知道够不够付账单的。”
Yoshida便也顺着她的意思笑道：“这个不用太担心了，你可以跟我结婚，我的保险条款很好，如果我娶个女孩子，我妈妈也会开心的。”
G笑起来，对他做了个鬼脸，说：“顺便让你知道，我想要个盛大的婚礼，要有天鹅、大象、水晶鞋，所有你想的到和想不到一切，只是Jaco要恨死我了。”然后吻了吻他的脸，跟他说再见。
11. White Lie in Black 黑白谎言
Both of the black and the hite
Dissolve into the crystal sky
It's a Blaze of the Future
A Bond of our Love.
- White Lie in Black
“就在两个月之后，那年秋天，G离开了纽约，”Yoshida说，“但她不是跟Han一起走了。她告诉我，他们分手了。”
“发生了什么？”李孜问。
“G说她得到个很好的机会，要去欧洲，但Han不能去，所以他们就是分手了。”Yoshida回答。
“那她后来去看过医生没有？你知道结果吗？”
“她告诉我一切都好，只是很小的问题。”Yoshida说，“那个时候，我跟Jaco相处的很好，工作上也排得很紧，连停下来想想事情的时间也没有，所以既然她这么说了，我也愿意相信她说的是真的。”
“你怀疑她没有说真话？”李孜问。
Yoshida点点头：“我有过怀疑，她来跟我道别的时候让我觉得像是永别，但我总是告诉自己如今这世界上根本不存在什么永别之类的事情，那是骑士时代的东西，现在已经没有了。但事实是，许多从没有说过永别的人，都不会再见了。”
李孜被他说的话触动了，但他只是自嘲的笑了一下继续：“那个时候，如果没有Jaco，我可能会想办法弄清楚她究竟出了什么事，如果没有Jaco…，”他停了一下，似乎在估量那种可能性，“她走之前，我送给她一只照相机，那是我收藏的第一部宝丽来相机，读中学的时候花了一整年的零花钱买的，她答应会拍照片给我看，就好像记日记。一开始的半年她没食言，陆陆续续的寄了几张照片过来，想看看吗？”
李孜点点头，突然有种奇妙的感觉，当你已经听到过那么多关于一个人的事情，然后再看见她的样子，非常特别的体验。
Yoshida把她领到那堵迷墙面前，指给她看其中几张手掌大小的宝丽来相片。第一张似乎是在一个摄影棚里拍的，一个身穿热粉色小礼服的女孩子站在白色无缝纸前，垂着胳膊，右手手指上挂着一双和裙子同样颜色的漆皮高跟鞋。脸被截去了大半，看不清五官和表情，只看得到细腰、长腿和两只光脚丫。第二张还是那个细腰，那双长腿，脚上却穿了双过膝的黑色长靴，站在夜色里，漆黑的长发随风飘起。第三张是唯一看得到面孔的，但离得很远，还鼓着腮帮子做着一个鬼脸，身上穿着运动衫和牛仔裤，在秋千上荡的老高。
李孜有些失望，问：“只有这些吗？”
“之后就没有了，再后来我搬了家，就再没联系过。”Yoshida想了想，“还有她和Han两个人的，你等等。”说完便钻进旁边一个储藏室一样的小隔间，拿了一个棕黄色的纸筒出来，打开盖子，从里面抽出一卷大幅相纸，平铺在窗边的圆桌上面。
那是几张放的很大的黑白照片，似乎是用老式胶片相机拍的，背景模糊，略带颗粒感，但还是看得出来是在中央车站。画面上两个人相拥在一起，身后是不息的人流和月台上的大钟，指针静止在三点零三和三点零四之间。
李孜和Yoshida站在桌边，看着那些照片，有几秒钟时间，没有人讲话。眼前这个奇妙的定格的场景让李孜想到许多自己的事情。她在心里感叹，男女之间不可能总是不变，不会永远新鲜有趣，爱人也不可能永远无瑕，到头来总会充满了尴尬的冷场，和寡味的琐事，倒是这照片可以留的长久一些。
“有人曾经出价想买这几张照片，”Yoshida的话打断了她思绪，“但G和Han都没有签肖像使用同意书，所以就一直拖着，可能我也并不是真心想卖。”
“除了寄照片，她后来没有过联系你？”李孜问。
Yoshida摇摇头，“仅此而已，信封上也没有写发件人的地址，但邮戳是巴黎的。”他动手收起那一卷照片，“说起来也很玄妙，那个想买这几张照片的人也是个华裔女孩子，那时她在麦迪逊大街一间很有名的画廊工作，和我一样是个老式相机迷，对我的作品很感兴趣。她可以说是我的伯乐，如果不是她，我可能做不到现在这样的成绩。后来她好像去了切尔西什么地方工作…”
“Esther Poon？”李孜打断他问，“她的名字是不是叫Esther Poon？”
“对，”Yoshida回答，“你认识她？”
离开Yoshida的penhouse，李孜在出租车上拨通Ward的电话，告诉他，现在至少可以肯定一件事情——G是确实存在的。而且，Esther看到过G和Han的合照，虽然不能确定她是不是存心在这件事情上撒了谎，但她一定隐瞒了一些东西。
而Ward则习惯把人性想得更加阴暗一些，并且把一句老古话奉为箴言：谎言总是需要更多的谎言去掩盖。所以。他相信Esther一定是存心说了谎，而且不仅仅是在这一件事情上面。
之后的那一天又是忙碌的日子，法庭指定的心理医生给Han Yuan作了第三次精神鉴定，结果尚未揭晓，但谈话的录像已经递送到了Ward手里，胖子便以此为由，打电话给Esther Poon，约她到事务所见面详谈。
Esther准时出现在Ward的办公室门口。打过招呼，胖子便开始他大段的独白：“要知道，我们转了个大圈子，去了经纪公司，见了名模，又去找了名摄影师，才有了这些新线索，到头来却发现这些事情你可能原本就知道了。当然，以我的经验来看，委托人总是倾向于犯这样的错误，无端的增加账单上的数字…”
李孜讨厌他这样油嘴，打断他的话，开门见山的问Esther：“Yuan太太，你认识一个叫K. Yoshida的摄影师吗？”
Esther的眼神闪避了一下，停了一秒钟才开口：“我只是，不愿意说起那些事情，你们根本不知道哪些事对我来说意味着什么。”
“我们不想指责谁，也无权那样做，”李孜淡然地回答，“但你不愿意说的这些事很可能会影响到你丈夫的案子，严格的说起来，他才是我们的委托人。”
Esther沉默了一会儿，抬起头，问李孜：“你知道什么最让我觉得低贱吗？”
李孜不知道答案，也明白这样的问题并不真的是要旁人来回答。
“不是忘乎所以的爱一个人整整十年，也不是为他做一切，过问他所有的事情，吃得穿的、心理医生、理疗师，排练和演出日程、收入以及报税，”Esther摇头苦笑着说下去，“真正让我觉得低贱的是，在这样的十年之后，那个人没有回应，甚至毫无知觉。”
这番话让李孜为Esther觉得难过，暂时放下工作时常用的那种极端客观的姿态，轻声问：“为什么不离开他呢？”
Esther回答：“如果你看过他跳舞，就知道为什么了。”
“算了吧，”Ward讪笑着插嘴道，“没有人跳的那么好值得被这样对待。”
Esther并不反驳，只是看着Ward和李孜，又说了一遍：“你们什么都不知道。”
12. Winter is Blue冬季是蓝
If my heart freezes
I on't feel the breaking
Why must i stay here
Rain es i'm sitting here
Watching love moving
Aay into yesterday
- Winter Is Blue, Vashti Bunyan
七年以前，康涅狄格州，银山医院
那个秋天，Esther每个周末的日程安排都是差不多的——放下手头所有的事情，开三个钟头的车去康涅狄格乡下一所精神科医院，探望她的男友Han。就像她生活中其他方方面面一样，她也尽量把这件事情做到无可挑剔——她按照医生的嘱咐，尽可能自然的和他聊天，打扮得随意洒脱，有时看起来像Amelia Earhart，有时则模仿Sofia Coppola，若是碰上阳光明媚的好天气还会带三明治和红葡萄酒过去，在医院的草坪上野餐。
在那段日子里，Han几乎从不主动开口说话，不管是对医生、护士、病友，还是对她。Esther不知道他是不是还在失眠，是否仍旧被梦魇所扰，但当他闭着眼睛仰面躺在草地上的时候，完全就是他们初识时的样子，精神看起来已经好了许多，心情似乎也不错。于是她便乐观的断定，圣诞节之前，他就可以跟她回纽约了。
但是，随着时间推移，Esther开始意识到自己可能把这件事想得过于简单了，Han没有像她原先计划的那样很快好起来。用医生的话来说，他状态稳定，但始终没有明显的好转，他还是在做那些梦，却什么都不愿意说。他似乎安于这种状态，离开原来生活的圈子让他觉得更自在，这里没人知道他是谁，没人知道他做过什么，所以，他什么都不必想，什么都不必做。
感恩节之后，Esther渐渐失掉她的耐心，她开始对Han描绘将来，说她要找一间新公寓，位置最好在她将来工作的地方和芭蕾舞团之间。她可以先一个人去看房子，再把照片发给Han看，他们必须抓紧一点，十二月之前就把地方定下来，然后花一个半月装修，新年就可以搬进去住了。她委婉的暗示，那将会是他们全新的开始，并为这个开始设下一个deadline——圣诞节，最晚不超过元旦，这样Han就可以在一月份回到芭蕾舞团，赶上春天的演出季了。
Han静静地听她说完，伸手碰了碰她的头发，开玩笑似问：“如果我不再跳舞了，这件事还算数吗？”
“你为什么会这么想？”Esther觉得喉咙哽住了。
“如果我不再跳舞了，我们还有可能在一起吗？”他换了一种更坦白的方式重复那个问题。
Esther僵在那里，无数种不同的答案在她唇齿之间冲突碰撞，过了很久她才艰难的回答：“我没办法爱一个就这样放弃自己才华的人，我觉得这样很懦弱。”
Han看着她，像往常一样，没有多少情感流露，一字一句地对她说：“恐怕我就是这样懦弱。”然后对她说抱歉，以及，再见，要她不要再来看他了，因为他对她来说不够好。
Esther不记得自己第一次听到这些话的时候有没有哭，那段回忆只给她留下一种窒息般沉重的感觉。那天之后，她仍旧每周都去银山医院。Han比她更坚决一点，不愿意再见她，只发了一封电邮，大意是：最后的选择都已经做了，就这样吧，并对以前的种种说了“谢谢”和“对不起”。总共不过两行字。
哭也哭过了，分手也说了，Esther开始想当然的幻想，有时候她把那些决绝的话当成是Han在如今这种境况下做出的善意姿态——他不想再拖累她了；有时候，又把这些答复都归咎于他的精神状态，等有一天他好了，便会像从失忆中恢复过来的人那样，一时间醍醐灌顶，想起从前那些美好的事情，包括舞蹈，也包括她。
与此同时，她也为自己叫屈。一直以来，她总是和美丽、幸运、才华、荣耀之类的词联系在一起，但现在她为了这个人放下了全部的骄傲，每周开三个钟头的车去一所精神科医院只为了见他一面。她身边所有的人都希望她能痛快地结束这段关系，她的父母、朋友、甚至也包括Han和她自己。但她却没办法做个干净的了断，也不能相信一切能够这样轻巧的结束。
她妈妈费了许多口舌劝她，爸爸对她喊叫：“你应该放下那个人了！”
她便也喊叫着回答，突然记起一些不知从哪里听来的大道理：“他只是病了！如果他摔断了腿，瘸了，或是瘫了，如果他得了癌症，我是不是也应该坐视不管？！”
一时间她觉得自己又回到了十三四岁时的逆反期，热衷于跟父母对着干，把写着I thought hat I'd do as, I'd pretend I as one of those deaf-mutes的笑脸logo贴在卧室墙壁上（典故自《麦田里的守望者》，意为“我认为自己应当伪装成一个聋子、瞎子和哑巴”）。那是种很奇妙的感觉，亲身体会过人才懂得，只有那些能让你痛到极致的东西，才能带来极致的快乐。
Esther还记得那个下雨的冬日，她去求Han的主治医生，甚至企图贿赂护士和警卫，终于在医生办公室外的走廊里找到他。
她拿出一种殉道者般的态度对他说：“你没有退路，我也没有退路，没人可以这样放弃自己！”
Han停下脚步，背靠在墙壁上看了她片刻，然后开口问道：“你知道那个时候我为什么会答应陪你去毕业舞会吗？”