好像只是想要和我谈谈。
等只有我们两个人的时候,她取出一封书信。
“这个,你看见过吗?”
啊,我吃了一惊,不需要递到我的手里,我就知道那是“松风峰子”的来信。
“这是我写的信……”
据说这封信在绫乃小姐的书桌上放着,连藏都没藏。但是,那封信并非是原有的样子。不仅贴上了邮票,还被敲上了邮戳。它实际上是被邮寄过了。
这真奇怪。这“松风峰子”应该是仅在我们的空想中存在的人物呀。
她是不可能从信中走出来,再奔向邮筒的。
我跟绫乃的妈妈说明了事情的经过。
“使用这个信封的,不是我。是别人。——绫乃小姐一定是把它给了别人了。她曾说过:‘你想要给我传递信息的时候,就放进这个信封里吧’。”
“是这样啊……”
绫乃妈妈眉间的皱纹更深了。然后她说:“……那么,这信封里面的东西,你知道吗?”
我将自己细细的手指伸入信封,取出几张纸片来。这上面,写着汉字。
首先是一张便笺,上面写着如下这些。
先安赤胜大胜佛胜,负胜
胜先,赤胜
先安
赤安友安
【校注:日本日历上注释的吉凶。即把日子分成6个不同含义的日子,周而循环。日本语叫“曆注”。其中大安为黄道吉日,佛灭为诸事不宜,友引意为不宜出殡;先胜曾经还写成“速喜”“即吉”,意为“先行即胜”,上午吉下午凶;先负还写成“小吉”“周吉”,与先胜相对。赤口由来是“阴阳道”中被称为“赤目日”的凶日。是六曜中唯一没有变过名称的。只有午时是吉时】
另外,一张从记事本的前页撕下的,写满了各个月份的预定活动的纸张,一同放在信封里。
那上面,在几个月的预定活动栏目里,都写入了两个汉字。最初是三月,一日的旁边写着“先胜”。这之后,二日的“友引”直到六日的“赤口”是看惯了的表述一周六天的词语。然后,在七日里写着奇妙的“先引”二字。
有记录的月份,按顺序是三、五月、八月、十月、十二月。也不知是不是误写,三月和十月的最后一天三十一日里,“友安”的后面还写上了“友安”,而且写出格子外了。
那上面的全部记录如下所示。
日期
3月
5月
8月
10月
12月
1
先胜
赤口
友引
赤灭
先胜
2
友引
先引
胜灭
先胜
大引
3
先负
大负
赤胜
先灭
先胜
4
佛灭
先胜
先灭
佛灭
大引
5
大安
友胜
先灭
先灭
大负
6
赤口
友灭
胜引
先负
友灭
7
先引
友安
赤安
大引
胜先
8
先灭
先胜
先灭
赤负
胜引
9
先灭
先安
赤灭
先灭
赤胜
10
先安
大灭
先胜
先口
佛负
11
先口
大口
先负
赤负
胜灭
12
友胜
赤胜
胜安
先灭
先灭
13
友胜
赤胜
胜口
引胜
胜口
14
友负
佛引
胜灭
赤安
友口
15
先负
佛灭
大胜
引灭
赤胜
16
友灭
赤引
大灭
赤灭
佛引
17
友安
先灭
友胜
大口
先安
18
友口
佛胜
大胜
友引
佛胜
19
友负
佛引
先引
友负
佛引
20
先负
佛负
胜口
先负
佛负
21
佛胜
赤负
引胜
佛胜
先负
22
佛引
大负
胜口
佛引
佛灭
23
佛负
友胜
友口
佛负
赤胜
24
友胜
大胜
胜先
友胜
先胜
25
先安
赤灭
佛胜
赤口
负胜
26
佛安
赤安
佛引
友安
引胜
27
先胜
先灭
佛负
佛安
大引
28
赤口
先负
引负
先安
先负
29
大胜
胜先
友安
引安
佛负
30
大引
胜引
友灭
引口
负引
31
友安友安
赤安
大引
友安·友安
友口
以上这些,我不可能看得懂。
绫乃小姐的妈妈毫不掩饰她的失望,“从去年开始她就一直说——和麴町的‘松风峰子’小姐很要好。我想那一定是学校的朋友。我觉得‘大概没错’就把这封信直接交给我女儿了。——因为寄件人的地址是你家的地址,所以我想你一定知道些什么吧……”
我确认了一下桌上的信。那真是一件奇妙的事——我脑子里先有了这个前提,再看着绫乃妈妈焦急的模样,忽然感觉我明白了什么。
“绫乃小姐,——她不会是离家出走了吧?”
“……没有。”
绫乃妈妈眼里含着泪,用渗透着苦涩的声音说:“……绫乃是我们清浦家继承家业的独生女儿。请你无论如何,帮我们保密一阵子……”
绫乃妈妈的回答是基本肯定的。
虽然我完全没有线索,我还是探出了身子说:“如果您同意,能让我把这些抄下来吗?我不会对别人说的。我说不定能想起什么线索来呢。”
像抓住了一根救命稻草——以前听人这么说过。绫乃妈妈点了点头。我准备好纸和笔,抄下了这些有如七拼八凑了年历工厂的活字模般的文字。
我和绫乃小姐也聊过一些有关暗号的话。因此,便笺上写着的一定是一种暗号,仅此一点我还比较肯定。
于是,直到上床睡觉,我不停地瞄着这些有如和尚念的经文般的文字,当然还是看不出什么来。像是抓着一朵云,说的就是我这感觉吧。
只不过,那次“植树式”的含义我算看出来了。绫乃小姐当时正下决心要丢掉现在的生活——这样解释比较合理。她是想在这校园里,在这从幼儿园到现在,她生活了十几年的校舍里留下一些纪念。她大概把自己和帕蒂的故事连在了一起。
那天夜里,我梦见了深黄色的福寿草。有人说“梦里没有颜色”。而我,从童年开始,就老是做一些有颜色的梦。这是无从争辩的事实。因为谁也无法跨入别人的梦乡,绝不可能。
12
这件事决不对任何人说——我这么保证过。但是,我不可能完全的“谁也不说”。理所当然,妈妈追问我到底发生了什么事。
因为是母亲。她担心我是不是做了什么不规矩的事。这样一来,我就不可能一点也不透露了。
还有一个人。在这种时候总是能把我从迷雾中引向出口的,毫无疑问是别姬小姐。在早晨上学的汽车里,我对她说起了那些令人不解的文字列。
“江户川乱步的书里,不是写着有‘二钱铜货’的吗?”我说。
“是啊。”
“基本上就像那个样子。”
“——您是说?”别姬小姐问。
“那里面也是用连在一起的汉字作暗号的呀。”
“——是‘陀、无弥佛、南无弥佛’啊。”
汽车开到了赤坂离宫的前面。我让她稍稍停一下车,给她看了我抄下来的像是暗号般的东西。
“——这个‘先安赤胜大胜佛胜,负胜,胜先,赤胜,先安,赤安友安’。我觉得这个一定是一封信。”我说。
“那我们假设就是这样。”别姬小姐回答。
“——这样一来,后面的每个月的预定安排的那张纸里写着的,就应该是解开谜底的钥匙了。有如‘跟着这个读下去’的指引。”
“是啊。”
“但是我就是停在这儿了呀。到底,为什么‘三月’或是‘五月’是钥匙呢,真不明白。比如‘这些月份里共同的东西是什么’呀,我可是苦思冥想了好几种可能性呢……”
别姬小姐回答了一声“嗯”,就把便笺还给了我。
“请问我可以开车了吗?”
松开刹车。福特汽车开始慢慢地移动。别姬小姐紧握方向盘,一边注视着前方,一边说:“‘这些月份’里共同的东西是什么呢?”
“是什么?”我问
“‘二钱铜货’里,有‘南无阿弥陀佛’六个字。所以考虑与‘六’相关联的东西。”别姬小姐说。
“是这样啊。”
是数字。
“例如,可以认为‘三月或五月’的意思不是‘二月或四月或六月’。”别姬小姐又说。
“怎么回事……”我自言自语,再看一遍手里的便笺。
“……大月。”别姬小姐说。
我想,“如果是数字的话……”我不知不觉地说了出来。
“‘三十一’……”暗号的对象是语言。如果语言里说“三十一”,谁也不会想来想去。
会反射性地认为“三十一文字”的意思。如果这样,多出来的一个字,就是“多余字”的地方。
“……难道是和歌吗?”我不解。
“如果是的话,我们就前进一步了。”别姬小姐说。
前方渐渐看得见青山口的巨石了。向右转弯不远就是学校了。
“说不定看到了迷宫的出口。”我忽然想,并对这个想法一方面感到略微的兴奋,另一方面嘴上却说:“会是前进吗?和歌,可是比天上的星星的数量还多呢。”
“这倒确实如此……”别姬小姐说,语气里没有一点儿担心。福特汽车慢慢地前行。别姬小姐一边开车驶向正门,一边说:“和歌中用的连接词里,哪一种词汇用得最多,您知道吗?”
“……大概是‘KERI’吧。”
“有道理。”别姬小姐的制服帽稍稍向前倾了倾,像是在点头。
于是,到了学校门口了。
13
我家的园艺师里有个叫阿德的。他的名字好像是叫德二郎或德松什么的。
在我们学校里也有几个德川贵族家的千金小姐。听说她们也时常被朋友叫成“阿德”。这如果发生在江户时代那就真的不得了了。这么叫她们一定会被砍脑袋的。前几天我这样咨询了那位不是德川家的园艺师阿德。
“福寿草这种植物在现在这么冷的季节里移植,能存活吗?”
阿德的那张通红的布满皱纹的脸上下摇了摇说:“没问题。那是种顽强的植物。”
然而,他这样保证以后,又换了种语气说:“啊,但是,如果盆栽的话,根部是被切断的,——嗯,很难说。”他细心地补充道。
这天是星期六,半天就放学了。但是,这样一来我在回家前便想到学校的后院去看看那株花。真遗憾,名字里有福和寿的这株花,在冰冷的地面上失去了生气耷拉着。我祈祷这并不意味着绫乃小姐的前途凶险。
不如说,我倒希望那花儿已经代替绫乃小姐遭受过艰难险阻了。
我坐上回家的汽车,汽车一开动,我就开口道:“我明白了。”
“是吗?”
“如果发现与和歌有关的话,后面就一口气都知道了。结尾是‘友安·友安’,有两个呢。”
“是啊。”
“如果是和歌的活,两个汉字表示一个平假名。如果是‘KERI’的话,‘KE’和‘RI’是两个不同的平假名。如果说结尾是两个相同的平假名,而且五首和歌中有两首都是这样的话,说明这是一种常见的说法。会是什么呢?我试着回想了一下百人一首,第一首是天智天皇的和歌。‘AKINOTANO KARIHONOIHONO TOMAWOARAMI WAKAKOROMOTEHA TUYUNINURETUTU’【校注:百人一首第一首天智天皇的和歌,秋の田のかりほの庵の苫をあらみわが衣手は露にぬれつつ】。最后是‘TUTU’。扳着指头一数,‘TOMAWOARAMI’的地方有六个音节,正好多了一个音节。”
在这个晴朗和煦的冬日里,当我发现这种一致性时,我的心情就像今天的天空一样明朗舒畅。我继续说道:“——因为是‘TUYUNINURETUTU’,所以倒数第七个音节也是‘TU’。到底行不行呢?我试着看了看‘三月’,倒数第七个是‘佛安’。不是的。那么,‘十月’呢?果然正好。倒数第七个是‘友安’。”
“如果那就是天智天皇的和歌的话,那么一下子就能破解总计三十二个字了。”别姬小姐说。
“是啊。如果把这些字试着代入进去的话,那么第一首‘三月’就是‘KIMIKATA大安HA先引NONONIITETE WAKA友灭TU友口WAKAKOROMOTENI YUKIHA大胜RITUTU’。这就证明了我们的思路是对的。这是光孝天皇的和歌。‘KIMIKATAME HARUNONONIITETE WAKANATUMU WAKAKOROMOTENI YUKIHAFURITUTU’【校注:百人一首第十五首光孝天皇的和歌,君がため春の野に出でて若菜つむわが衣手に雪は降りつつ】。这样又确定了‘大安’为‘ME’,‘先引’为‘RU’,‘友灭’为‘NA’,‘友口’为‘MU’,‘大胜’为‘FU’。可以推测,所用的和歌都是百人一首里的。”
“这样的话,后面就简单了。”
“是啊。剩下的三首和歌应该就是‘HARUSUKITE NATUKINIKERASISIROTAENO KOROMOHOSUTEFUAMANOKAKUYAMA’【校注:百人一首第二首持统天皇的和歌,春過ぎて夏來にけらし白妙の衣ほすてふ天の香久山】、‘MIYOSINONO YAMANOAKIKASE SAYOFUKETE FURUSATOSAMUKU KOROMOUTUNARI’【校注:百人一首第九十四首参政雅经的和歌,み吉野の山の秋風小夜ふけてふるさと寒く衣打つなり】、‘KIRIKIRISU NAKUYASIMOYONO SAMUSIRONI KOROMOKATASIKI HITORIKAMONEMU’【校注:百人一首第九十一首后京极摄政前太政大臣的和歌,きりぎりす鳴くや霜夜のさむしろに衣かたしきひとりかも寢む】。——把已知的字代入暗号,那就是‘NISIFUKO HI KU SI NI MATU’呢。——‘二十五日、九时等’。”
“精彩!”别姬小姐表扬了我。可是,我却高兴不起来。
“可是,这还是像好不容易去一趟百货商场,却碰上关门休息一样啊。”
“为什么呀?”
“这不还是白费劲吗?好像是被一个男人叫了出去。这是早就隐隐约约猜到的。事后即便知道了他们约定的时间,也还是没用啊。——会合地点大概事先早就商量好的吧。最后只是通知了实行的日期和时间。——去了哪里?对方是谁?关键问题还是什么都不知道。”
别姬小姐说道:“果真如此吗?”
我吃了一惊。
“……不是吗?”
我发出了无助、沮丧的声音。仅凭这些信息,还能有什么新发现呢?别姬小姐若无其事地说道:“‘佛胜·佛引·佛负,这种排列,在每首和歌中都出现了。这里可是有五件‘衣’服呢。”
我赶忙又重看了一遍。的确,出现“KOROMO(衣)”的分别是“WAGAKOROMOTE”、“SIROTAENOKOROMO”、“KOROMOUTU”、“WAGAKOROMOTE”、“KOROMOKATASIKI”。我原来只想着这些都是百人一首里的和歌。可是,这里排列的这些和歌,确实是里面都有“KOROMO(衣)”这个词。这不可能是一种偶然。
“这,是什么呀?”
“《八重衣》。”
好像听说过。
“……是筝吧。”
有些筝曲,是以和歌为歌词,边弹边唱的,比如说有名的《千鸟》等乐曲就是如此。《八重衣》就是这样一首筝曲。
“是的。”
我想起来了。我曾经跟绫乃小姐说起过,《间谍X27》中用乐谱作暗号。
“——因为绫乃小姐是接收人,所以筝曲成为关键一点也不奇怪。”
“暗号是别人送来的。发送人和接收人都精通筝曲,这样想不是更合情理吗?——我们不能毫无根据地胡乱猜测,但是,如果是私奔的话,那么对方肯定是身份相距甚远的人,不会是华族。——学筝也不一定是老师上门来教的。如果说是从小就学的,那么也许老师就在附近。对方也许就是在那种地方认识的——这么想也不算牵强吧。”
应该说,不管是上老师家里学还是让老师上门教,肯定有以筝为缘认识的人。我不由得想起了绫乃小姐说起她的年轻老师时的眼神。
14
今天是星期六。就算清浦家还将绫乃小姐失踪的事保密着,这个周末也应该是最后的极限了。
保密,是为了清浦家的名誉和绫乃小姐的将来吧。
《间谍X27》中的黛德丽有着自身的想法。然后,她最终却被枪毙了。
即使不举新的例子,莎士比亚的《安东尼与克莉奥佩特拉》怎么样?曾经一度掌握了罗马帝国霸权的马克·安东尼,将罗马这个“公”和克莉奥佩特拉这个“私”放在天平之上,他选择了后者。他高呼“让罗马融化在台伯河里”,“生命的光荣存在于心心相印之中”,拥抱埃及女王。选择了爱情的英雄的末路是败北,是成为被嘲笑的对象。
通常,“公”总是嫉妒爱情这个“私”。这时,公的獠牙是最丑陋最尖利的,毫不留情。对于想走纯粹之路的绫乃小姐,作为旁观者我的立场竟然变得如此平凡,连自己都觉得可悲。无论如何,我希望绫乃小姐的将来是幸福的。我不希望她坠入毁灭的深渊。难道绫乃小姐和清浦家这两方面就不能互相走近一步,妥协一步吗?难道就没有更稳妥的道路吗?
正因为如此,在这个周末,我一定要找到绫乃小姐,不管怎样都要和她谈谈。
我一回到家,就向妈妈打听“叫川崎的教筝的老师”的住址。就算妈妈自己不知道,她的朋友中间肯定有喜欢日本音乐的。即便没有,希望自家的女儿学习筝,将来作为“嫁人的本钱”的家庭也不在少数。
仅仅挂出个门牌,上面写着“筝·三味弦”的琴师,东京市内不胜枚举。然而,绫乃小姐这样说起过她的年轻老师——“父亲与宫城道雄关系密切,他甚至被称作新日本音乐的斗士”。显然是个了不得的人物。如果绫乃小姐的评价不是太夸张的话,他一定颇有些名气。我与其去图书馆找,或是到报社打听,还不如这样做最简单。
“为什么要打听这个呀?”妈妈问我。
“我的朋友里有个‘想学筝’的。她说杂志上登着那个川崎老师的照片,对他的评价很高呢。但是,她说‘特地到杂志社去打听老师的住址觉得挺不好意思的’。于是,我就想显摆一下‘我妈妈什么都知道啊’,一不小心说出了口。”
我知道听上去是多么可疑。然而,从不怀疑别人的妈妈走进电话室,在帮我向某人打听“教筝的川崎先生”的事情了。当然,向绫乃小姐家打听无疑是最确切的,但是我在现阶段还不想让他们知道。
妈妈告诉我川崎先生的住址在麻布区。我吃过下午茶点小泡芙之后,说了声“去银座”就离开了家。我告诉别姬小姐川崎先生的住址。
“果然与清浦家很近啊。”别姬小姐说。
“附近住着有名的老师,所以才让自家的小姐去学的吧。正如别姬小姐说的一样啊。”我说。
福特汽车从麴町出发穿过赤坂区进入麻布区。一眼就看见了目标。
那房子是比我想象中更气派的两层建筑。宽大的庭院围在建筑物周围。
汽车一直进入到了前庭。
我们在那鸦雀无声的玄关前站着。很快,一个书生穿过擦拭得干干净净的走廊,走了过来,正坐在我们前面。在我斜后方站着的别姬小姐介绍我时,报上了经她稍作更改的我父亲的公司名称,听上去就像真实存在的某某商事,而我是那商事的千金小姐。我接着说:“我从朋友那儿听说这里的老师的事情后,一定想要跟随他学习筝才前来拜访的——”
大概不太会有像我这般年龄的小姐亲自前来求教的吧。但是,书生并不认为我是个乔装改扮别有用心的刺探,真诚地抬起头来说:“噢。但是,我们这里一天要来几十个人。大多数都是代课老师教的,这样如果让你们失望就不太好了……”
他的话音袅绕,声音洪亮。
“您这儿也上门来教学生吗?”我问。
“目前,老师的时间都已经排满了。”