显然这一切都是虚构，因为千年以后，没有谁知道有过这样一个农女。而寒山寺却因为张继的一首诗而远近闻名，成为姑苏的游览胜地。一切都是那么无意，他不过途经枫桥，写下一段无意的感思。他甚至只闻钟声，没有走进寺院，却给这座寺院带来了袅袅不绝的香火。佛家说，一切都是因果注定，或许张继在唐之前的某世，是个僧人，与寒山寺有过一段缘法，所以才会有这么一次霜夜的邂逅。又或许唐之后的张继转世，做了寒山寺某代高僧。
我想着，张继不知道与多少人有过不曾谋面的缘分，那是因为他的情思和许多人相通。每个人心底都怀有一份诗愁、一点禅意，在繁芜的人生旅途中，只想结束波浪洪涛，找寻一片清宁。我们总是被生活所迫，在无可奈何的时候，试图用柔软的情怀来掩盖坚定的现实。江南是一个储存梦想的地方，只有在这里，才觉得一枚枫叶比世间所有华贵都值得骄傲。我们的放逐是为了心灵有所依托，在仓促的流年里，有时候飘零亦是一种归宿。
枫桥下面的江畔，停泊着许多艘小船，不知道哪艘小船里，载着某个忧郁的诗人，也在聆听寺院里隐约的钟声。同样是秋季，半江瑟瑟，潮落潮起，就像许多未了的缘分，为了邂逅等候于明夜的霜月。每个人都懂得江山易换的道理，可对于这个千年来早已更换无数回的风物，依旧托付真心。那是因为我们信任自己的多情，而忽略光阴的消减，原来是这样的无情。你在此处热忱不已，它在彼处冷眼相看。
如果当年张继不曾在客船上吟咏这首《枫桥夜泊》，我也不会痴守在桥头，年年月月等待枫林醉染的霜天。人和人的缘分真的很深，可以维系千年，任凭风尘起落，情怀不改。人和人的缘分真的很浅，只不过是相逢刹那，转身便成了永远的陌路。佛说，缘深则聚，缘浅则分，万法随缘，不求则不苦。那么我是否该以安静的姿态，微笑地看人事转变，看今日离枝的落叶，成了明日枝头的翠绿？
友说，他很喜欢一句话：“世间所有的相遇，都是久别的重逢。”我听时也怦然心动，原来人与人所有的相逢和别离，都有宿缘。一棵前世不会开花的树，却在今生结上累累硕果。一个前世无情的人，却在今生慈悲。我突发奇想，如果想找到一个人，只寻找一天可以吗？如果想珍惜一段年岁，只珍惜一个秋季可以吗？如果想读一本唐诗，只深爱一句可以吗？
在一场迂回的梦中，我开始读懂了禅味。许多翻来覆去的故事，其实到最后，都要回归简洁。就像张继的诗，因为简洁、真实，才会滋生出咀嚼不尽的韵味。只是不知道，什么样的黑夜，不需要渔火？什么样的船只，不需要港湾？什么样的青春，不会老去？什么样的相逢，不会错过？但是千年以来，没有谁会在枫桥迷路，因为佛祖和我们，只有一墙之隔。
既然决定了悲欢聚散，就默默地承担一切结果。当有一天我们真的读累了世事，看淡了人情，那就来到枫桥，乘一艘孤舟，顺水而下，任光阴带走，永不回头。只是，寒山寺那远去的钟声，是否会在梦里，萦回一生？
情缘如幻梦，唯有妙莲花
和诗赠女
青灯一点映窗纱，好读楞严莫忆家。
能了诸缘如幻梦，世间唯有妙莲花。
——宋•王安石
偶然得见一个小莲花形状的香炉，花梨木的材质，十分精致细巧。想象着若点一炉檀香，在一个慵懒的午后读书品茗，或是静坐冥想参点禅意，也算是人生的一种清宁境界。也许只有在清净时，才可以忘记那个纷扰又深邃的世界，暂时地遗忘一切疲惫的感觉。人生是一本需要眉批的书，除了情感不可以装帧，名利以及一切都可以变卖。等到有一天弃笔埋名，在月光下卷袖煮茶，看一朵莲花随意开放，便是此生最浪漫的事了。
友发了一句王安石富有禅意的诗：“能了诸缘如幻梦，世间唯有妙莲花。”当时心中诧异，这位北宋时期杰出的政治家、改革家，是几时搁下他的公文，翻读起佛经了？再一细想，古来功名，无不是在刀光剑影中黯淡隐去的。当一个人在官场上策马扬鞭太久了，也需要有歇息的时候。放马南山，闲钓白云，和三五知己在棋盘上对弈，将帅相逢，不见鲜血，却乐趣无穷。在一个微风细雨的午后，穿戴上蓑衣斗笠，摘上几颗青梅，携一壶好酒，借故去深山访僧。都说上了年岁，就是一个被时光遗弃的人，任由你闲散在风尘中，光阴都对你不闻不问。
王安石出生于仕宦之家，其父是宋真宗大中祥符八年进士，任建安（今福建建瓯）主簿等地方官二十多年，为官清廉，执法严明，为百姓做下许多有益之事。王安石自幼聪颖，读书过目不忘，他从小就随父宦游南北各地，由此增加了社会阅历，目睹人民生活的艰辛，对积弱的宋王朝有了一定的认识。青年时期便立下了“矫世变俗”之志，这个志向影响了他一生。后来入朝为官，矢志改革，受宋神宗赏识，升任宰相。他的变法受到大官僚以及一些皇亲国戚的反对，被两次罢相，从此才退隐闲居。
一个看惯了繁华，经历过起落的人，对人生会有更深刻的感想。他曾写“六朝旧事如流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲”。所有的繁华都已是往昔，到如今，只能凭高漫谈荣辱。直到他老时，还感叹过：“无奈被些名利缚，无奈被它情耽搁。当初漫留华表语，而今误我秦楼约。”可见王安石虽一生被名利捆缚，心中却依旧难忘年少时的一段秦楼之约。只是当他觉出悔意时，一切都已太迟。他将最好的年华，都交付给了名利，忽略了人间情爱。忙碌了一辈子，老的时候才知道，有些时光是用来挥霍的。当他想要挥霍之时，光阴已经所剩无几了。
再读那首禅意的诗，才知道是王安石和诗赠给自己女儿的。书中记载，王安石有女，颇有才情，出嫁后因思念远方亲人，便寄一首诗给父亲，其中有一句：“极目江山千里恨，依前和泪看黄花。”可见她每日在高楼上远眺故乡，一段心伤，堪与黄花瘦。王安石收到爱女的诗，不知如何相劝，便给她寄去一本《楞严新释》，勉励她好好学佛。为此可以在精神上得以解脱，心情可以在禅佛的境界中悠闲淡定。之后便和了这首诗：“青灯一点映窗纱，好读楞严莫忆家。能了诸缘如幻梦，世间唯有妙莲花。”
可见王安石心中亦有禅佛，只是他被碌碌功名所缚，总是不得解脱。他懂得人生之苦，多出自精神上，就连他在政治上的改革变法，亦是如此。心有牵挂，才会被捆绑，时间久了，铁栅门也生了锈。王安石的女儿心念家乡亲人，于感情上受到煎熬，在不能改变的现实中，王安石只能劝她读《楞严经》，让佛教会她平宁安静。之所以让女儿学佛读经，定是王安石在佛经中领悟到难以言说的妙处。
“能了诸缘如幻梦，世间唯有妙莲花。”人间所有的得失，所有的聚散，其实都是一场梦幻，而我们明知道是梦，却依旧在梦里沉迷，不肯醒转。这就是做人的无奈，自己将生命过到不可挽回的境地，似乎说什么都是多余。在不能拯救的命运里，只能在莲花的清境里寻找平和。只有佛，不需要你为过往的时光反悔，他不会计较你的过错，不会将你独自冷落在红尘的旷野。所以才会有莲花彼岸之说，只有彻底走过此岸的人，才能扬帆远行，看似千山万水的距离，其实不过一朝一夕。
王安石不希望自己的女儿沉迷在人间情爱中，哪怕是亲情，亦希望她可以淡然相待。因为在注定的别离里，在不可知的相聚中，任何的痴心都将是无果的幻梦。她对故乡的思念，意味着走向长年的迷途，在迷失的驿站，只有禅才可以给她启发，只有妙莲才可以将她解救。王安石相信，在经卷的清凉中，女儿可以得到前所未有的满足和清心。他在勉励女儿的同时，其实也在勉励自己，希望自己可以从宦海中走出来，捧一本经书，在山清水秀处，结庐而居。
一入官场，起落不能由己，如果人生可以似行云流水，不缓不急，收放自如，行止随意，就不会有那么多的无奈和遗憾。王安石不明白自己碌碌一生，奔忙一生，到最后，到底得到些什么，又成就了些什么？一生改革变法，辗转到最后又回到最初，一切都不曾改变。而他赔上了青春，赔上了情感，赔上了心血，心被掏空，却没有换到预想的结局。这一生，就有如导演了一出戏，做了几场主角，又做了几场配角。戏曲一落幕，故事一结束，锣鼓一收场，说散去就散去，说没了就没了。
记得王安石在《登飞来峰》一诗中写道：“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。”多么放达不羁的思想，仿佛看到一个吐纳烟云的智者，望眼漫漫山河，有种从容不迫的气势。浮云已远去，逝水亦如斯，我相信，当王安石写下“能了诸缘如幻梦，世间唯有妙莲花”的时候，已经将自己从苦海中解救而出，化烦恼为菩提了。
明月松间照，清泉石上流
山居秋暝
空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。
——唐•王维
听一首筝曲，似潺潺溪水在山林石涧流淌，此时的我，如临空旷的幽谷，有一个声音低低说道:“汝尘缘已尽。”很喜欢尘缘这两个字，罗文有一首歌就叫《尘缘》，唱的是：“繁华若景，一生憔悴在风里，回头是无晴也无雨……任多少深情都像寂寞，人随风波，只在花开花又落……”一个中年男子，用残余的热情，唱尽人间况味。就像一枚深秋的红叶，在无人过问的山头，独自诉说一生的相思。
我真的尘缘已尽吗？不过是听着流淌的筝曲，在一幅意境清远的山水画里，迷离了思绪。都说山水可以洗心，一个心绪浮躁的人，伫立在水墨画前，想象自己就漂游在水墨中，时而泛舟烟波，时而漫步山径，时而攀附险峰，时而静坐长亭……万里河山任你我畅游，尽管在云林深处，我们不过是一棵草木，一只虫蚁，可我们却甘愿这样谦卑而淡定地存在于大自然中。
于是我想起王维的《山居秋暝》。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”这个被称作“诗中有画，画中有诗，诗中有禅”的杰出诗人，可以让一个陷身红尘的人，立刻抽离，随着他的诗淡然入境。王维，字摩诘，人称诗佛。佛教有一本《维摩诘经》，蕴含洁净不受污染之意，王维自知佛缘甚深，便取字摩诘。他一生在佛理和山水中寻求寄托，自称“一悟寂为乐，此生闲有余”。
喜欢王维的诗，是因为他的诗境清冷幽邃，远离尘世，不染人间烟火，充满禅意。他笔下的山水，已胜过自然的意趣，而渗入一种禅理的境界，这正是王维与其他诗人不同之处。唐朝本就是一个佛教繁兴的年代，士大夫学佛之风犹盛。许多政治上不如意的文人墨客，一生几度闲隐，在山水间寻求乐趣。一则是避世，再则是文人骨子里都向往宁静淡泊的意境。大自然是人类永恒的知己，一棵树可以和你我相伴偕老，一捧黄尘是你我最终的归宿。
王维年轻时亦有一颗济世之心，他在做官的空余时间里，为修养身心，于京城的南蓝田山麓修建了一所别墅。宽阔的别墅，有山林溪谷，亭台湖泊，其间散落着若干馆舍。王维在这里和诗友举樽对月，吟诗说禅，度过悠闲自在的生活。四十岁后，随着李林甫执政，鼎盛的大唐政治逐渐走向腐朽，心性淡泊的王维为避政治斗争，开始追求闲适的山水田园生活。他先后在终南山、蓝田、辋川等地隐居，身为官吏，却全身退隐于林下，一心学佛，为得是看空名利，摆脱世间无名烦恼。
王维这一生过得都是半官半隐的生活，他的晚年更像个僧侣，在红尘中禅定。据《旧唐书》记载：“在京师，长斋，不衣文采，日饭十数名僧，以玄谈为乐，斋中无所有，惟茶铛药臼，经案绳床而已。退朝之后，焚香独坐，以禅颂为事。”呈现在我们眼前的，是一位风骨清逸的老者，虽没有剃度，不着僧袍，却俨然是一个僧人了。他的山水诗在禅寂的时光里更加的淡然，经过了岁月的漂洗，流年的打磨，深沉的世味化作清淡的空灵。
每次读王维的诗都感觉，尽管脚下的旅程如风，但是有一段清幽如画的诗韵，永远不会被时间漂走。雨后的清秋，带着薄薄的凉意，一轮新月照在松间，清泉在石上缓缓流淌。而我愿做那竹林归家的浣纱女，看江岸的莲舟，是否载着我出外打渔的丈夫。山脚下那间简陋的柴门，就是我们清贫的家，炊烟升起的时候，放牧的幼童也吹笛归来。一家人相聚在煤油灯下，粗茶淡饭，守着简单的温暖。月光落在庭院，山林一切生灵都在寻找属于自己的那份安宁的幸福。任世间万千繁华，都不及山林深处，一粒如尘的渺小。
王摩诘的诗，就像在月色下泡了一壶茶，让你在不经意中融化进去，化了还不知道怎么回事。亦像是水墨，你被放入砚台研磨，灵魂被画匠泼染在宣纸上，自己还以为在人间。他的诗，空灵中带着一种无言的美，让读者禁得起纷繁的诱惑，忍受得住苍茫的孤独。淡泊的情怀，流淌着悠然禅意，此刻你还在为俗事愁烦，那儿只需一缕琴音，一剪诗韵，一点水墨，就化解了一切苦楚。他会将你从车水马龙的乱流中带离，刹那间就看到山水的明净，与你因缘相会的，始终是一叶菩提。
《红楼梦》里林黛玉教香菱写诗，曾首推王摩诘的诗集，再次是杜工部和李青莲的。她将自己的《王摩诘全集》借给香菱阅读，可见这位钟灵毓秀的才女喜欢摩诘诗中的意境。大观园里，才情最高的当属宝钗和黛玉，然而宝钗的诗传统大气，而黛玉的诗缱绻风流。这与她不为传统礼教所缚的性情有关，她喜王维的诗，向往山水的空灵，亦参悟诗中禅意。林黛玉无疑是大观园中最有灵气的女子，所以才会有那么一句写宝玉的“空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林”。
霓虹闪烁、物欲横流的繁华都市的确是一种诱惑，但是比之清净山林、白云悠远的世外仙源，似乎少了一份天然淳朴的淡雅。禅书上说，心即是佛，佛即是心。王维的诗之所以可以淡如浮尘，是因为他的心悟出只有自然才是真实永恒。一个沉迷于俗世的人，永远无法深刻地体悟禅理的妙趣，他们眼中看到的山水，都是虚幻的假象。
无论是人与人之间的际遇，或是人与风景之间的际遇，都是因缘注定。我们听从于宿命的安排，将情感交付出来，爱着世间万物，也被世间万物所爱。王维是那个将生命托付给山水禅佛的人，他在空灵的诗韵中，看白云静水、清风朗月。
花雨满天，维摩境界
自咏
白衣居士紫芝仙，半醉行歌半坐禅。
今日维摩兼饮酒，当时绮季不请钱。
等闲池上留宾客，随事灯前有管弦。
但问此身销得否，分司气味不论年。
——唐•白居易
不知道究竟有多少人，问过这么一句话：何谓禅？禅到底是什么？其实禅是一种意境，需要凭借个人的灵性和悟性，才能静思修禅。禅宗又分多种派别，不同派别的禅，所参悟的方式不同，其修行的境界也不同。而禅最终的深意，皆是直指人心，见性成佛。禅是烟云雾霭中的一树野茶花，是潺潺泉涧边的一株含羞草，是深山丛林里的一只白狐。禅亦是桌几上摆放的一只旧花瓶，是炊烟人家搁置的一堆柴火，是平淡流年里的一枚记忆。
唐朝是一个佛教兴盛的年代，上至帝王将相，下至平民百姓，都热忱地朝觐佛祖。无论是都城小镇，还是深山野林，皆可寻访到寺庙。杜牧的一句“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”写的就是烟雨江南殿宇重重的盛况。在唐代诗坛上，白居易好佛可以与王维并称。王维的诗，皆有佛性，带着一种空灵自然之美，他试图用禅的境界去超越现实，达到心灵澄澈和明净。所以他会避至终南山的竹林焚香独坐，在诗画禅的清宁世界里，忘记人世的喧嚣。而白居易却不避世，虽处身动荡不安的社会环境中，却仍在浮沉的官场寻求出路。他参禅于朝堂上，在诗酒中，在与好友交往的点滴岁月里。
《醉吟先生墓志铭》里记载，白居易是“外以儒行修其身，中以释教治其心，旁以山水、风月、歌诗、琴酒乐其志”。白居易喜在红尘之内参禅，他把禅融入在现实生活中，用平常心习禅。他的禅，不是躲到深山老林里，和白云明月作伴，不是抛掷现实，去追寻虚渺的境界。白居易在日常习俗中求得适意、自足、忘情，在寻常的日子里求得心灵宁静，以内心的自我解脱，来化解世间的苦闷。所以他的诗多为感叹时世、反映民间疾苦之作，语言通俗易懂，寄寓深刻。
白居易在官场里起落一生，似乎仍乐此不疲。他好诗酒禅琴，亦向往山水自娱的闲淡，可从未想过彻底地归隐。而禅佛的意趣也伴随了他现实的一生，无论是在得意或失意之时，都相依相伴。白居易在被贬为江州司马时，曾在庐山东林寺旁结草堂，因仰慕当年慧远与居士刘遗民等结社故事，他亦和东林寺与西林寺的僧侣结社。晚年在洛阳，居龙门香山寺，自称“香山居士”。据说与他交往的僧人有百人以上，他们聚在一起品茶吟诗，参禅悟道。可白居易并不因此而沉迷其间，随山僧寂夜坐禅，仍不忘尘俗世事。
在被贬江州的时候，他写过《琵琶行》，将自己的命运和天涯歌女相系在一起。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”他的《长恨歌》写出唐明皇和杨贵妃的爱情悲剧。一句“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，道尽了天上人间相隔的心酸和遗憾。还有“伐薪烧炭南山中”的卖炭翁，写出社会底层一位卖炭翁，尘霜满鬓、贫苦交加的凄凉境况。白居易的禅，是芸芸众生的禅，他不但认为平常心就是佛心，并且把平常人亦等同于佛。
这世间原本就是如此，没有谁生来就是佛。你也许是佛祖转世，来到人间偿还一段宿债，或了却一段尘缘，但终究要经受人世磨难，几番醒转，才能立地成佛。一株草木，一只蛇虫，历经沧海桑田的变迁，亦可以修炼成仙。一切都看机缘与造化，佛门为众生敞开，就等待着有缘人去敲叩。每个人用自己的方式去悟禅，王者在天下河山间，诗人在诗境中，画者在画意里，樵夫隐者在山水田园。他们所悟出的禅理不同，但都是为了追求超凡脱俗的菩提境界。
“白衣居士紫芝仙，半醉行歌半坐禅。今日维摩兼饮酒，当时绮季不请钱。”白居易好饮酒，喜欢在半醉半醒中坐禅。他追求的维摩人生，既要享受人间富贵，又要在宁静中自我超脱。白居易每次喝酒时，都有丝竹清音伴奏，有家童舞妓侍奉，他所邀请举樽共饮的，也皆为社会名流。而另一位嗜酒如命的陶渊明，却显得清苦许多，他隐居田园，与他共饮的只是乡野的农夫、渔父等朴素的人。白居易漫游山川寺庙，乘车而行，车内放一琴一枕，车两边的竹竿上悬挂两只酒壶，抱琴酌饮，兴尽而返。
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”白居易过不了清苦的禅寂生活，他的禅应该是优雅的，带着一种浪漫的贵族气质。我们仿佛看到他在锦殿华屋里，烹炉煮酒，丝竹相伴，他至爱的两个女子，樊素和小蛮在一旁起舞助兴。不禁想起晏几道的词：“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。”仿佛这样的享乐，才是完美至极，诗酒尽欢，才算快意人生。白居易将禅相融到奢华的生活中，亦可以品味出禅的悠然乐趣。直到晚年，他居住在洛阳香山，樊素和小蛮随那场烂漫的春光一起走远，只给他留下满怀的病愁。失去爱情的白居易，亦不再风花雪月，只在一盏苦涩的酒中醺然微醉，偶入深山和僧者坐禅。
世人心中的禅，多为清淡的苦禅，带着一种萧然遗世的清寂。那些僧者应该是远避尘嚣，在云林深处诵经打坐，参悟佛法，一壶茶、一炉香、一串佛珠，就是生活的全部。而白居易是红尘中的居士，他的禅无须苦寂，他可以在山水闲趣中让心灵清净，亦可以在车水马龙中坐享世间繁华。也许禅在每个人心中，都筑了一间小巢，是为了给俗世的你我，遮避风雨。它不情深，不缠绵，只在若有若无的日子里，与我们共有一剪岁月，共修一段缘法。
三生缘会，一夕修成
题僧壁
舍生求道有前踪，乞脑剜身结愿重。
大去便应欺粟颗，小来兼可隐针锋。
蚌胎未满思新桂，琥珀初成忆旧松。
若信贝多真实语，三生同听一楼钟。
——唐•李商隐
我们应当相信，每个人活着，心灵都要有所依托，否则人生将索然无味。有人喜静，将心灵托付给明月静水；有人喜闹，将心灵放逐至清风海浪；有人情深，将一生都沉浸在情爱里，为不能掌控的聚散，做着疲惫的心伤；有人情浅，游走在红尘的风景里，永远都那么风轻云淡。释、道、儒是一种人生信仰，每个人亦可以随着自己的喜好，去与之结缘。尽管如此，我们依旧是尘世里一株风中摇摆的莲，每一天都在沉迷，每一天都有如梦醒。