他一下子就走到电话旁,不耐烦地上下猛摇电话,直到得到回答为止。他问了海多克的号码,又是一阵停顿。他站着,耳朵贴着话筒,眼睛盯着椅子上瘫软的人体。
“喂——喂——喂——是海多克家吗?请医生立刻到大街来,好吗?豪伊斯先生。很紧急……什么……噢,您是什么号码…噢,对不起。”
他挂断电话,感到一阵恼怒。
“错号,错号,老是错号!这关系到一个人的生命。喂!
您给我接的号码错了,……对,别浪费时间,请接39——是9,不是5。”
又是一阵不耐烦的等待,但这一次要短些。
“喂,海多克,是您吗?我是梅尔切特。请立刻到大街19号来,好吗?豪伊斯服什么药过量了。立刻来,伙计,人命关天!”
他挂断电话,急躁地在房间里来回踱步。
“您究竟为什么没有马上叫来医生,克莱蒙特,我弄不清楚。您一定是心在不焉。”
幸运的是,梅尔切特从未认为,任何人都可能对他一贯坚持的行为产生不同的想法。我一言不发,他继续说道:
“您在哪儿发现这封信的?”
“在地板上,揉皱了——从他的手中掉在那儿的。”
“太精彩了:那个老处女认为,我们发现的便条不对劲,她是对的。弄不清她是怎么突然明白这一点的。可是,这家伙没有销毁这一张,真是蠢驴!想不到会保留下来,这是您能想到的最有力的证据!”
“人性中总是充满矛盾之处。”
“如果不是这样,我怀疑我们是否会抓到凶手2他们迟早总会做一些蠢事。您看起来很不舒服,克莱蒙特,我想这对您来说,是件最可怕和惊奇的事?”
“是这样。像我说的,一段时间以来,豪伊斯行为古怪,但我从未想到……”
“谁想得到呢?嘿,听起来是有车来了,”他走到宙户旁,推起窗框,探出身子。“是的,正是海多克。”
一会儿,医生进了房间。
梅尔切特简明扼要地介绍了情况。
海多克是个感情不外露的人。他只是扬扬眉毛,点点头,走到病人跟前。他模模脉,翻开眼睑,仔细地察看眼睛。
然后,他转向梅尔切特。
“想救活他来受绞刑吗?”他问道,“您知道,他走得太远了。不管怎样,他是九死一生了。我怀疑,我是否能救活他。”
“尽一切可能吧。”
“好的。”
他忙碌地在随身带来的药箱中找东西。准备好针剂,在豪伊斯的手臂上进行了皮下注射。然后,站起身来。
“最好是把他送到马奇贝纳姆——送到那儿的医院去。
帮我一下,把他弄到下面的车子里去。”
我们两人都俯身去帮助他。海多克坐上驾驶座开车前,他扭头说了一句。
“您知道,梅尔切特,您不能绞死他了。”
“您的意思是,他活不过来了?”
“也许会,也许不会。我不是这个意思。我的意思是,即使他活过来,哦,这个可怜鬼也不会为他的行为负责。我会给出证据,保证那样。”
“他那是什么意思?”我们又上楼时,梅尔切特问道。
我解释说,豪伊斯是昏睡病的牺牲品。
“昏睡病吗?现在,干下了肮脏行为,总有一些好的理由来解释。您不同意吗?”
“科学使我们学到许多东西。”
“该死的科学,对不起,克莱蒙特,但所有这些多愁善感使我烦恼。我是个讲究逻辑的人。噢,我想我们最好察看一下这里。”
但是,这时有人来打岔了,真是突如其来。门开了,马普尔小姐走进房间。
她面色绯红,神色有点激动,好像她也意识到了我们的惶惑。
“非常抱歉,真的非常抱歉,打扰了你们的美好的夜晚,梅尔切特上校。像我说的,我非常抱歉,但听说豪伊斯先生病了,我感到,我得过来看看能做点什么。”
她停止了说话。梅尔切持对待她的态度好像有点厌恶。
“您真好,马普尔小姐,”他态度冷淡地说,“但不用费心。顺便问一声,您是怎么知道的?”
这也是我渴望得到答案的问题:
“电话,”马普尔小姐解释说,“他们太粗心,不是吗?您先与我讲话,认为我是海多克医生。我的号码是35。”
“原来如此!”我喊道。
马普尔小姐无所不知,而这总有一番自圆其说的、合理的解释。
“于是,”她继续说,“我就过来看看我能否帮点什么忙。”
“您真是太好了,”梅尔切特又说道,这一次态度更加冷淡。“但是,没什么要做的了。海多克已经把他送到医院去了。”
“真的是到医院去了?哦,那就太叫人宽心了:听到这个,我非常高兴。他在那儿会很安全的。您刚才说,‘没什么要做的了’,您不是指他不会醒来了吧?”
“这很难说。”我说。
马普尔小姐的目光转向纸板盒。
“我想,他服药超量了,是吗?”她说。
我想,梅尔切特是赞成保持沉默的。在其它情况下,我也会赞成这样做。但是,我刚与马普尔小姐讨论过这个案子,刚才的情景还历历在目,所以,我不敢苟同。不过,我得承认,她很快就到场,并显出一副急切好奇的样子,这使我有点反感。
“您最好看看这个。”我说,将普罗瑟罗未写完的信递给她。
她接过去,神色平静地读着。
“您推断出了某种相同的结果,不是吗?”我问道。
“是——的,确实。克莱蒙特先生,我可以问,今晚是什么使您来这儿的吗?这一点使我迷惑。您和梅尔切特上校在一起,这太出乎我的意料了。”
我解释了电话的事,并说我相信我听得出豪伊斯的声音。马普尔小姐若有所思地点着头。
“很有趣。甚至可以说很凑巧。是的,这使您恰好到了这儿。”
“恰好来做什么呢?”我尖刻地问道。
马普尔小姐面露惊慌。
“当然是来救豪伊斯的命。”
“难道您不认为,”我说,“如果豪伊斯醒不过来,不是更好吗?对他来说更好,对大家来说也更好。我们知道了真相,而且……”
我停了下来,因为马普尔小姐正奇特地使劲点着头,这使得我忘记了我正在说的话。
“当然,”她说,“当然:他就是要您这样认为2认为您了解真相,认为这样对大家最好。哦,是的,这一切都很吻合,信、超量服药、可怜的豪伊斯先生的精神状态、还有他的坦白。这一切都很吻合,但这不对劲……”
我盯着她。
“这就是我为豪伊斯安全而高兴的原因。他现在在医院里,没有人能暗算他。如果他醒来,就会告诉你们真相。”
“真相?”
“是的。真相是,他从未动过普罗瑟罗上校的一根毫毛。”
“可电话是怎么回事哪?”我问道,“还有信,超量服药。
这一切都很清楚。”
“这就是他要你们想的。哦,他非常聪明!留着信,然后这样来利用这封信,确实是聪明之极。”
“您说的‘他’是指谁?”我问道。
“我是指凶手。”马普尔小姐说。
她又很平静地说了一句:
“我是指劳伦斯·列丁先生……”
------------------
第三十章
我们凝视着她。我真的认为,当时我们确实认为她神智有问题。她的这个指控似乎非常荒谬。
梅尔切特上校首先讲话,他语气很客气,带有某种怜悯和宽容。
“这很荒唐,马普尔小姐,”他说,“年轻的列丁已经完全澄清了罪责。”
“当然,”马普尔小姐。“他保证会那样。”
“相反,”梅尔切特上校冷淡地说,“他尽最大努力指控自己犯罪。”
“是的,”马普尔小姐说,“他以那样的方式欺骗了我们。
我自己也和每个人一样受骗。亲爱的克莱蒙特先生,您记得,当我听到列丁招供犯罪时,我吃惊不小。这把我的头脑整个儿搅乱了,使我以为他是无辜的,而在那之前我一直认为他是有罪的。”
“那么,您怀疑的是劳伦斯·列丁吗?”
“我知道,在书中,总是最不可能的人犯罪。但是,我从未发现那条规则符合现实生活。在现实生活中,常常是明显的就是真实的。尽管我一向喜欢普罗瑟罗太大,我还是不能不得出结论:她被列丁先生玩弄于股掌,对他言听计从,当然,他不是那种想与一个身无分文的女人私奔的年轻人。在他看来,有必要除掉普罗瑟罗上校,于是就除掉他。一个地道的外表迷人、但却毫无道德感的年轻人。”
梅尔切特上校不耐烦地喷鼻有一阵了。现在,他突然爆出一通话;
“胡说,全是胡说!到六点五十分为止,列丁的活动都是可以说清楚的,而海多克肯定普罗瑟罗不可能在那时被杀。
我想,您认为您比医生还要高明。或者您在说,是海多克故意撒谎吗?天知道是怎么一回事!”
“我认为,海多克医生的证据是绝对可信的。他是个非常正直的人。当然,是普罗瑟罗太大亲手杀了普罗瑟罗上校,不是列丁先生。”
我们又一次凝视着她。马普尔小姐理理她的花边三角围巾,往后推一推松松地披在肩头上的羊毛围巾,开始以世界上最自然的方式,用一位老太大温和的语调讲述起了最令人震惊的事件。
“我认为,到现在说出来才恰当。一个人的怀疑——即使十分强烈,以至洞悉在心——也与证据不是一回事。除非您有了一个与所有的事实吻合的解释(我今天晚上对克莱蒙特先生就是这样说的),您才能带着真正的自信说出来。
我自己的解释并非相当完善,还有缺陷,但是在一刹那问,就在我离开克莱蒙特先生的房间时,注意到窗户旁花盆中的棕搁树,呃,整个事情就清楚了,水落石出了!”
“疯了,真是疯了。”梅尔切特悄声对我说。
但是,马普尔小姐安详地对我们微笑着,继续用她那温和的老太太的声音说道:
“我相信我所做的推理,对此我非常抱歉,非常抱歉。因为我喜欢他们俩。但您知道人性是怎样一回事。开始时,他们俩先后非常愚蠢地坦白时,我有说不出的宽慰。我错了。
于是,我开始猜想有其他人,可能他们有除掉普罗瑟罗上校的动机。”
“七个人有嫌疑:“我低声说。
她对我微笑。
“是的,确实。有阿切尔那个人,不大可能,但灌满了酒(这么冲动),您说不准他会干出些什么。当然,有你们的玛丽。她与阿切尔谈情说爱已经很久,而她脾气古怪。动机和机会俱全,而且,只有她一人在家!阿切尔老太太可以轻易地从列丁先生的家里弄到手枪,交给他们中的一人。当然,还有莱蒂斯,她想要自由和钱,以便随心所欲。我知道许多案子,其中美丽优雅的姑娘几乎都毫无道德廉耻,不过,先生们从不相信她们会这样。”
我眨眨眼睛。
“还有网球拍。”马普尔小姐继续说。
“网球拍?”
“是的,就是普赖斯·里德利太大家的克拉拉看见掉在牧师寓所的草地上的那一只。看起来,好像丹尼斯先生从网球聚会回来的时候比他说的要早些。十六岁的男孩非常冲动、情绪不稳,不管出于什么动机,为莱蒂斯的缘故或是为您的缘故,都有可能。当然,还有可怜的豪伊斯先生和您,自然不是你们俩一起干的,而是像律师说的那样,分别干的。”
“我?”我惊恐万分地喊道。
“哦,是的。我确实得向您道歉,我真的并不认为会是您,但是,有丢失的钱款的问题。不是您就是豪伊斯罪责难逃,普赖斯·里德利太太到处暗示,您才是有罪的人,主要是因为您那么起劲地反对就此事进行任何调查。当然,我自己总认为是豪伊斯先生,他老叫我想起我提到的那位不幸的风琴师,但是,尽管如此,一个人不能自以为是。”
“人性就是这样。”我阴郁地说。
“完全如此。当然,还有亲爱的格丽泽尔达。”
“但是克莱蒙特太太与此毫无关系,”梅尔切特插话道,“她是坐六点五十分的火车回来的。”
“那只是她说的,”马普尔小姐反驳道,“一个人绝不能只根据别人说的话作出判断。那天晚上,六点五十分的火车误点了半小时。但是,在七点过一刻。我亲眼看见她出门到‘老屋’去。所以,可以推断,她一定是坐早一些的火车回来的,确实,她被看见,但也许您知道那一点?”
她用询问的目光看着我。
她的目光中的某种力量迫使我拿出了最后一封匿名信,就是我刚才打开的那封。信中详细地讲述了,在那关键一天的六点二十分,格丽泽尔达被人看见从后宙离开劳伦斯·列丁的小屋。
当时,我一言不发,心中布满团团疑云。我曾经陷入一场噩梦:在劳伦斯与格丽泽尔达之间有一段旧情,普罗瑟罗知道了此事,他决定让我知道真相,而格丽泽尔达狗急跳墙,偷来手枪,杀人灭口。正如我所说的,只是一场噩梦,但在漫长的几分钟内,却罩着一层可怕的现实的外衣。
我不知道,马普尔小姐是否在略略暗示这一切。很可能是的。很少有什么能逃过她的注意。
她微微点了一下头,将匿名信还给我。
“整个村子都传遍了,”她说,“但却实看来有点令人难以置信,不是吗?尤其是,在审理时,阿切尔老太大发誓说,在她中午离开小屋时,手枪还在。”
她停了一会儿,又继续说:
“但是,从这里开始,我就非常怀疑了。我想说的是——
我认为这是我的责任——把我对整个谜案的解释告诉你们。如果你们不相信,哦,我也尽了最大努力了。尽管如此,在我说出真相之前,我所抱的那番十足的自信差点叫可怜的豪伊斯先生丢了性命。”
她又停下来,当她重新开始说话时,她的声音有了一种不同的语调,不像那样充满歉意,而是更加肯定。
“我来谈谈对真相的解释。到星期四下午为止,犯罪已经被周密地策划好了,包括每一个细节。劳伦斯·列丁先来拜访牧师,但他是知道牧师外出的。他随身带来手枪,然后藏在窗户旁架子的花盆里。当牧师进来时,劳伦斯解释说,他来访的目的是告诉牧师,他决定离开了。在五点三十分,劳伦斯·列丁从北门给牧师打电话,装出一个女人的声音。
您记得,他是一个多么出色的业余演员。
“普罗瑟罗太大与她的丈夫刚出门到村子里去。有一件非常奇怪的事(不过碰巧没有人那样想),普罗瑟罗太大没有带手提包:对一个女人来说,确实是一件最不同寻常的事。刚好六点过二十分的时候,她经过我的花园,并停下来与我谈话,以便给我一个机会来注意到她没有带枪,还可以注意到她很正常。您瞧,他们知道我是个爱观察的人。她绕过房子的墙角来到书房的窗户。可怜的上校正坐在写字台旁,给您写信。我们都知道,他是聋的。枪放在花盆里等她去取,她取出手枪,来到他的身后,射穿了他的脑袋,然后丢下枪,闪电般跑出来,经过花园来到画室。几乎每个人都会发誓说,不可能有时间:““但枪声又是怎么一回事呢?”上校问道,“您没有听到枪声吗?”
“我相信,有一种叫做马克西姆消音器的发明。我是从侦探故事里了解到的。我纳闷,那位朋友克拉拉听到的喷嚏声其实就是枪声,这很有可能。但没有关系。列丁先生在画室门口迎候普罗瑟罗太太。他们一起进去的,哦,人性就是这样,恐怕他们知道,直到他们再出来,我才会离开花园!”
我从未像现在这样喜欢马普尔小姐,她对自己弱点的看法很幽默。
“当他们出来时,他们的神态欢快而又自然。但就在这里,他们实际上犯了一个错误。因为如果他们真像他们说的那样道了别,他们的神态就会大不一样。但您瞧,这就是他们的弱点。他们简直不敢流露出任何惊慌不安。在后来的十分钟里,他们用心地为自己提供不在现场的证据。最后,列丁先生到了牧师寓所,尽可能晚地离开那里。他也许看见您从远处的小路走来,并能精确地估计时间,他拾起手枪和消音器,将那封假信留下来,信上的时间是用不同的墨水显然也是不同的笔迹写的。在假信被识破时,这看起来就会像是想怪罪于安妮·普罗瑟罗的笨拙的企图。
“但是,当他把信放在桌子上时,发现了普罗瑟罗上校已经写好的信,这是出乎他的预料的。他是个非常聪明的年轻人,看到这封信可能对他很有用,于是就带走了,他将闹钟的指针拨到与这封信相同的时间,他其实是知道闹钟快一刻钟的。相同的用意——企图怪罪普罗瑟罗太大。然后,他离开了,在大门外碰到您,并装出一副失魂落魄的样子。
像我说的,他确实非常聪明。一个犯了罪的凶手会极力怎样做呢?当然是装出若无其事的样子。列丁先生反而没有那样做。他取下消音器,但带着手枪走进誓察局自首,此举非常可笑,却欺骗了每一个人。”
在马普尔小姐对案情的叙述中,有某种魅力。她带着如此的自信,以至我们两人都感到,这件谋杀就是以这样的方式进行的,而不可能以另外的方式进行。
“灌木丛里的枪声是怎么一回事呢?”我问道,“那就是您今晚刚才说的巧合吗?”
“哦,亲爱的,不!”马普尔小姐急速地摇摇头。“那枪声绝不是一个巧合,恰恰相反,应当让人们听到枪声,这是绝对必要的,否则,对普罗瑟罗太太的怀疑就会继续下去。列丁先生是怎样安排的,我还不太清楚。但我知道,如果您用重物砸在苦味酸上面,它就会爆炸。亲爱的牧师,您一定记得您在灌木丛里的一块地方碰到列丁先生,他手中拿着一块大石头,后来,您在那里拣到那块晶体。男人们是精于谋划的,他将石头放在晶体上,然后装上导火线,我是说火绳。
火绳要经过大约二十分钟后才燃尽,所以,到大约六点三十分时才会发生爆炸,这时,他和普罗瑟罗太大已经走出了画室,处在众目睽睽之下。一个非常安全的玩意儿,因为后来在那里会留下什么?一块大石头而已!但即使那块石头,他也想法要弄开,这时您碰到了他。”
“我相信您是对的!”我喊道,回忆起那天劳伦斯开始看到我时的惊慌。当时,这好像很自然,但现在……
马普尔小姐似乎看出了我的心思,因为她老谋深算地点点头。
“是的,”她说,“刚好那时碰上您,一定使他震惊不小。
但他很好地掩饰过去,假装说是带来送到我的花园的,只是——”马普尔小姐突然变得语气肯定。“我的花园需要的不是这种石头:这就使我回到正确的思路上来!”
在这段时间里,梅尔切持上校像一个发呆的人般坐着。
现在,他露出苏醒的迹象。他喷了一两声鼻息,迷惑地擤擤鼻涕,然后说道:
“好家伙!嘿,好家伙!”
此外,他没再说什么。我想,他像我一样,被马普尔小姐结论的令人信服的逻辑性折服了。但是,当时他还不愿意承认这一点。
相反,他伸手拣起那封揉皱的信,厉声问道:
“很好。但您怎样解释豪伊斯这个家伙呢?喔,他确实打来电话要坦白。”
“是的,巧就巧在这里。无疑,是由于牧师的布道。您知道,亲爱的克莱蒙特先生,您确实做了一次非常精彩动人的布道。豪伊斯先生一定被深深打动了。他再也忍受不下去了,感到他必须把挪用教堂基金的事坦白出来。”
“什么?”
“是的,谢天谢地,就是那样才救了他的命。(因为我希望并相信他得救了。海多克医生是如此聪明。)在我看来,列丁先生保留了信(这样做很危险,但我想他一定是将信放在某种安全的地方),等待时机,直到他打定主意把信用在谁的身上。他很快就决定了,用在豪伊斯先生身上。我得知,他昨夜与豪伊斯先生回到这里,与他呆了很长时间。我怀疑,他那时将自己的一颗扁胶囊与豪伊斯的调换了,并将这封信偷偷放进豪伊斯睡衣的口袋里。这个可怜的年轻人将在全然不知的情况吞下致命的扁胶囊,在家伊斯死后,他的事将会死无对证,人们会发现这封信,每个人都会轻易地得出结论,是他杀死普罗瑟罗上校,由于仟悔而自杀。我猜想,豪伊斯先生今晚吞下致命的胶囊后,一定发现了那封信。在他的惊慌失措中,这封信一定像一个怪物,并且;牧师的布道对他的影响还很强烈,这就一定迫使他全盘吐露真相。”
“好家伙,”梅尔切特说,“好家伙:太精彩了!我——我——根本不相信。”
他从未说过像这样的不能令人信服的话了。他自己听起来也一定如此,因为他接着问道:
“您能解释另一次电话吗?就是从列丁先生的小屋打给普赖斯·里德利太大的那一次。”
“啊!”马普尔小姐说,“那就是我所说的巧合了。亲爱的格丽泽乐达打的那次电话,或者是丹尼斯打的,我想是他们中的一人。他们听到了普赖斯·里德利太大散布有关牧师的谣言,就想到用这种方法叫她住嘴(也许很有些孩子气)。
巧合之处在于,电话几乎是在灌木丛里传来的假枪响的同时打来的。这使得人们相信,这两者一定是有联系的。”
我突然想起,谈到那声枪响的人都说与平常的枪声“不同”。他们是对的。但是,要解释究竟是由于什么造成的“不同”,是多么不容易啊2梅尔切特上校清清喉咙。
“您的解答是非常令人信服的,马普尔小姐,”他说,“但是,您得允许我指出,没有丝毫证据。”
“我知道,”马普尔小姐说,“但是,您相信这是真的,对吗?”
一阵沉默。然后,上校几乎是勉强地说道:
“是的,我相信。该死,这是案子可能发生的惟一方式。
但是,没有证据,压根儿没有。”
马普尔小姐咳嗽一声。
“所以,我想,也许在这种情况下——”
“怎么?”
“可以设一个圈套。”
------------------
第三十一章
梅尔切特和我一起盯着她。
“一个圈套?什么样的圈套?”
马普尔小姐有点犹豫,但很清楚,她已经胸有成竹。
“设想打个电话给列丁先生,警告他。”
梅尔切特上校微笑了。
“‘一切败露了,逃吧!’那是老一套,马普尔小姐。那常常会奏效的!但我想,这次年轻的列丁太像一只惊弓之鸟,那样反而抓不到。”
“得采取点特别的手段。我知道这一点,”马普尔小姐说,“我建议,仅仅是建议,应该由某个对这些事情有不同寻常见解的人来提出建议。海多克医生的言论会使任何一个人认为,他可能从不同寻常的角度来看待诸如谋杀之类的事情。如果他暗示,有某个人,比如说萨德勒太太和她的一个孩子,碰巧亲眼看见调换胶囊,哦,当然喽,如果列丁先生是个无辜的人,那句话就对他毫无意义,如果他不是——”
“噢,就可能会中计。”
“并落入我们的手掌中。这是可能的。真有心计,马普尔小姐。但是海多克会出来阻挠吗?像您说的,他的看法……”马普尔小姐轻松地打断他的话。
“喔,但那只在理论上是这样!与实际情况大不相同,不是吗?但不管怎样,他来了,我们可以问他。”
我想,海多克看见马普尔小姐与我们在一起有点吃惊。
他显得疲惫而憔悴。
“太险了,”他说,“太险了。但他会挺过来的。救病人的命是医生的职责,我救了他。但是,如果我没有成功,也会高兴的。”
“如果您听了我们不得不告诉您的情况,”梅尔切特说,“您的想法就会不一样了。”
他简洁明了地将马普尔小姐对案情的分析告诉了他,最后,将她的建议也告诉了他。
然后,我们幸运地看见了马普尔小姐所说的理论与实际之间的差别。
海多克的看法似乎完全改变了。我想,他希望劳伦斯·列丁的头被砍下来。我认为,使他如此愤恨的,并非普罗瑟罗上校被杀的事,而是对不幸的豪伊斯的陷害。
“该死的恶棍!”海多克说,“该死的恶棍!那个可怜鬼豪伊斯,他有母亲和妹妹。担一个杀人犯的母亲和妹妹的恶名,会使她们一辈子抬不起头来。想想她们的精神痛苦:真是卑鄙怯懦的诡计!”
一旦您激起了他的愤怒,仅仅是这种愤怒就会使我获得一个完全的人道主人者的好感。
“如果这是真的,”他说,“你们可以信赖我。这家伙死定了。欺负豪伊斯这样的老实人!”
任何一种可怜鬼都会得到海多克的同情。
他急切地与梅尔切特筹划细节,这时马普尔小姐站起身来,我坚持要送她回家。
“您真是太好了,克莱蒙特先生,”当我们沿空旷的街道走去时,马普尔小姐说,“天啊!十二点过了。我希望雷蒙德已经睡了,没在等我。”
“他应当陪您的。”我说。
“我没有让他知道我要出门。”马普尔小姐说。
这时,我记起了雷蒙德·韦斯特对这个案子所做的微妙的心理分析,突然笑了。
“如果您的推理证明是对的,这一点我丝毫不怀疑,”我说,“您的得分就会比您的侄儿高得多。”
马普尔小姐也笑了,那是一种自我陶醉的笑。
“我记得我的曾祖母范妮告诉我的一句成语。我当时十六岁,认为这句成语很傻。”
“是吗?”我问道。
“她常常说:‘年轻人认为老年人是傻子,但是老年人明白年轻人是傻子!’”
------------------
第三十二章
没有什么需要多说的了。马普尔小姐的计划成功了。劳伦斯·列丁并非一个无辜的人,向他暗示有人看见他调换胶囊,确实导致他“中计”了。正是做贼心虚啊!
他当然被盯上了。我想,他的第一个反应一定是脱身外逃。但他得考虑他的同谋。他不可能不告诉她就离开,而他又不敢等到早晨。于是,他那天晚上摸到“老屋”,梅尔切特上校手下两名最精干的警官跟踪着他。他向安妮·普罗瑟罗窗户抛小石头,叫醒她。一阵急促的小声对话后,她下来与他讲话。无疑,他们认为在室外要比室内安全些,不会惊醒莱蒂斯。但这样一来,两名警官正好完全听到了谈话内容。这件事就确定无疑了。马普尔小姐真是料事如神啊。
审讯劳伦斯·列丁和安妮·普罗瑟罗是件家喻户晓的事。我不打算详述此事。我只想指出,大功记在了斯莱克警督的身上。说是由于他的热情和智谋才使罪犯被绳之以法。
自然,马普尔小姐在侦破此案中的功劳只字未提。而这一点,她自己连想也不敢想。
在审讯开始前,莱蒂斯来看我。她从我的窗户飘然而至,还是像幽灵一般。然后,她告诉我,她一直怀疑继母参与了此案。寻找丢失的黄色贝雷帽只是搜查书房的借口。她本希望找到某种警察忽略了的东西,但徒劳一场。
“您瞧,”她用梦幻般的声音说,“他们不像我这样恨她。
仇恨使事情变得容易了。”
她对搜查的结果感到失望,于是故意将安妮的耳环丢在写字台旁。
“既然我确实知道是她干的,这又有什么关系?只要抓到她就行。她真的杀了他。”
我轻轻地叹了一口气。总是有某些莱蒂斯老看不见的东西。从某种意义上说,她在道德上是色盲。
“你打算做什么,莱蒂斯?”我问道。
“在——在这一切都完结时,我要出国去。”她犹豫了一下,又继续说:“我要和我的妈妈一起出国去。”
我吃惊地望着她。
她点点头。
“难道您没有想到吗?莱斯特朗兹太大是我妈妈。您知道,她活不长了。她想见我,于是化名来到这里。海多克医生帮助了她。他是她的一位老相识,曾经对她很倾心,您能看出这一点!从某种意义上说,他还是这样的。我相信,男人总是为了妈妈而发狂。即使现在,她还是魅力无穷。不管怎样,海多克医生尽了最大努力帮助她。她化名来这里,是为了避免这里人们的令人恶心的饶舌。她那天晚上去看爸爸,告诉他,她活不长了,非常渴望看我一眼。爸爸不是人!”
他说,她已经丧失所有的权利,并说我已经认为她死了,好像我完全相信那通谎话似的!像爸爸这样的男人总是盲目至极!
“但是,妈妈不是那种轻易让步的人。她只是认为,先找爸爸谈谈是得体的,但当他如此野蛮地拒绝她后,她捎给我一张便条,于是我安排很早就离开网球聚会,六点一刻在小路尽头与她会面。我们只是匆匆见了面,并约定下次见面的时间。六点半以前,我们就告别了。后来,我听说她涉嫌谋杀爸爸的案子,感到害怕。毕竟,她对他怀有宿怨。这就是我找到那张阁楼上她的画像,并乱戳一气的原因。我害怕,警察会四处搜寻,找到并认出这张画像。海多克医生也害怕了。我相信,他有时候真的以为是她干的!妈妈真是一个——不顾一切的人。她不顾后果。”
她停了下来。
“很奇怪。她和我心心相印。我和爸爸却不是这样。但妈妈——哦,不说了,我要和她出国丁。我要和她在一起,直到最后……”
她站起身来,与我握手。
“愿上帝保佑你们俩,”我说,“我希望,总有一天,很多幸福会降临到你们身上,莱蒂斯。”
“会的,”她说,露出想笑的样子。“到目前为止,幸福还不太多,是吗?哦,好了,我想这没关系。再见,克莱蒙特先生。您总是对我非常关心,您和格丽泽尔达都是这样的。”
格丽泽尔达:
我不得不向格丽泽尔达承认,那封匿名信使我多么不安,开始她哈哈大笑,然后板着面孔向我说话。
“但是,”她说,“我今后将会清醒而虔诚,就像清教徒一样。”
我看不出格丽泽尔达哪儿像清教徒。
她继续说:
“您瞧,伦,有一种影响渐渐进入了我的生活。它也在进入您的生活,但对于您来说,是一种返老还童的影响,至少我这样想:当我们真正有了自己的孩子时,您就不能叫我为孩子了。伦,从现在起,我决定做一名真正的‘贤妻良母’,他们在书中就是这样说的,我还决定当一名家庭主妇。我买了两本书,一本是关于家政的,一本是关于母爱的,如果这还不能使我变个样儿,我不知道还有什么能改变我了2这些书简直叫人笑破肚皮,但不是有意的,您知道。特别是关于抚养孩子的那本。”
“您没有买一本关于怎样服侍丈夫的书,是吗?”我问道,出于一种突然涌起的默契感,我将她拉进我的怀中。
“我不必买,”格丽泽尔达说,“我是个好妻子。我很爱您,您还要什么呢?”
“没有什么了。”我说。
“您能不能说,哪怕一次也好,您疯狂地爱我?”
“格丽泽尔达,”我说,“我欣赏您!我祟拜您!我像个普通人一样,为您而如痴如狂!”
我妻子心满意足地深深叹了一口气。
然后,她突然推开我。
“真烦人!马普尔小姐来了。别让她怀疑,好吗?我不想要人给我指指点点。告诉她我去高尔夫球场了。真的,我将黄色的套衫留在那里了,我去拿。”
马普尔小姐来到窗户前,抱歉地停下来,问格丽泽尔达去了哪儿。
“格丽泽尔达嘛,”我说,“到高尔夫球场去了。”
马普尔小姐的眼睛中露出关切的神情。
“噢,当然喽,”她说,“现在就去,这很不明智。”
然后,她以一种老式的、老处女的方式,脸红了。
为了掩饰一时的尴尬,我们很快将话题转到普罗瑟罗的案子上,谈到“斯通博士”,他其实是个著名的工匠,有好几个不同的化名。顺便说一句,克拉姆小姐被澄清了一切嫌疑。最后,她承认曾将手提箱带到灌木丛里,但她这样做是出于忠心。斯通博士告诉她,他害怕其他考古学家的竞争,他们会不惜采取夜盗的手段,获得贬低他的理论的物品。这个姑娘显然完全相信了这个并非十分可信的故事。据村民们讲,一个考古的老单身汉需要一名秘书,她正与他一起寻找真品。
当我们交谈时,我十分纳闷马普尔小姐是怎样得知我们最近的秘密的。但是,不一会儿,马普尔小姐谨慎地告诉我一个线索。
“我希望,亲爱的格丽泽尔达没有做得过火,”她喃喃说道,谨慎地停了一下。“我昨天在马奇贝纳姆的书店里。”
可怜的格丽泽尔达,那本关于母爱的书竟然是白买了!
“我奇怪,马普尔小姐,”我突然说,“如果您进行一次谋杀,是否会被查出来呢?”
“多么可怕的想法,”马普尔小姐吃惊地说,“我希望我绝不会去干这种邪恶的事情。”
“但人性如此。”我低声说。
马普尔小姐露出一副老太太的笑眯眯的面容,认可了这个暗示。
“您真顽皮,克莱蒙特先生,”她站起身来。“当然喽,您情绪很好。”
她站在窗户前。
“请向格丽泽尔达转达我的爱,告诉她,任何小秘密在我这儿都是不会泄露的。”
确实,马普尔小姐真是可爱之极啊。
——全——