思是你可能不那么容易把我跟其他上年纪的女人分辨出来。我没什么特殊，是不？”
“你写的书出版过吗？我不知有没有看过？”
“这，我可不知道。你也许看过。到目前我已经写了四十三本了。我姓奥立佛。”
“雅兰·奥立佛？”
“呵，你竟然知道我的名字，”奥立佛太太说：“这真令人高兴。不过，当然了，
我敢说你是不会喜欢看我的书的。你大概觉得太老派——不够紧张刺激。”
“你以前不知道我吗？”
奥立佛太太摇摇头说：“不，我不认识——我是说不知道你。”
“那么跟我在一起的那个女孩子呢？”
“你是指的在餐厅跟你一起吃烤鱼的那位小姐吗？不，我想没见过。当然，我也只
看到她的背后。她好像——我是说女孩子都长得差不多一样，对不对？”
“她可认识你，”这青年突然地说。顿刻间，语气里突然渗出一股阴厉。“她说过
她不久以前见过你。我想，大概是一个星期之前。”
“在哪儿？是不是在一次酒会中？我想也许我可能见过她。她叫什么名字？说不定，
我会知道。”
她心想他此刻或许有两种心情：说，或是不说；但是他则决定告诉她，并且在说的
时候，尖锐地盯紧她的面部表情。
“她的姓名是诺玛·芮斯德立克。”
“诺玛·芮斯德立克。喔！当然了，对了，是在乡间一次酒会里。那地方叫——等
我想想——长山，是不？——我不记得那家住宅的名字了。我是跟几个朋友一块儿去的。
反正我想我也不会认出她的，不过，她的确提起我写的书。我还答应送她一本的，真太
巧了，是不是，我居然选了一个与我多少有些认识的人同坐的这么个人来跟踪。太巧了，
我看我可不能把这写进我的书里去。那样，会看起来太过巧合了，你说是不是？”
奥立佛太太坐起身来。
“老天，我这是坐到哪儿去了？垃圾箱！真是的！而且还是这么烂的一只。”她鼻
吼了一声说：“我这到底是跑到哪儿来了？”
大卫还在看着她。她突然感到她稍前所想的可说完全搞错了。“我真无聊，”奥立
佛太太心想：“神经。认为他是很危险的，以为他会对我下手。”他这时正无比温声地
对着她微笑，他轻轻地摇了摇头，栗色的发卷在肩上飘动着。以今天的年轻人作风来说，
他们也真是好美的动物啊！
“我想，为了让你知道你此刻在哪里，我至少应该带你看看，跟我来。上来，走那
个楼梯。”他指着一条摇摇晃晃的楼梯，顶上架着的看着像个鸽子楼。
“上那个楼梯？”奥立佛太太一时可不敢决定了。说不定他想利用他那副笑容诱她
上去之后，然后在她头上敲一棍子。“没用，雅兰，”奥立佛太太心中对自己说：“你
自己陷入了此一地步，只有撑下去看能不能发现自己想找的资料。”
“你看那楼梯能承得住我的体重吗？”她说：“看起来快要垮下来了。”
“很好呵。我先上去，”他说：“给你带路。”
奥立佛太太随着爬上了这梯子般的楼梯。还是不行，她心里还是难禁地害怕。怕的
倒不全是这只孔雀，而是不知这孔雀要引她到什么所在去。反正，她就要知道了。他在
楼顶推开了一扇门，走了进去。是一间很空旷的屋子，一个改装过的艺术家画室。地板
上四处放着些床垫，墙边堆着些油画，还有一、两副画架。满屋里渗着油彩味儿。屋里
有两个人，一个留胡子的青年正站在那儿画画。他们进去的时候，他转过头来。
“哈罗，大卫，”他说：“带朋友来了？”
奥立佛太太认为，他是她所见的最脏相的青年。油兮兮的黑头发，盘成一个圆髻垂
在头后，前头的挂在眼睛上。除了那胡子不说，脸也不刮。身上穿的，好像全是油脏的
黑皮制的，蹬着一双高筒皮靴。奥立佛太太的目光掠过他，落到一个充当模特儿的女郎
身上。她半趴在一个台子的一张椅子上，头往后扬着，头发挂了下来。奥立佛太太立刻
认出了她来，那是波洛登公寓中的第二个女郎。奥立佛太太记不起她的姓了，但记得她
的名字。她是那个最花枝招展、一脸无精打采的女孩子，叫法兰西丝。
“这是波得，”大卫指的是那个令人作呕的画家。“是我们后起的天才。这是法兰
西丝，她正充当一个要求堕胎的绝望女郎。”
“别胡扯，你这猿猴。”彼得说。
“我相信我认识你，我应该的，”奥立佛太太很愉快地说，一点也不带明知故问的
味道：“我一定在什么地方见过你！也就在最近，什么地方。”
“你是奥立佛太太，是不是？”法兰西丝说。
“她自己是这么说的，”大卫说：“是真的？是不是？”
“唉呀，我是在哪儿见过你的呃，”奥立佛太太还在喃喃地说：“是在一次酒会，
是不？不，再让我想想，我知道了。是在波洛登公寓。”
这时法兰西丝自椅子上坐起来，说话的声调虽嫌疲倦却很优雅。彼得大声且悲痛地
哀叫了声。
“哎呀！你看你现在把姿势又弄坏了！你非得这儿扭扭，那儿扭扭地不可吗？你不
能不动吗？”
“不行，我熬不住了。这姿势真难受，我肩膀都硬得不能动了。”
“我在作跟踪人的试验，”奥立佛太太说：“可比我想的难为多了。这是个画室
吗？”她说着，很高兴地在她四周打量着。现在都是这个样子，简直是个鸽子楼——没
自地板上掉了下去还算真运气。”彼得说。
“你所需要的这儿都不缺，”大卫说：“北边的光线很好，房间很宽敞，有地方睡；
楼下三缺一的时候还可以打牌，又有所谓的炊事设备。还有几瓶酒可以喝。”说着他转
向奥立佛太太，却换了一个全然不同的口吻，非常殷勤地说：“你想喝杯什么？”
“我不喝酒。”奥立佛太太说。
“这位太太不喝酒，”大卫说：“谁想得到！”
“话虽不太客气，倒说得很对，”奥立佛太太说：“多半的人看见我都说：‘我总
觉得你酒量一定不小。’”
她打开手提包——立刻三卷灰色的发鬈掉落在地上。大卫拾了起来交给了她。
“呵！多谢，”奥立佛太太接过来说：“今天早上匆匆忙忙地。不知道我还有发夹
没有。”她伸手在手提包里摸出来，又把发鬈在头上别好了。
彼得大声笑了出来——“好胆量，”他说。
“太离谱了，”奥立佛太太心中想：“我怎么会这么傻，老以为自己这次会碰上危
险。危险——这些人？不管他们外表如何，的确是几个非常和气的好人。朋友常对我说
的真不假。我的想像力是过于丰富了。”
随后，她说她得走了，大卫，一副摄政时代的男性风度，扶着她走下了摇晃的楼梯，
又指点了她通往国王大道万无一失的最便捷的途经。
“然后，”他说：“你可以搭公车——或是你要的话，也可以叫一辆计程车。”
“叫计程车。”奥立佛太太说：“我的脚都要僵了。愈早坐进计程车愈好。谢谢
你，”她又说：“对我莫名其妙地跟踪你，竟然没有介意。好在，那些私家侦探、职业
侦探什么玩意儿的，总不会是我这副模样的。”
“也许不会，”大卫庄重地说。“从这儿往左转——再右转，再往左转一直到河岸，
再一个极右转，然后一直走。”
可也真怪，当她走过那一片荒陋的建筑厂院子时，一股不安与悬疑又涌上她心头。
“我不该再乱想了。”她回头朝楼梯与那间画室的窗户又望了望。“三个再好不过的年
轻人。”奥立佛太太自言自语着：“真好，又那么客气。从这儿左转，再右转。只因为
他们看着怪，就认定他们是危险人物。是不是该右转了？或是左转？是右转，我想得—
—哎唷，老天，我的脚。好像又要下雨的样子。”路好像是走不完的了，国王大道也似
乎远在天边。她连一点车的声音也听不到——那条河又在哪儿呢？她开始怀疑自己一定
是记错了人家的指点。
“呵！不要紧，”奥立佛太太心想：“反正很快总会走出去的——不管到河边、普
特尼街或是万兹渥茨还是什么地方。”
她向一个过路的人问到国王大道怎么走，那人说他是外国人不懂英语。
奥立佛太太疲惫地又在巷口转了一个弯，终于看见了河上的波光。她急忙朝着通往
河岸的狭窄通路走了下去，听见背后有脚步声，才转过半个身子，背后就挨了重重的一
击，眼前冒了一阵金星。
------------------
第十章
有个声音说：“喝了这个。”
诺玛在发抖。她的眼睛呈现一片茫然。她把身躯往椅子里缩回了一点，为她下的命
令又重复了一遍：“喝了这个。”这次她顺从地喝了下去，咳了几声。
“太——太烈了。”她说。
“喝了会觉得好些，过几分钟就会好多了。静静地坐着，等一会儿。”
稍前令她混乱的那股难受与昏眩渐消失了。她的双颊开始恢复了原色，颤抖也停了
下来。她第一次往四周看了看，注意到身边的环境。她曾被怯怕与恐怖蛊惑了一阵子，
现在似乎已经恢复正常。这是一间不算很大的屋子，屋里的摆设依稀有些熟悉。一张书
桌、一张长沙发、一只靠臂椅、一只普通椅子，另一只桌子上有一架听诊器与其他的仪
器，依她看都是医治眼病的。之后，她的注意力自一般情况转移到特殊的目标：那个叫
她喝东西的男人。
她看见一个卅来岁、红发、丑中带美的男人，那是一张满脸皱纹却很有意味的脸孔。
他慰勉式地朝她点了点头。
“现在头开始清醒些了吧？”
“我——我想是的。我——是你——到底发生了什么事？”
“你不记得吧？”
“好多车辆。朝——朝我开来——我——”她看着他说：“我被轧过去了。”
“噢，没有，你没被轧到。”他摇着头说：“是我把你拉住了。”
“你？”
“嗯，你在马路当中，一辆车向你冲来，我一把把你拉出来。你闯到车道上去是要
干什么？”
“我记不起了。我——喔，是的，我想我那时一定心里在想事。”
“一辆美洲虎牌的跑车朝你飞快地驶来，另一边又有一辆公车开了过去。那辆跑车
是想要轧死你吧？是吗？”
“我——不，不，我想一定不是。我是说，我——”
“喔，我在奇怪——也许是另有原因，会不会？”
“你是指的什么意思？”
“这，你知道，也许是有意的。”
“有意的？你是什么意思？”
“坦白说，我当时在想是否你有意在找死？”他又轻描淡写地加了一句：“是吗？”
“我——不——呃——不，当然不是。”
“如果你真有那个意思，就太傻了。”他的声调有了些微的改变：“老实告诉我吧，
你总会记得一些事的。”
她又开始颤抖了。“我在想——我想那样就一了百了了。我以为——”
“这么说你是在想死的，不是吗？到底怎么了？你可以对我说说。男朋友？那倒是
令人受不了的事。何况，有人常这么奢望，要是把自己弄死，他一定会后悔的——不过，
最好还是别存那种念头。人多半不喜欢后悔，或是感到某些事情是他们的过错。你那男
朋友也顶多会说：‘我一直就认为她不对劲，这样其实最好。’下一次你要是再想去撞
美洲虎的时候，最好记住我这番话，其实就连美洲虎也是有感情的呀。这是不是你的烦
恼？男朋友把你甩了？”
“不是，”诺玛说：“才不是呢。正好相反，她突然又说：“他要跟我结婚。”
“这也不至于让你去撞一辆美洲虎啊。”
“是，当然会的。我是因为——”她又不说了。
“你最好老实告诉我，你到底是不是？”
“我怎么到这儿来的”诺玛问。
“我雇计程车带你到这儿来的。你大概没有受伤，我想顶多有些擦伤。你只是受了
大惊，吓傻了，我问你的住址，你只是看着我，好像不懂我在说什么。人挤得愈来愈多
了，我就叫了辆计程车带你到这里来了。”
“这里是——是医师的诊所吗？”
“这里是医生的诊断室，我是医生。我姓史提林佛立德。”
“我不要看医生！我不要跟医生谈！我不要——”
“镇静点，不要这样。你跟一个医生已经谈了有十分钟了。医生有什么不对？你告
诉我。”
“我怕。我怕医生会说——”
“不要这样。亲爱的，你又不是花钱来找我看病。就把我当作一个多管闲事的外人
救了你一命，你才不致会断了胳膊折了腿，甚至头受了重伤使你残废一辈子。还有别的
麻烦呢。以前，若是你蓄意自杀，你得去法庭解决。就是现在，若是证明你是自杀，也
是一样。所以说呀，你不能说我不够诚恳了吧。为了答谢我，你至少应该对我坦白，告
诉我你为什么会怕医生。以前，医生又对你怎么样过？”
“没有。他们没有对我怎么样。可是我怕他们也许会——”
“会怎样？”
“把我关起来。”
史提林佛立德医生扬起了他那沙土色的眉毛看着她。
“喔，是这样的，”他说：“你好像对医生有很奇特的看法。我干嘛要把你关起来
呢？你想不想喝杯茶？”他又说：“或是来一颗紫心药丸或是镇静剂什么的。这类东西
不正是你这年龄的人最喜欢玩的吗？你自己常吃，是不是？”
她摇头说：“没有——并没有。”
“我不信。这且不谈，可是你为什么如此惊恐与消沉呢？你精神没有毛病吧？有吗？
我不该这么说。其实医生才不想把病人都关起来呢，精神病院早就人满为患了，连挤都
挤不进去。事实上，最近他们放了好些人出来——都是应该继续好好关起来的。在这个
国家到处都挤得要命。”
“怎么样，”他继续说：“你口味如何？是想服点我药柜里的东西呢，还是一杯道
地的好英国浓茶？”
“我——我想喝点茶。”诺玛说。
“印度茶还是中国茶？该是这样问客人的，是不？对了，我还不晓得我这儿到底有
没有中国茶呢。”
“我比较喜欢印度茶。”
“好。”
他走到门口，打开之后嚷道：“安妮。来一壶茶，两个人喝的。”
他走回来坐下说道：“现在，小姐，你好好地听着。对了，你的姓名是什么？”
“诺玛·芮——”她停住了。
“诺玛什么？”
“诺玛·魏斯特。”
“好，魏斯特小姐，我们最好先把事情说清楚。我不是在给你看病，你也没有找我
就医。你是街头意外事件的受害人——我们就这么决定，相信你也愿意如此认定，这样
固然对那辆美洲虎的驾驶人很不公平。”
“我起先是想跳桥的。”
“是吗？你会晓得那也不是容易的事。如今造桥的人已经非常谨慎了。我是说你得
爬上栏杆，那可不简单啊，总有人会拦住你的。好了，继续我的看法，我所以带你回来，
是因为你受了太大的惊吓而无法告诉我你的地址。到底是为了什么理由？”
“我没有地址。我——我不住在哪里。”
“真有意思，”史提林佛立德医生说：“你是被称之为‘居无定所’的那类人士。
那你怎么办——整晚上坐在河岸上吗？”
她满脸不解地看着他。
“我可以把这次意外报告给警察局，只是我没有这份义务。我宁可认作是在一种少
女的遐思状况下，你没有先往左看就穿越马路了。”
“你一点也不像我心里想的那种医生。”诺玛说。
“真的？我在这个国家也愈来愈对自己的行业厌倦了。事实上，我已经决定关掉这
里的诊所，两周之后去澳洲开业了。因此，对我你该没什么好顾虑的。你愿意的话，可
以告诉我你看见粉红色的象从墙上走了出来，大树伸出了枝桠将你抓住要勒死你，或是
你知道什么时候妖怪会从人们的眼睛里探出来之类的精彩幻想，而我呢，是什么也不会
管的！不介意的话，我觉得你神智很清醒的嘛。”
“我自己可不这么想。”
“嗯，也许你说得对，”史提林佛立德医生表现得很大方：“那么谈谈你所根据的
理由吧。”
“我的事情我都不记得……我告诉别人我做过的事，可是却不记得告诉过他们……”
“好像你的记性很坏。”
“你不懂我的意思。那些事情都是——邪恶的事。”
“宗教上的狂躁？那就很有名堂的呢。”
“不是宗教上的。只是——只是恨。”
一声敲门的声音之后，一名老妇人端着一个茶盘走了进来，她将茶盘放在桌上又走
了出去。
“加糖吗？”史提林佛立德医生说。
“好，谢谢。”
“你很有头脑。受了惊吓之后，进点糖是很有好处的。”
他倒了两杯茶，将一杯放在她那边，并将糖罐放在旁边。
“好，”他坐下说：“我们谈到哪儿了？喔，对了，恨。”
“是可能的，是不是？一个人恨一个人到了极点时候，就想杀掉他们？”
“呃，是的，”史提林佛立德医生仍是很轻松地说：“非常可能。事实上，也很正
常。不过，即令你真想去作，往往也鼓不足勇气去作，你懂吧。人体内有一种煞车的系
统，在适当必要的时刻，它会为你煞住。”
“你说得倒很稀松寻常，”诺玛说，语气中带有明显的厌烦。
“这是很自然的。小孩子几乎每天都会有这种感觉，一发起脾气来，就会对母亲或
父亲说：‘你好坏，我恨你，你不如死掉。’作母亲的多半比较理智，平常不会太大惊
小怪。长大之后，你还会恨人，可是那时就不会找那么多麻烦要杀人了。要是你还要杀
人——那么，你就要坐牢了。这是说，你果真恨得做下了这种又糟又困难的事。说真格
的，你这不是在跟我说着玩儿的吧，是吗？”他不经心地问道。
“当然不是。”诺玛坐直了身子。眼中闪烁着怒火。“当然不是。你以为不是真的
话，我会对你说这些可怕的事吗？”
“这个嘛，”史提林佛立德医生说：“人也常会如此的。他们常会讲些自己的可怕
的事，而且心中觉得很快意。”他将她手中的空杯子接了过来。“那么，现在，”他说：
“你最好把心中一切的话都对我说了吧。你恨谁，为什么恨他们，你要把他们怎么样？”
“爱能生恨。”
“像是流行情歌中的词句。可是，别忘了恨也能生爱的，这是双线的事。你还说不
是男朋友的事呢。他是你的爱人却负了你。没有这回事，呃？”
“不，没有。不是这种事。是——是我的继母。”
“凶狠的继母这类的动机。可是，这多么可笑，你的年龄早可以摆脱继母了。除了
嫁了你父亲外，她又做了什么对不起的事了？你也恨他吗？还是你太爱他了，不要与别
人分享？”
“根本不是这样的，完全不对。我以前爱过他，非常爱他。他以前——我觉得他以
前好极了。”
“好了，”史提林佛立德医生说：“听我说。我有个主意，你看见那边的门了吧？”
诺玛转过头去，满脸丈二地望着那扇门。
“很普通的门，是不是？没有锁，跟平常的门一样可以随意开、关。去，你自己试