“夏塔纳只爱玩一种把戏，不肯歇手。"”什么？”“一种下流把戏。"白罗沉默一分钟才
说：“你是真知道，还是这么想而已？“德斯帕的面孔化为砖红色。"你意思是说，没有根
据就不能乱说？我想这是真话。事情相当准确哩，我恰好知道。不过我不准备举证。我手上
的情报是秘密得来的。“"你是说牵扯到一位或数位女人？"是的，夏塔纳那只下流狗，喜欢
对付女人。”“你认为他勒索？这倒有趣。"德斯帕摇摇头：“不，不，你误会了。由某一
方面来说，夏塔纳也算勒索，却不是普通型或者花园型。要的不是钱。如果精神上的勒索成
立的话，他正是那种人。”“他从中得到──什么？”“得到极度的快感。我只能这么说。
他最爱看人害怕畏缩。我想这一来他就不觉得自己象跳蚤而自觉象男子汉了。这种姿态对女
人很有效。他只要暗示说他样样知道，她们就会告诉他一大堆他可能不知道的事情。这一来
更挑起他的幽默感。于是他摆出'我知道一切！我是伟大的夏塔纳！'那种姿态，趾高气扬。
那人简直象猩猩！"白罗慢慢说：“你认为他以这个方式来吓梅瑞迪斯小姐。"德斯帕瞪眼
说：“梅瑞迪斯小姐？我没想起她。她不会怕夏塔纳那种人。”“对不起。你是指洛瑞玛太
太。”“不，不，不，你误会了。我只是泛论一切。要吓洛瑞玛太太可不简单喔。何况她不
象有罪恶隐私的女人。不我并未特别想起某一个人。”“你是指一般的方法？”“对极了。
"白罗慢慢说：“那种男人对女人一定有相当精辟的了解。他逐步套出她们的秘密──”他
停下来，德斯帕焦急地插嘴。
“荒唐嘛。那个人是牛皮大王──其实一点都不危险。可是女人都怕他。真可笑。"他
突然跳起身。
“嘿，我过站了。对我们讨论的问题兴趣太浓。再见，白罗先生。往下看，我下车的时
候，盯梢的人也会下车。"他匆匆到后面，下了阶梯。车掌的铃声响了。铃声未息，又有人
拉铃。白罗俯视下面的街道，发现德斯帕沿着人行道大步往回走。他倒不费心去认后面的人
影。他心中还有别的事情。他喃喃自语道：“没有一个人特别。现在我想不通。”
第十六章 爱西·贝特的证辞
奥康诺巡官在苏格兰场被同事们谑称"女仆的祈祷书"。
他实在是一个美男子，体态又高又挺，肩膀很宽，女性迷上他与其说是为了他端整的轮
廓，不如说是为了他淘气又大胆的眼神。奥康诺巡官行事必有结果，而且进展很快。
奥康诺巡官的速度真快，夏塔纳先生的命案才发生四天，他已经和"北奥黛莉街一一七
号的克拉多克太太"的前任使女爱西·贝特小姐并肩坐在三先令六便士的座位上观赏威
利·尼利的轻松歌剧了。
奥康诺巡官小心立好进行方向，开始大进攻。
他说：“此剧叫我想起一位老主人的作风。他姓克拉多克，可以说是怪人。”爱西说：
“克拉多克，我曾经在一户姓克拉多克的人家里帮佣。”“咦，那真好玩，不知道是不是同
一位？"爱西说：“他们住在北奥黛莉街。"奥康诺立即说：“我离开雇主家的时候，他们正
要搬去伦敦。是的，我相信就是北奥黛莉街。克拉多克太太叫绅士们吃不消。"爱西甩甩
头。
“我受不了她。老是挑毛病，发牢骚。人家做什么都不对。”“她丈夫也常受她埋怨
吧，是不是？”“她老是抱怨说他冷落她──不了解她。而且她常说自己身体不好，喘气呻
吟。我觉得她根本没病！"奥康诺拍拍膝盖。
“想起来了。她和一位医生不是有点瓜葛吗？太亲密之类的？”“你是指罗勃兹医生？
他是亲切的绅士，真的。"奥康诺巡官说：“你们女孩子全都一样。只要某个男士是坏坯
子，天下的女孩都替他辩护。我知道他是那种人。”“不，你不知道，你完全弄错了。他才
不是那种人呢。克拉多克太太老派人请他来，这能怪他吗？医生要怎么办呢？告诉你，他只
是把他当病人，根本不放在心上。一切都是她搞出来的。害他不得安宁。”“那就好，爱西
──不反对我叫你爱西吧？总觉得已经认识你一辈子似的。”“哼，你没认识我那么久。叫
我爱西，哼！"她甩甩头。
他瞥了她一眼。"噢，好吧，贝特小姐。刚刚说过，那就好，可是她丈夫一直发脾气，
对不对？"爱西承认说：“有一天他脾气好大。不过我告诉你，他当时有玻你知道他过不久
就死了。""我记得──死因离奇，对不对？”“是一种日本毛病──由一把新买的剃胡刷感
染而来的。他们不小心一点，真可怕，对不对？此后我就不喜欢日本的东西。"奥康诺巡官
精辟地说：“买英国货，这是我的格言。你说他和医生吵过架？"爱西点点头，把过去的是
非说得活灵活现，自己很得意。她说：“吵得好凶喔。至少男主人是这样。罗勃兹医生一向
冷静，只说'胡扯！你想到哪里去了？'”“我猜是在家里发生的吧？”“是的。她派人请他
来。接着她和男主人发生口角，吵到一半罗勃兹医生来了，男主人就上前找他。”“他究竟
说了些什么？”“噢，我当然不该听。他们在女主人的卧房里吵。我认为出了问题，就拿起
灰尘掸子去打扫楼梯。我不想错过好戏。"奥康诺巡官衷心赞同她这种心境，庆幸自己用非
官方的门径来接近爱西。奥康诺若以巡官的身分来问案，她一定会辩称她没偷听什么。
爱西继续说：“我说过，罗勃兹医生很安静──男主人则嚷个不停。"奥康诺第二次逼
问要点说：“他说些什么？”“痛骂他一顿，"爱西津津有味说。
“你是指怎么骂法？”
这位姑娘难道不能说出确切的字句或片语吗？
爱西承认说：“咦，我不大懂。有些字汇很长，譬如'不守职业道德的行为'和'利
用……'之类的──我听他说要使罗勃兹医生由《医学注册簿》上除名，可能吗？好象是这
样子。"奥康诺说：“不错，可向医师公会告状。”“是的，他好象这么说过。女主人则一
直神经兮兮说：'你从来不关心我。你冷落我。你让我孤零零度日。'我还听她说罗勃兹医生
对她好得象天使。
“后来医生跟男主人走进更衣室，把卧房门关上了──我听他说得明明白白：'老兄，
你没发现尊夫人激动得神经兮兮？她不知道自己说什么。跟你说实话，她的病情很扎手，若
非事──事──噢，对了事关我的职责，我早就撒手不管了。'他就是这么说的。他好象说
医生和病人之间不要逾越了界限之类的。男主人安静下来，于是他说：'你上班会迟到。你
还是走吧。静静考虑一下。你会发现这件事根本莫须有。我洗洗手就要去看下一个病人。你
再考虑一下，朋友。我告诉你，事情全是尊夫人胡乱想象出来的。'"男主人说：'我不知道
该怎么想。'"他出来了──我用力洗刷，可是他根本没注意我。事后想一想，他好象有病
容。医生高高兴兴吹口哨，在更衣室洗手，那边冷热水都有。接着他手持提袋出来，照例和
颜悦色跟我说话，就跟平时一样高高兴兴走了。你敲，我确定他没做错什么。问题全在
她。”“后来克拉多克患了炭疽热？”“是的，我想他已经染上了。女主人专心看护他，但
他却死了。葬礼上有迷人的花圈。”“后来呢？罗勃兹医生有没有再到他们家？”“不，没
有，好管闲事！你对他不满。我告诉你没什么问题。如果有，男主人死后他就会娶她，对不
对？而他并没有娶他呀。才没那么傻呢。他好好衡量过她。她常打电话叫他，他就是不来。
接着她卖掉房子，我们都收到解雇的通知，她便出国到埃及去了。”“那段时间你根本没见
过罗勃兹医生。”“没有。可是她见过，因为她到他家去打──什么来着──伤寒预防针。
她回来的时候手臂肿得好厉害。告诉你，他当时就告诉她不干了。她没再打电话叫他，倒高
高兴兴带着一堆迷人的新衣裳出国──虽然是冬天，衣裳却都是浅色的，她说那边阳光灿
烂，天气很热。"奥康诺巡官说：“不错，听说有时候太热了。她死在那边。我想你知道
吧？”“不，我真的不知道。咦，想想看！可怜儿，她也许比我想象中更糟糕。"她叹口气
说：“不知道人家怎么处置那些漂亮的衣裳。那边的土著是黑人，不可能穿那种衣服。"奥
康诺巡官说：“我想你穿一定很棒。"爱西说：“冒失鬼。“奥康诺巡官说：“好吧，我不
会冒冒失失打扰你多久了。我得远行去办公司的事。“"你要走很久？”“也许会出国，"巡
官说。
爱西的脸色一沉。
她虽然没拜读过拜伦爵士的诗《我从未爱上一头羚羊》，可是她的心情却和诗中所说的
一样。她暗想：奇怪，真正迷人的对象总是没有结果。噢，算了，反正有福瑞德嘛。
奥康诺巡官突然闯进暗想的生命看来不会有长远的影响，现在她觉得福瑞德真讨人喜
欢。说不定福瑞德会因此得到好处哩。
第十七章 露达·达威斯的证辞
露达·达威斯走出狄本汉商店，若有所思站在人行道上，一脸犹豫不决的表情。那张脸
表情丰富，每一种飞逝的情绪都迅速化为各种表情。
此时露达的面孔清晰说道：“我该不该？”“我想──”“也许还是不要的好。”门警
满怀希望问她：“小姐，计程车？"露达摇摇头。
一位手提大包小包的胖妇人满脸"为圣诞提早购物"的表情，猛撞了露达一下，露达依旧
呆站在那里拿不定主意。
乱糟糟的思绪掠过脑海。"我去去又何妨呢？她邀请过我──不过她也许对每个人都说
这句话哩。她不一定是认真的──反正安妮不要我陪。她说得很清楚，她宁可单独和德斯帕
少校去找律师──她这样做有何不可？我意思是说，三个人嫌太多了──而那件事与我无
关。我也不见得特别想见德斯帕少校──虽然他很亲切──我想他一定爱上安妮了。否则男
人不肯这么费心的──我意思是说，不只是纯粹的善意。"一位信差撞到露达，以责备的口
吻说：“小姐，请原谅。"露达暗想：“噢，老天我不能整天站在这里呀，只因为我是白
痴，拿不定主意──我想那件外套和裙子一定很漂亮。不知道棕色会不会更实用？不，我不
以为然。算了，我该去还是不该去呢？三点半──正是好时刻──我意思说，人家不会以为
我存心叨扰一餐。我还是去看看吧。"她过马路，向右转再向左转，沿着哈莉街走去，最后
来到一排奥利佛太太描述为"与疗养院为伍"的公寓，才停下脚步。
露达暗想：“算啦，她又不会吃掉我"，就壮胆走进楼房。
奥利佛太太的住宅在顶楼。一位穿着制服的侍者以电梯载露达上去，她下了电梯，站在
一扇绿门外，脚踏漂亮的新垫子。
露达暗想：“真可怕，比看牙医更糟糕。不过我得坚持到底。"她窘得满面红晕，按按
门铃。
一位年老的使女来开门。
“是──我能不能──奥利佛太太在不在家？"露达问道。
使女退后，露达走进屋里；跟着踏入一间很不整洁的客厅。使女说：“请问我该报什么
姓名？”“噢──呃──就说是达威斯小姐──露达·达威斯小姐。"使女进去了。露达觉
得好象过了一百年，其实只有一分四十五秒，使女又回到客厅。
“小姐，请走这边。”
露达脸红得比刚才更厉害，乖乖跟着女佣走；沿走道转个弯，有一扇门开着；她紧张兮
兮踏进一个房间，起先她满怀惊讶，以为自己来到了非洲森林！鸟儿－－一群群的小鸟、鹦
鹉、金刚鹦鹉、连鸟类学家都不知道的鸟儿……在原始丛林间绕进绕出。在鸟儿和植物群
中，露达看到一张旧餐桌，上面摆一台打字机，大堆的打字稿散在地上，奥利佛太太满头乱
发，正由一张东倒西歪的椅子上站起来。
“孩子，幸会幸会。"奥利佛太太说着伸出一只沾了油墨的手，以另一只手去抚平头
发，这个动作简直不可思议。
她的手肘碰到桌上的一个纸袋，纸袋掉下来，苹果滚得满地都是。
“没关系，孩子，别麻烦了，等一下自会有人来检。"露达气喘吁吁，抓着五个苹果直
起身。
“噢，谢谢你──不，我不该放回纸袋里。我想纸袋有洞，放在壁炉架上吧。这样可以
了。坐下来，我们谈谈。"露达接过另一张旧椅子坐下来，眼睛盯着女主人。
她气喘吁吁问道：“我真抱歉。我是不是打扰了你的工作之类的？"奥利佛太太说：
“噢，可以说是也可以说不是。我正在工作，你看见啦。不过我笔下的芬兰侦探把自己给搞
糊涂了。他靠一盘法国豆来推理，侦查出鼠尾草和麦克节鹅肉里面塞的洋葱有致死的毒药，
不过我刚刚想起法国豆的生长季到麦克节已经过去了。“露达瞥见侦探小说的内在世界，兴
奋莫名，几乎喘不过气来说：“可以制成罐头呀。"奥利佛太太将信将疑说：“当然可以。
不过这样会破坏高潮。园艺之类的事情我老是搞不清。读者写信给我，说我把花朵开放的季
节全弄错了。这有什么关系嘛──反正伦敦的一家花店里各种花都一起开的。"露达忠心地
说：“当然没关系。噢，奥利佛太太，写作一定棒极了。"奥利佛太太用沾了油墨的手指去
揉额头问道：“为什么？"露达有点吃惊说：“噢，一定是如此嘛。坐下来写完一本书一定
很妙。"奥利佛太太说：“不尽然。你知道，必须要思考。而思考往往很烦人。还得计划一
切；又不时困住，叫人觉得永远挣不开困局──后来总算挣脱了！写作并不特别愉快。跟任
何行业一样辛苦。”“不大象工作，"露达说。
奥利佛太太说：“对你而言不象，因为你不必做呀！我却觉得是工作。有时候我得一再
对自己复述下一批版权费的数目，才能继续做下去。你知道，钞票给人鼓舞。当你看见存款
透支的时候，存款簿也有同样的作用。"露达说：“我没想到你亲自打字。我以为你有秘
书。”“我的确请过秘书，我常设法口述给她听，可是她太能干了，往往叫我沮丧。我觉得
她比我更懂英文、文法、逗号和分号，还我有自卑感。后来我请一个不能干的秘书，当然
啦，也不太合用。"露达说：“能构思情节一定很妙。"奥利佛太太高兴说：“我随时能构思
情节，累的是写下来。我常常自以为写完了，算一算发现才只写了三万字，不是六万字。于
是我只得再补上一件命案，让女主角再被人绑架。真烦人。"露达没答腔。她盯着奥利佛太
太，满怀年轻人对名人的敬意──却又夹着点失望。
奥利佛太太挥手说：“你喜不喜欢这种壁纸？我好喜欢鸟儿。这些叶簇大概是热带产
的。即使天气冷得要命，我看了也觉得是大热天。除非自觉很暖很暖，我什么事都做不来。
不过我笔下的史文·赫森每天早晨都得打破浴室的冰层！"露达说：“我认为棒极了。你说
我没打扰你，多谢。"奥利佛太太说：“我们喝点咖啡，吃点烤面包片。咖啡很浓，烤面包
片热烘烘的。我随时吃得下。"她走到门口，开门叫唤，接着回来说：“你为什么进城──
是不是来逛街？”“是的，我逛街买了点东西。”“梅瑞迪斯小姐也进城了？”“是的，她
跟德斯帕少校去找一位律师。”“律师，呃？"奥利佛太太的眉毛往上挑，表示询问。
“是的，你知道德斯帕少校说她该找一个律师。他非常好心──真的。"奥利佛太太
说：“我也好心，不过好象不太受欢迎，对不对？事实上，我认为你的朋友很气我去看
她。”“噢，没有──她真的没有。"露达尴尬得在椅子上动来动去。”其实我今天来就是
为了这个原因──来解释一下。我看你完全误会了。她外表看来很冷淡，其实并非如此。我
意思是说，不是因为你去拜访，而是因为你说了一句话。”“我说了一句话？”“是的，当
然啦，你分辨不出来。只是不巧罢了。""我说了什么？”“我想你一定不记得了。是你说话
的方式──你提过意外和毒药之类的。”“我说了吗？”“我知道你可能不记得了。你要知
道，安妮有过一次恐怖的经验。她住在一户人家，那边有个女人误吞了毒摇─好象是染
帽子的色漆；中毒死亡。当然啦，对安妮是可怕的震撼。她想起来或谈起来就受不了。拟定
话害她想起旧事，她忽然不做声，全身僵硬，变得怪怪的。我发觉你注意到了，我不能在她
面前说什么。但是我要告诉你，事情跟你想象中不一样，她并非不感激你。“奥利佛太太望
着露达那张认真的红脸，慢慢说：“我明白了。"露达说：“安妮敏感得要命。她不擅于─
─面对现实。若有什么事情害她心慌，她宁可不谈那件事──其实那样一点好处都没有──
至少我认为如此。不管你谈不谈，事情照样存在。这样等于逃避，假装没有那回事。无论多
痛苦，我宁可全说出来。"奥利佛太太平平静静说：“啊，不过孩子，你是斗士。你的朋友
安妮可不然。"露达脸红了。“安妮是个可人儿。"奥利佛太太露出笑容。
她说：“我没说她不可爱。我只说她没有你这种特殊的勇气。"她叹口气，然后出其不
意对少女说：“孩子，你相信真理的价值，还是不相信？"露达瞠目说：“我当然相信真
理。”“是的，你嘴上这么说，但是你也许没想过这个问题。有时候真相会刺伤人心──毁
掉人的幻梦。"露达说：“我依旧想知道实情。”“我也是。但我不敢确定这样是否聪明。"
露达认真说：“别把我跟你说的话告诉安妮，好不好？她会不高兴的。”“我绝不会这么
做。事情是不是很久以前发生的？”“大约四、五年前。说也奇怪，人总是一再碰到同样的
事。我有个姑妈老遇到船难。安妮则卷进两次暴死事件──当然啦，这次更糟糕，谋杀案相
当可怕，对不对？”“是的。"这时候不加糖的咖啡和涂了奶油的热面包片送来了。露达象
小孩子一般胃口大开。能跟名人亲亲密密共饮共食，她觉得好兴奋。
吃喝完毕，她站起来说：“但愿我没过份打扰你工作。如果我寄一本你的作品过来，你
介不介意──我意思是说，你会不会觉得麻烦？你肯不肯替我签个名？“奥利佛太太笑出
声。"噢，我可以为你做更大的服务。"她打开房间另一端的柜子。“你喜欢哪一本？我自己
相当喜欢《第二条金鱼事件》。不象其它那么吓人。"露达听一位作家如此形容自己笔下的
作品，有点震惊，连忙接受馈赠。奥利佛太太拿起书，翻开来，以花体字签下名号，把书交
给露达。
“喏。”
“多谢你。我此行很愉快。你真的不介意我来？”“我要你来的，"奥利佛太太说。
她犹豫片刻又说：“你是好孩子，再见。好好照顾自己。"客人走后，她关上门，自言
自语说：“我为什么说那句话呢？"她摇摇头，把头发弄乱，又回去处理主角史文·赫森和
鼠尾草及洋葱填料的情节。
第十八章 小茶会
洛瑞玛太太走出哈莉街的某一道们。她在台阶顶端站了一分钟，才慢慢往下走。
她脸上的表情很特别──决心和犹豫互相交织。她略略垂下眉毛，似乎正专心想某一个
问题。
这时候她瞥见安妮·梅瑞迪斯站在对面的人行道上。安妮仰视转角的一大排公寓。
洛瑞玛太太迟疑片刻，然后过街。"你好，梅瑞迪斯小姐。"安妮吓了一跳，转过身子。