掉下来砸在我的头上,可就在这时候,一颗订子挂住了我的 ’
裙子把我往回曳了一下。”
波洛跪下来检查着那颗钉子,那上面缠着一丝紫色的
花呢线。他抬起头来,严肃地点了点头。
“这颗钉子救了你的命。”他说道。
萨格登警监愣在那儿,他说:
“哎,这都是什么意思?”
皮拉尔说:
“有人想杀我!”
她频频地点着头。
萨格登警监看了门一眼。
“恶作剧:,,他说,“一个老掉牙的恶作剧——而它的目
的却是谋杀!这是在这所房子里计划的第二桩谋杀了!可
这次它没能成功:,,
斯蒂芬·法尔嗓音嘶哑地说:
“感谢上帝:你没事。”
皮拉尔张开她的双手,做了一个求助的手势。
“MadredeDios①,”她叫道,“为什么有人想杀我?我做
了些什么呀?”
赫尔克里·波洛不紧不慢地说:
“小姐,你更应该这么问:我知道些什么?”
她瞪大了眼睛。
“知道?我什么都不知道。”
赫尔克里·波洛说:
“这就是你的不对了。告诉我,皮拉尔小姐,案发的时候
你在哪儿?你不在这个房间里。”
“我在,我告诉过你的:”
萨格登警监用一种假惺惺的和善的口气说:
“可要知道,你当时没说真话,你告诉我们你听见你外
祖父尖叫——如果你在这个房间里,你是不可能听见的
——波洛先生和我昨天实验过了。”
“噢!”皮拉尔屏住了气。
①西班牙语:我的上帝。一一译注
波洛说:
“你在某个地方,那儿离他房间要近得多。我要告诉你
我认为你在哪儿,小姐,你在摆着雕像的那个壁龛里,那儿
离你外公的房间很近。”
皮拉尔吃了一惊,说:
“噢……你怎么知道的?”
波洛淡淡地一笑,说:
“法尔先生看见你在那儿。”
斯蒂芬严厉地说:
“我没有。这绝对是个谎言2”
波洛说:
“我请你原谅,法尔先生,可你的确看见她了。记得吗?
你说你印象里那个壁龛里有三个雕像,而不是两个。那天晚
上只有一个人穿白衣服,那就是埃斯特拉瓦多斯小姐,她就
是你看见的第三个身影。是这样吧,不是吗,小姐?”
皮拉尔迟疑了片刻,说:“对,这是真的。”
波洛温和地说:“小姐,现在告诉我们所有的真相。你为
什么在那儿?”
皮拉尔说:
“我在晚饭后离开了客厅,我想去见我的外公,我想这
会让他高兴的。可当我从过道那儿转过来的时候,我看见另
外有人站在他的门边。我不想被人看见,因为我知道外祖父
说过他那天晚上不想再见任何人,我就溜进了那个凹进去
的地方,以防门口的人转过身来看见我。”
“接着,突然间,我听到了可怕的声音,桌子——椅子
…”她摆摆手——“所有的东西都倒了下来撞在一起。我
不知道为什么我没有动,当时我都被吓坏了。’而就在这时,
那可怕的尖叫声响了起来……”她用右手在胸前划了个十
字,“我的心脏几乎都停止了跳动,我对自己说,‘有人死了
。。。。。。”
“而后来呢?”
“后来大家就都从过道那边跑了过来,最后我就从那儿
出来,加入了他们的行列。”
萨格登警监严厉地说:
“我们第一次问你的时候,这些事你一点儿都没说,这
是为什么?”
皮拉尔摇摇头,她自作聪明地说:
“对警察说得太多是不好的。你瞧,我认为如果我说我
离那儿很近,你也许会认为是我杀了他,所以我说我在自己
的房间里。”
萨格登严厉地说:
“如果你有意不说实话,结果只能是你必定会受到怀
疑。”
斯蒂芬·法尔说:“皮拉尔?”
“什么?”
“当你拐进这条过道时你看见谁站在门边?告诉我们。”
萨格登说:“对,告诉我们。”
那女孩犹豫了一会儿,她的眼睛瞪大了,又眯了起来,
她侵吞吞地说:
“我不知道那是谁,光线太暗了看不清楚,但那是一个
女人……”
5
萨格登警监打量着身边的这一小国人,他流露出一种
前所未有的近乎恼怒的神情,他说:
“这样做很不符合常规,波洛先生。”
波洛说:
“这是我的一点儿想法。我想把我的发现公诸于众,然
后请大家跟我合作,这样一来我们就会找出事情的真
相。”
萨格登用低得几乎听不见的声音嘟囔道:“这简直是胡
闹。”
他靠在椅背上。波洛说:
“首先,我想,你要请法尔先生做出一个解释。”
萨格登的嘴闭得紧紧的。
“我本来该在私下里跟你谈这件事的,”他说,“然而,我
也不反对这样。”他把电报递给斯蒂芬·法尔。“现在,法尔
先生,你是这么称呼自己的,也许你可以解释一下这
个?”
斯蒂芬·法尔接过它。他慢慢地读出声来,他的眉毛扬
了起来。接着,他点了一下头,把电报还给警监。
“对,”他说,“我真该下地狱,不是吗?”
萨格登说:
“这就是所有你想要说的话吗?你很明白你没有义务声
明———”
斯蒂芬·法尔打断了他。他说:
“你用不着警告我,警监。我看得出来它就在你的嘴边
转悠。是的,我会给你一个解释。这解释不是非常好,可它是
真的。”
他停了一下,接着他开始说了:
“我不是埃比尼泽·法尔的儿子,可我跟他们父子两个
都很熟。你们现在设身处地地替我想想——顺便说一句,我
的名字是斯蒂芬·格兰特——我一生中第一次来到这个国
家。我很失望,这儿的每一样东西每一个人看起来都是那么
单调乏味,没有生气。后来我在火车上见到了一个女孩,我
得坦白地说:我被这个女孩迷住了!她也是这世界上最可爱的
生物,她简直就不该出现在人间:我在火车上和她谈了一会
儿,那时我就下定决心不想和她失去联系。当我离开车厢时
我看见了她旅行箱上的标签——她的名字对我倒无所谓,
可她此次旅行的目的地对我是很重要的。我听说过戈斯顿
府,而且对那儿的主人很了解,他曾是埃比尼泽·法尔一段
时期的合伙人而且老埃比经常谈起他,多次说到他是个什’
么样的人,于是我想到一个主意,到戈斯顿府去;假装我是
埃比的儿子。像电报里说的,他两年前死了,可我记得老埃
比说他现在已经有很多年没有得到西米恩·李的消息了,
所以我断定姓李的是不会知道埃比儿子的死讯的。不管怎
样,我觉得值得试一试。”
萨格登说:“不过,你没有马上就去试,你在阿德斯菲尔
德的国王纹章旅馆待了两天。”
斯蒂芬说:
“我在仔细考虑——是否要试一下。最后我下定决心要
试一下,它就像一次小的历险一样吸引着我。嗯,它成功了!
老人用最友善的态度问候了我而且马上就邀请我在他家里
住下,我接受了。这就是我的解释,警监。如果你不相信,回
想一下你坠入情网的那个年代,看你能不能记起那时你纵
容自己做的一些傻事。至于我的真名,是斯蒂芬·格兰特。
你可以给南非拍电报去调查我,可我要告诉你的是:你会发
现我是一个很正派的公民,我决不是一个骗子或是一个偷
珠宝的贼。”
波洛轻声说:“我从来不认为你是。”
萨格登警监谨慎地摸着自己的下巴,他说:
“我会去调查一下这种说法。我想知道的是:在谋杀发
生之后你为什么不说出真相而是要告诉我们一套谎话呢?”
斯蒂芬坦白地说:
“因为我是一个傻瓜!我以为我可以成功地脱身的!我
认为如果我承认是用一个假名到这儿来,那看起来会很可
疑。如果我不是一个彻底的白痴,我应该会想到你们一定会
往约翰内斯堡拍电报的。”
萨格登说:
“好吧,法尔——呢——格兰特先生——我不是说我不
相信你的故事,我们很快就可以证实它是否属实。”
他询问地朝波洛看去。后者说:
“我想埃斯特拉瓦多斯小姐有话要说。”
皮拉尔的脸色变得非常苍白,呼吸很急促:
“这是真的,我本来永远不会告诉你们的,可为了莉迪
亚和那些钱我得把这件事说出来。来到这儿假扮、欺骗和表
演——这很有意思,可当莉迪亚说那钱是我的而且说这只
是个公道的问题,事情就不一样了,它再也不好玩
了。”
艾尔弗雷德带着迷惑不解的神情说:
“我不明白,我亲爱的,你在说些什么。”
皮拉尔说:
“你们认为我是你们的外甥女皮拉尔·埃斯特拉瓦多
斯?不是这样的!当我和她一起在西班牙坐车的时候,皮拉
尔死了!当时飞来了一颗炸弹,炸着了汽车,她就给炸死了,
而我却一点儿都没伤着。我和她并不怎么熟,可她告诉了我
所有关于她的事,她外祖父怎么派人来接她去英国的,还有
他非常有钱什么的。而我身无分文,不知道该上哪儿去或是
做什么。我突然想:‘我为什么不能拿着皮拉尔的护照到英
国去,成为非常有钱的人?”’她一下子笑容满面,光彩照人。
“噢,光想着我能不能顺利行事就很有意思!我们在照片上
并不像。可当他们要我的护照时,我打开了窗户把它扔了下
去,然后跑下去捡,接着我就把一点儿泥抹在照片上,因为
在旅行中,海关的人不会看得很仔细,而在这儿他们也许
艾尔弗雷德怒气冲冲地说:
“你是说你扮演成我父亲的外孙女,并且利用了他对你
的宠爱?”
皮拉尔点点头,她得意地说:
“对,我马上就看出来我可以让他很喜欢我。”
乔治·李勃然大怒:
“太荒谬了!”他激动地说,“罪犯!企图借欺诈来骗
钱!”
哈里·李说:
“她没从你那儿拿到一个子儿,老兄!皮拉尔,我站在你
这一边,我非常钦佩你的胆量。而且,感谢上天,我不再是你
的舅舅了:这样我就不用顾忌什么了。”
皮拉尔对波洛说:“你知道了?你什么时候知道的?”
波洛笑了:
“小姐,如果你研究过孟德尔定律你就会知道两个蓝眼
睛的人不会有一个棕色眼睛的孩子。我敢肯定,你母亲是一
个非常正派而且可敬的女士。那么,结果必然是这样,你根
本就不是皮拉尔·埃斯特拉瓦多斯。当你在护照上弄鬼的
时候,我就能肯定了。这个做法挺机灵的,可还是差了一点
儿,你明白吗?”
萨格登警监不愉快地说:
“整件事都算不上机灵。”
皮拉尔瞪着他。她说:
“我不明白……”
萨格登说:“你给我们讲了一个故事——但我认为还有
更多的事你没说。”
斯蒂芬说:“你放过她吧!”
萨格登警监毫不理会。他接着说:
“你告诉我们你晚饭后上楼到你外祖父的房间去,你说
那是由于你一时心血来潮。依我看,也可能有别的原因吧,
是你偷了那些钻石,你拿了它们,必要时,也许你会把它们
放回保险箱里,而老头不会留意到是你干的:可在他发现钻
石失踪了之后,他马上看出只有两个人是有可能的。一个是
霍伯里,他也许知道密码并且在夜里溜进来偷了钻石。另一
个就是你。李先生马上采取了行动,他给我打了电话叫我来
见他,接着他带话给你让你晚饭后立即来见他。你来了,而
他就指责你拿了钻石,你否认了,可他仍然不肯放过你。我
不知道接下来到底发生了什么——也许他明白了这个事
实,你不是他的外孙女,而是一个非常聪明的职业小偷。不
管怎样,游戏结束了,曝光的危险接近了你,而你就用刀砍
了他,当时发生了一场搏斗而他尖叫了起来,这会儿你可是
真正地陷入了困境,你匆匆溜出了房间,知道你跑不掉了,
就在其他人到来之前,溜进了放着雕像的壁龛里。”
皮拉尔尖声喊道:
“这不是真的!这不是真的!我没有偷钻石!我没有杀
他。我凭着圣母玛丽亚发誓。”
萨格登严厉地说:
“那么会是谁干的呢?你说你看见一个人站在李先生的
门外。照你的故事,那个人应该就是凶手。并没有别的人经
过壁龛!只有你说那儿有一个人。换句话说,你编造这个是
为了替自己开脱!”
乔治·李严厉地说:
“她当然是有罪的!这够清楚的了:我总是说是一个外
人杀了我父亲:非说这件事是他自己家里的一个人干的,这
纯粹是胡说八道——这是不符合人之常情的!”
波洛从座位上奋然而起,他说:
“我不能同意你的说法。考虑到西米恩·李的性格特
征,发生这样的事是很正常的。”
“呢?”乔治的嘴张得大大的,他盯着波洛。
波洛接着说:
“而且,在我看来,这样的事的确发生了。西米恩·李被
他的亲生骨肉杀了,为了一个对凶手来说是很有理很充分
的原因。”
乔治叫道:“我们中的一个?我否认——”
波洛斩钉截铁地插了进来:
“对于这儿的每个人来说都有一种不利的情况。乔
治·李先生,我们先从你开始说吧。你一点儿都不爱你父
亲!你和他保持良好的关系只是为了钱。在他死的那天他
还威胁要裁减你的生活费,你知道他的死可能会让你继承
一笔相当数目的财产,这就是动机。照你说的,在晚饭后你
去打电话,你的确打了电话——可那电话只打了五分钟,那
之后你很可能就去了你父亲的房间,和他聊了聊,然后就对
他下了毒手并且杀死了他。你离开了房间,把门从外面锁
上,因为你希望这件事会被认为是一件抢劫案。可你在慌乱
中疏忽了一点,你忘了去确认一下窗户是否是开着的,以便
支持抢劫的理论。这很愚蠢,可如果你原谅我这么说的话,
你本来就是很愚蠢的一个人!”
“然而……”乔治企图开口但没能成功,在这片刻的短
暂停顿之后,波洛说,“很多愚蠢的人都成为了罪犯2”
他把目光转向马格达伦:
“夫人,她也有一个动机。我认为,她负了债,而且你父
亲说一些话的口气也许引起了她的不安。她也没有不在现
场的证据。她说自己去打电话了,可是她没打,而且她关于
自己行动的说法也没有人可以证明……”
“然后,”他停了一下,“还有戴维·李先生。我们不是一
次而是多次地听说过,李家人一脉相承的那种复仇的天性
和好记性。戴维·李先生没有忘记也无法原谅他父亲对待
他母亲的方式,他父亲最后一次对死去的夫人的嘲笑也许
突破了他忍耐的极限。当谋杀发生的时候戴维·李说他是
在弹钢琴,而他弹的凑巧是《葬礼进行曲》,但假设是别的什
么人正在弹《葬礼进行曲》呢?是某个知道他要去干什么的
人,还会为他的行动作证。”
希尔达平静地说:
“这种说法很无耻。”
波洛转向她:“我还有话呢,夫人,是你亲手做了这件
事,是你偷偷溜上楼去对一个你认为是超出人类宽恕限度
的人执行了裁决。夫人,你是那种在愤怒中会变得很可怕的
人。。。。。。”
希尔达说:“我没杀他。”
萨格登警监唐突地说:
“波洛先生说得很对,除了艾尔弗雷德·李先生、哈
里·李先生和艾尔弗雷德·李夫人,对每个人来说都可能
有一种不利情况。”
波洛温和地说:
“即使是这三个人我也不会放过的……”
警监抗议说:“噢,别这样,波洛先生!”
莉迪亚·李说:
“那什么是对我不利的情况呢,波洛先生?”
她说话的时候微微地笑着,她的眉毛嘲弄地挑了上
去。
波洛躬身致意,他说:
“你的动机,夫人,我就不说了,它够明显的了。至于其
它的部分是这样的:那天晚上你穿着一件有花的带斗篷的
波纹绸女装,图案很特别。我想提醒你一个事实,就是特雷
西利安,那个管家,他是个近视眼,远处的物体对他来说是
暗淡和模糊的。我还要指出的是,你的客厅很大而且灯是被
厚厚的灯罩罩着的。在那天晚上,就在尖叫声响起的一两分
钟之前,特雷西利安定进客厅来拿咖啡托盘,他看见了你,
他是这么想的。你站在被厚重的窗帘半遮着的远处的宙边,
那是你的习惯姿势。”
莉迪亚说:“他的确看见了我。”
波洛接着说下去:
“我想说可能特雷西利安看见的是你女装上的斗篷,它
在窗帘边被安置好了,好像你自己正站在那儿……”
莉迪亚说:“我是正站在那儿……”
艾尔弗雷德说:“你怎么敢这么说……”
哈里打断了他。
“让他说下去,艾尔弗雷德,下面该轮到我们了。既然我
们当时一起在餐厅里,你怎么能说亲爱的艾尔弗雷德杀了
他深爱的父亲呢?”
波洛朗他微笑着。
“这,”他说,“很简单。一个可以证明自己不在现场的证
据,即使它是由别人很不情愿地提供的,它仍然是有效的。
你和你兄弟关系很不好,这是众所周知的,你在公共场合嘲
笑他,他对你也没有一句好话!可是,假设这些都是一个非
常聪明的秘密计划的一部分,假设艾尔弗雷德。李已经厌
倦了这种生活,天天都要讨好这个苛刻的监工;假设他和你
在这以前已经会过面,你们把计划布置好了,你回到家来,
艾尔弗雷德装作反对你的到来,他表现出对你的嫉妒和不
喜欢;你则表现出对他的轻视。而接着就到了谋杀的那天晚
上,你们把一切都非常聪明地计划好了,你们中的一个留在
餐厅里,自言自语,而且也许还大声争吵着就像有两个人在
那儿似的。另一个人则上楼去作案……”
艾尔弗雷德腾地一下站起身来。
“你这个恶棍!”他说,他的声音是含混不清的。
萨格登盯着波洛,他说:
“你真的是说……”
波洛的声音突然洪亮起来,带着一种威信:
“我向你们说明了所有的可能性!这些是可能会发生的
事情2我们只能越过表面现象来看内在的真实,才能判断它
们中的哪一种可能实际上的确发生了……”
他停了下来,然后慢条斯理地说:
“我们必须要回到——像我以前说过的——回到西米
恩·李本人的性格特征上来……”
6
在波洛随后片刻的停顿中,很奇怪,所有的愤怒和怨恨
都平息下来。赫尔克里·波洛用他人格的魅力控制了他的
听众们,当他慢慢地开始说话的时候,他们看着他,被他镇
住了。
“要明白,一切问题都在这儿,这个死者正是神秘事件
的焦点和中心:我们必须深入探究西米恩·李的心灵和思
想,看看我们能找到些什么。对于一个并非自生自灭的人来
说,他身上的东西,都传给了他的后代们……
“西米恩·李留给他儿子和女儿的是什么?首先,是骄
傲——这种骄傲被他对孩子们的失望所挫伤。接下来,是耐
心的品质。我们了解到为了报复一个坑过他的人,西米恩。
李曾耐心地等了好些年。我们看到,继承他这一点的,正是
从外表看最不像他的一个儿子——戴维·李也会把一切铭
刻在心,多年来他一直心怀对父亲的怨恨。在长相上,哈