考高中的日期越来越近，过了五一节，马上就要填志愿了，王树民愁眉苦脸地举着志愿书在谢一眼前晃悠：“小谢啊小谢啊，怎么办啊？你要考一中，我估计连个区重点都混不上，以后咱就天涯海角了，怎么办啊怎么办啊？”
“那你还不好好念书？快去！”
“要么你跟我一起上六中得了，以后我还罩着你……啊，不，你罩着我，六中校长要知道你去，非亲自扛着八抬大轿迎出来不可。”
“六中？”谢一皱眉，笔尖在刚刚写好的志愿表上停顿了一下。
“别介啊，别介！”王树民看他还真有要改的意思，赶紧拉住他，“我说着玩呢，你能去那地方么，老宋要知道是我撺掇的还得吃了我，以后你要是发达了，一定得记着哥们儿啊，咱妈还指望你光宗耀祖呢。”
谢一也烦，王树民说出“天涯海角”几个字的时候，他心里突然颤悠了一下，空空落落的，一下子，传说中的一中的吸引力好像不那么大了，去一中要住校，一个礼拜才能回来一趟……他犹豫了一下，不过到底还是没有修改自己的志愿。
贾姑姑说，一中是尖子生的聚集地啊，考上一中，就是半只脚已经踏进大学的门儿了。只有上一中才能考上好大学，只有上了好大学……才能像妈妈说的一样，有出息，有家，可以摆脱谢守拙，可以……
谢一想，王树民想干什么他都由着，唯有这么一件事，不能让着他。前途这虚无缥缈的东西不能算是自己的，还有一半，是要做给天上的妈妈看的。
六月，六月之后，就要各奔东西了。
热浪太剧烈，忽悠一下子，手拉着手的孩子就谁也找不着谁了。
第八章 泯然众人
王树民不负众望地上了六中——当然这个“不负众望”稍微有点水分，用王大栓的话说，只要把初中念完的，脖子上抗的不是夜壶，是个人就都考得上，多大的真实性……嗯，不可考。
至于谢一,可有点悬，以高出录取线一分的成绩低空飞过，总算是进了一中。谢一的成绩算不上拔尖，但是也没出过全班前五名，是典型的优等生了，本来上一中应该说得上是稳拿，没想到关键时刻差点掉了链子。
不过不管怎么说，中考高考或者大学里的期末考都有一个共同的属性——分够了就行，多了也浪费。
反正谢一上了一中，这可是件长脸的事。邻里邻居的说起来，谁提到谢一都一脸艳羡，那孩子学习好啊，将来有出息啊，还是咱们这单元里第一个考上一中的呢吧？
除了谢守拙。
谢一低着头把录取通知书递给他的时候，这难得酒醒的男人只是淡淡地扫了一眼，弯起来的嘴角好像是要笑一笑，又或者，只是他那常年被酒精麻痹的面部神经在抽搐，然后不咸不淡地来了一句：“一中啊，挺好，学费便宜。”
再没别的表示了。
虽然早知道会是这样，谢一心里还是难以遮掩地失望了一把。有时候夜深人静，他也会想，自己有多久没有叫这个男人一声“爸”了呢？如果不是黄采香留下来的这幢房子，他们父子两个，会不会有一天走在路上都互不相识了呢？
就像是两个不相关的人。
最后是王大栓和贾桂芳操持着，给谢一做了一大桌子菜，庆祝他中考的好成绩，王大栓有点酒精过敏，一喝就串皮，还是乐乐呵呵地干了一大杯啤酒，通红着脸拍着谢一的肩膀：“你当干爹的亲儿子得了，以后姓王，就叫王一，多好的名儿，正过来倒过来一个样。”被贾姑姑一巴掌镇压了。
谢一低着头笑，可是心里却不易察觉地有点疼，怎么亲近，他也是姓谢，户口本上写着的……也是别人家的人。
一下子没了中考压力的猴孩子们放了羊，王树民疯的没了边儿，连谢一也暂时扔下了手里的书，俩小子一天到晚黏在一起，谢一要赚学费，王树民也陪着，俩人白天在小饭馆里帮忙，晚上就抱着篮球，去家属院后边破破烂烂的篮球场疯跑一阵子。
事实证明，体育锻炼确实对生长发育有好处，王树民已经突破了一米八，正式赶超了他老爸王大栓，饭量大得吓人，贾桂芳给他盛饭的时候老瞄着她儿子的肚子，唯恐撑爆了。
谢一晒黑了一点，也结识了些，看着不那么晃悠了，依旧是眉清目秀，有时候老人们看着他，就想起年轻时候的谢守拙——熨帖得体的衣着，修长的身体，桃花眼那么一勾，大姑娘小媳妇们得暗自羞上半天。
好看啊好看，可是这性子，千万别要随他爸。
怎么不愿意，开学的日子还是一天近似一天了，八月底，谢一整理了行李，要去一中报道准备军训。车站贾桂芳絮絮叨叨地拉着他念了半天，毕竟不像六中在家门口，十来岁的孩子这算是正式出门在外了。
谢一坐上汽车，看着窗外不停后退的建筑物，有点走神，他想起自己的妈妈黄采香，那任何场合都轻声细语，有种特别的书卷气的妈妈，不像贾姑姑有那么大的嗓门，说话像吵架一样，也没有贾姑姑那么火爆的脾气，来去匆匆，她们好像是两种截然不同的人，可是她们都是一样的好母亲——
他无意间摸到书包旁边的小口袋里凸出来的东西，把手伸进去，发现里面是整整齐齐的一小打人民币，想起贾姑姑刚刚拍着他说话的时候，手好像一直在他的书包附近逡巡，他居然不知道她是什么时候放进来的。
谢一小心翼翼地把书包拉好，抱在胸前，眼睛有点湿，努力眨巴了两下，忍住了。
一中在北新市的另外一个区，做公共汽车要一个半小时才到，那有最大的校园，最好的老师，最聪明的学生，最光明的前途。可是那里没有贾姑姑和王大叔，没有偷偷给他往兜里塞鸡蛋的邻居们，没有那个……一脸没心没肺阳光灿烂的男孩。
军训只是走了个过场，是那么个意思得了，很快就过去了。因为不累，所以没有假，直接开始上课。谢一很快发现了高中和初中的不一样，一中的学生身上有种特别的气质，使得整个学校都弥漫着不一样的气场，这些孩子都是各个初中的尖子生，被老师家长宠惯了的，桀骜得很，谁也不服谁，都自以为是天才。
每个人的经历好像都那么不得了，一个班大多数人都曾经是班干，说起各种竞赛来头头是道。
第一节课，谢一就惊恐地发现，同桌那个长得像个竹竿一样的男孩子，已经把整学期的书都自学过了，练习册做了大半本，站起来用他从来没听过的知识和老师争论一个概念问题，下巴微微抬起，态度明显高人一等。
作业很多，可是前桌那个大眼睛的女孩子在他还没做完一半的时候就全部搞定，无所事事地从桌子下掏出本闲书。
课程一下子难了，语文数学英语地理历史政治物理化学……让人眼花缭乱，谢一觉得有种疲惫感打心眼里冒出来，说不出的难受。
他用了整整一个月的时间来让自己习惯，身边没有那个有事没事会骚扰他，叫他打篮球玩游戏的男孩，整整一个月的时间，让自己融进这些骄傲的孩子们中间，像他们一样摆出一副对学习漫不经心的态度，然后半夜偷偷用被子蒙住头，打起小手电，借着那点微弱的光看书。
周末别的孩子回家，他从来没走过，都是像平时一样，早早地进教室自习。只是每两个礼拜给王树民打个电话，听着那边贾姑姑的絮叨，还有男孩子对他老也不回去的抱怨，然后绘声绘色地讲六中的事。
听说他们那边有学生上课啃鸡腿，啃完以后对着讲台上的老师就伸手借餐巾纸。听说他们那里的教导主任特别恶心，有一回被学生堵到厕所里打，好几天没敢上学校来。听说他们那边的女孩儿上课会画很浓的妆，什么什么？校服？屁，鬼才穿。听说……
然后王树民会问起“传说中的一中”，谢一想想，发现其实也没什么好说的，就是上课下课上自习呗，王树民就会无聊的“切——”一声，低低地嘟囔一句“掉书呆子堆里了”。
谢一恍然间觉得，真的是不一样了，两个人之间这大半个城市的距离，好像有两个世界那么遥远，他担心自己万一哪天回去，王树民会不会不认识自己了呢？
想起那个少年会对他露出陌生的眼神，谢一心里狠狠地疼起来，就像是把一块肉从自己身上割下去一样的那种疼法。
原来王树民已经快要长成自己身上的一块肉了啊。
天气越来越凉，期中考试在新生们的心思依然躁动的时候，就这么突如其来的到了。谢一交了卷子以后傻在那里，题目太多也太难了，他有将近一半没时间做，这是从来没发生过的。
他木然地收拾东西回宿舍，听见路上三五一群的同学在那里叽叽喳喳地对结果，惊悚地发现自己居然没有一道题是能对上的，只能低下头加快了脚步，把那些挥之不去的声音排除在外。
老师说一分耕耘一分收获，老师还说，只要努力，谁都能得到好成绩。
可是老师有时候也会撒谎的，只有在那种环境里被压抑过的孩子才明白，有时候，天分上差的一点点，真的是后天怎么努力也赶不上的，这个世界从来不曾公平过。
三天以后成绩出来，谢一看着人手一份发下来的成绩单，目光钉在自己名字背后那个阿拉伯数字的“31”上，手足冰冷得像是没有知觉一样。
全班四十二个人，排名三十一……正数三十一是倒数十一。
心里有什么东西轰然碎了，谢一想，原来最后一点能让自己骄傲的东西也不见了。
青春之后是残酷，他把卷子上有分数的那一页折了过去，一点一点地修改着题目，乱哄哄的教室似乎不见了，偌大的一个屋子，只有他一个人，只有谢一一个人。
晚上谢一回到寝室，看见行李包打好了塞在床底下，他本来是打算期中考试之后的这个周末，回家看看王树民他们，可是……他沉默了一会，蹲下来，把行李重新拆开。
这个周末格外的冷清，谢一一个人坐在教室里看书，走神走得厉害，临近中午，才揉揉发胀的太阳穴，决定先出去走一圈，吃点东西再说。刚出教学楼的门，就听见一个人嚷嚷着他的名字，以山呼海啸一样的气势奔过来，没刹住，一下扑在他身上，把谢一扑的退了四五步，差点摔在地上。
熟悉的气息让他一瞬间惊喜交加的睁大了眼睛，没反应过来，肩膀上就被人重重地打了一拳，那人拿腔拿调地大声说：“呔，不孝子！尔不念家中妻子老母，一去三年不回，是何缘故，给爷从实招来！”
第九章 少年心事
谢一顾不得把压在自己肩膀上沉甸甸的爪子掀下去，瞪圆了一双眼睛：“你怎么来了？”
一句话问得王树民不乐意了：“怎么，这地方还不兴爷来啦？一股子酸溜溜的书味儿，要不是我们家太后母老虎，爷还不稀罕来呢。”他指指自己身后，谢一这才看见，王树民是拖了个大包过来的，“天不是冷了么，你个没良心的也不说回去看看，我妈让我给你送床厚被子来。”
谢一立刻觉得深秋的傍晚没那么冷了。
王树民抬头看了看一中的操场，眨巴眨巴眼：“别说嘿，这地方是好，大橡胶操场还有草坪，嘿，那观礼台真事儿似的，怎么这么好的运动资源就浪费在你们这帮书呆子身上了呢？”
“你才书呆子呢。”
“哎哟，谢谢您了，我要是成书呆子了，我妈还不得天天烧香拜佛？你放心，森林大火了，我们家坟上也冒不出青烟！”
“留神我一会儿让你冒青烟。”
俩人一边贫，一边把地上的东西抬到了谢一寝室，然后勾肩搭背地跑到闻名全市的一中的食堂里吃了顿饭，王树民一张臭嘴，把六中的食堂描述得跟生化实验基地似的，谢一对天翻了个白眼，食欲都让这丫给搅合光了。
吃饱喝足了，天已经完完全全地黑下来了，王树民挥挥手，两袖清风。临走还感叹，这资产阶级真是万恶的奢侈，怪不得初中的时候那帮子成绩好的一个个削减了脑袋往一中里钻呢，社会资源分配不均，那绝对是个问题啊问题！
被谢一一脚踹在屁股上，颠颠地走了。
华灯初上，整个城市笼罩在薄薄的夜幕下，谢一拢好袖子，站在原地笑了笑，沉寂的心里好像充满了什么似的，连期中考试的阴霾都一扫而空。低低地骂了一句：“没心没肺的。”转身回了寝室。
周末寝室不熄灯，而且就谢一自己没回家，他早早地爬到了床上，把带着某种阳光一样的香味的被子摊开，钻进去，捧着书看，看着看着就心猿意马起来，抱起被子闻闻，再放下，嘴角挂着自己都没有察觉到的笑容，不知道过了多久，就这么不知不觉地就睡着了。
梦里有那么一个笑得像狗尾巴花的男孩子，顶着一头硬邦邦的板寸，踩在大片大片的阳光上，嘴里哼哼唧唧地唱着跑得绕地球两圈的调子：想当初，老子的队伍才开张——
谢一猛地惊醒，睁大了眼睛，身体呈现出自己不熟悉的热度，心跳得厉害，口干得像是冒了火。
他愣了一会，缓缓地把手伸到自己身下，触摸到一滩粘稠的濡湿，然后像触电了一样地缩回来，脑子里一片空白。
他知道那是什么，青春期的男孩子们之间都传过某些不大好的东西，有一次去录像厅找王树民的时候，他还正好撞见过几个半大小子凑在一起，看那种“片子”。
做过的梦境不依不饶地在他眼前回放，谢一的脸从脖颈一直红到了耳朵尖，随后又猛地褪去了全部的血色，惨白一片。
初生的太阳从忘了拉帘子的窗户里透进来，柔柔地洒在窗子旁边的小橱柜上，暖烘烘的，谢一的心里却冰冷得吓人。
他想起了倪晓倩，王树民都不大记得这个过家家似的小女朋友，自己却一直念念不忘；想起了那心里难以描述的火气，想起了初中时候扎得自己太阳穴疼的，那根长在脑子里似的针。
于是默默地低下头去，手攥在身侧成拳头——
谢一，你是个变态。你爸喝酒打女人，是个不正经的老流氓，你就是个变态的小流氓，不要脸。
他扭头瞥见自己的放在枕头旁边的笔袋，打开着，露出里面削铅笔用的小刀。谢一鬼使神差地把小刀拿起来，对准自己的手腕，想着电视剧里的人割腕的动作，是从外往里，还是从里往外？
沾满铁锈的刀刃抵在自己的皮肤上，冰凉。谢一的呼吸都颤抖起来，他猛地一用力，刀尖捅到皮肤里，一颗血珠一下子冒出来，疼痛好像猛地让他清醒过来，小刀掉在被子上面，砸出一个软软的痕迹。
谢一抱住自己的头，前额抵在膝盖上。
好像又变回了那年冬天里，那个什么都做不了的，脆弱的孩子。
每个人都揣着秘密长大。
慢慢的，高中的同学们之间熟悉起来。其实一中的课间也很闹腾的，和那些普通中学差不多，毕竟都是这个年纪的孩子，业余生活也相当丰富，经常有篮球排球足球比赛，每年还有一场女孩子们打头阵的各班自编操表演赛。圣诞元旦，是个节就有晚会，大大的礼堂上，无数的孩子在这里挥洒过他们的青春。
他们优秀，恣意，年轻，无所顾忌。
可是谢一却好像游离于这一切之外一样，那张像极了谢守拙的好看的脸，让他有不低的回头率，那种站在人群里就能被一眼看到的长相，使得新老师们上课总是最容易先找他回答问题。本来应该是个极有存在感的人，却不知道为什么，总是和周围的环境格格不入一样，礼貌而疏离。
谢一学习极用功，用功到了老师有时候看到了，都暗自怜惜的地步，成绩虽然不像一开始那么惨，可依然是不上不下，勉强称得上中等生。一开始心里难受得不行，到后来，也就慢慢习惯了。
这是个竞争力太激烈、聪明孩子太多的地方，每个人都曾经是被老师捧在手上的优等生，可是优等生和优等生之间，也要有第一，有最后一名。
有时候尽了人事，还得听得天命，只是天命，从来都不公平。谢一有时候觉得，好像老天在看着他一样，看他能忍到什么程度，能被弯折到什么程度。
不是每个人都能无忧无虑的长大。
谢一半年没有回去过一次，直到寒假。
期末考试成绩还算过得去，班里能排到二十几名，总算，正数比倒数的数字小了。作为进步的典型，还遭到了班主任老师期末总结会上的点名表扬，他低着头苦笑，手指不自觉地搭上自己的手臂。
没人知道，他的大腿上、胳膊上有多少小孔，那都是他晚上看书的时候，实在困得受不了了，为了强打精神，偷偷拿针自己扎的，其实悬梁刺股，一直都不是古代的传说。
刚下过一场大雪，路边结了一层冰，呼出的白气好像能迷了人的眼。谢一下了公交车，拖着行李，慢慢地往自己家的地方走，多少有点近乡情怯——比如他不知道如果谢守拙在家的话，他第一句应该和这血缘上的父亲说什么，比如，他不知道，应该怎么去面对王树民……
好在谢守拙不在，不知道又去哪里鬼混了，不过另一边就躲不过去了，贾桂芳一下班就听说谢一回来了，兴奋地把门砸得咣咣作响，活像要债的债主，开门就把谢一拽到自己家里，完全没有这是别人家儿子的自觉。
六中放假放得早，王树民照例跟那帮狐朋狗友们出去疯跑了，直到晚上才顶着风雪回来，一开门乐得嘴咧得像个瓢，张牙舞爪地扑过来：“哇呀呀呀呀呀！杨驸马爷失落番邦十五年，你家公主总算放你回来省亲了！来来来，好生让为兄看看……哎哟，妈你踢我干嘛？”
贾桂芳一叉腰，气沉丹田声如洪钟：“踢你？老娘一脚踢你西伯利亚喝西北风去！一天到晚不着家，看看你那成绩，成绩！那点分，手指头都能掰着数过来，还贫，还贫？！”
“妈，您那手指头长得也忒多了点吧？又不是章鱼……我我我错了，错了，妈妈妈，我真错了！嗷——太后老佛爷饶命啊！”
谢一忍不住轻轻地笑出声来，这才提醒了贾桂芳旁边还有人看着，她狠狠地瞪了王树民一眼，准备秋后再算账，一转头跟变脸似的，立刻慈眉善目得好像拿个小瓷瓶就是庙里的送子观音：“谢一想吃什么馅的饺子啊？跟贾姑姑说，吃什么做什么。”
王树民抱着墙角委屈得直画圈：“妈，我是捡来的吧？”
贾桂芳冷哼：“还真是，当年跟你亲妈把你扔在长城底下一垃圾桶里，我一时手欠，捡回来你这么个赔钱的祸害，也不知道上辈子烧香忘了哪路神仙，作孽！”
说完，一转身，雄赳赳气昂昂地进了厨房。
王树民悄么声的摸到谢一身边，自然而然地去搭他的肩膀：“你们怎么这么晚才……”他话说了一半说不下去了，愣在那里，因为谢一下意识地往旁边闪了一下，躲开了他的胳膊。王树民眨巴眨巴眼睛，没弄清楚什么状况。
谢一干咳了一声，往旁边挪了挪，尽量让自己的表情看起来自然一点：“你身上带着冰碴子呢，甭想从我这取暖。”
王树民大怒，伸出两只冻得冰凉冰凉的爪子去抓谢一毛衣外面的脖子：“你个没良心的，亏哥惦记着你，敢嫌哥冷？敢嫌哥冷？暴雪神功！纳命来！”
谢一顺势跳起来，满屋子跑，王树民在后边做着怪声抓，被贾桂芳听见动静从厨房里出来，一巴掌镇压，然后老实一会，然后再抓再跑，再被镇压……
窗外北风那个吹啊，雪花那个飘，冰花结满了玻璃。
第十章 年华
王树民心里不大痛快是真的，他不知道一中到底是个什么鬼地方，反正原来跟自己亲密无间的谢一去了才半年，好像突然就变了一个人似的，脸上的笑容变得浅淡而陌生，含着那么一股子，不用太细心和太多的洞察力也感觉得到的拒绝。
对，就是拒绝，如果说对其他人的态度还算正常，那谢一对自己就明显是疏远了。
整整一个寒假，他不是出去打工就是窝在家里看书，最让王树民抑郁的是，这家伙居然没有告诉自己他打工的地方。每次去找他出去玩的时候老是千方百计的借口，客客气气地摇头。
以前谢一不是这样的，王树民有些茫然——谢一是那种看上去挺乖，其实脾气有点臭，耐心不大好的人，不去就是不去，从来不找理由，眼睛一斜就是一副“老子就是懒得去，你怎么着”的臭德行，什么时候变得这么……嗯，人模狗样了呢？
就像是把自己装在了一个玻璃壳子里。
王树民心里越来越堵，整整不痛快了一个寒假。
年前年后，大人们各自有各自忙的事情，谁也没注意到两个孩崽子之间的暗潮汹涌。
假期总是短得让人发指，嗯，心理学上管这叫做人对时间感知的错觉……管他去死，反正好日子很快就到头了，谢一再一次收拾起行李。
做到一半，他停下来，呆呆地看着那些东西，新年旧年其实都是一个样，又要回到学校去了。
对有的孩子来说，学校是个值得回忆的、承载着美好青春的地方，可是对有的孩子来说，那是个，想起来就让人透不过气来的，压抑到不行的地方。