这句话像一条缥缈的丝带，在空气里飘浮。
“我要见皇上。”
我从胸腔里发出呼声。我在两年里默不出声，是因为这句话放在心上。我在朽坏的时间里活到现在，是因为这句话横亘在舌尖上，每天，我都在品尝它，它是一丝丝细密的甜味儿，为我抵挡冬日的严寒，秋日的苦楚，夏日的腐臭，以及春日的荒凉。
“我要见皇上！”
我大声提出要求。我也满含这样的愿望，奔赴死亡。唯有一死，才能让载湉痛下决心，消除这一切。如果，皇帝，我们不能拥有和创造未来，那就斩断和消除过去。在这一刻，我将自己和叶赫那拉都归入了过去，而皇帝，拥有现在。
我的躯体隐藏了我的一切破碎。
穿过死的瞬间，我守在他身边，他看不见我，我也从未在他眼前显现。直到有一天，从他手里飞出蝴蝶，在蝴蝶的翅翼里，他与我刚入宫时的样子重逢。多么美好，只是太过短促。我没有尾随他，也没有尾随蝴蝶的翅膀。在载湉回到“最初”时，我带着他的珍珠，继续漂流。在我经过的地方，没有他，没有他的身影，他的眼睛，他的笑容。我只好一次次，重新寻找，所有记忆存在的地方。
化蝶
戊申年十月，太后度过了她七十四岁的生日。鼓乐声飘过了瀛台四周宽阔的水域，昼夜不息。太后派人送来的寿菜放在桌子上。这说明她很健康，心情也很好。她吃了很多，从开胃菜到各色寿宴的正菜、配菜，以及分批送来的甜食，她吃了又吃，而她周围的人只是象征性地吃一点儿，生怕因为吃相或是礼数不周而招来责罚。她让大家看着她吃，她红光满面，精神抖擞，晚上又听戏到深夜。庆祝的声音传到很远，我有足够的时间来揣摩她此刻的心情。
太医照例来为我把脉。我脉相微弱，脸色很不好看，今天，我又离死亡近了一步，我的听力和嗅觉又死去了一部分。这多少能带给她好感，她让太医控制我的病情，无非是为了延长这种快慰。然而，终究有一个特定的时刻是医术无法超越的。我说你们难道没有诊出，我快要死了吗？太后是我在这世上唯一的亲人，临别之际，请向太后禀明，我想要见她的愿望如此强烈，我在岛上住了十年，想了十年，也忏悔了十年，是时候了，我想在太后面前当面悔过，这是我离开人世前的唯一心愿，否则我将难以安息——如果我的死能令太后感到快慰，那么就以死亡作为我奉上的最后礼物。
他们花了一个时辰为我梳头，整理，然后抬着我离开瀛台，前往储秀宫。我枯瘦如柴，面色晦暗，就剩下一具骨架。这副骨架被仔细清理后，又换上了一身干净的常服。我一动不动任人摆布，我心如止水，面如死灰，谁都能看出，我不具备一丝一毫能伤害或是与老太后抗争的力量，我的生命眼看就要枯竭，在我身体里流动的，仅余一口气而已。我担心自己在关键时刻会失去最后的机会，唯一的机会，十年来，我要的，就是这个时刻，所以我怎么能白白浪费？我闭上眼，双手轻轻握在一起。不用再打量这处我生活了三十三年的宫殿，这十年里的任何变化都与我无关，而无论它有着怎样的改变，我对它都了如指掌，我知道，我们已经进入翊坤宫的宫门，十分钟后储秀宫里耀眼的灯火，将使我无遮无拦地暴露在太后眼下。死亡如此夺目，而她作为收尸人，将怀着最终了去的心愿，流下两行长长的眼泪。她等得太久，而我的感觉也是如此相同。
“皇帝，你来了。”
“儿臣给圣母皇太后请安。”我挣扎着起来，却失败了。
“你身体不好，本该静养，所以千秋宴没有烦劳皇帝过来同庆，皇帝可好些？”
“太后，儿臣怕是不能再好了，特意赶来，见太后最后一面。”
“皇帝…”
“儿臣想要离太后再近些，儿臣眼力不济，十年不见，连太后仁慈的面容也记不大清了，虽说如今儿臣已落得如此境地，不免浊了太后的眼目，可儿臣现在也顾不了许多，儿臣只想带着对太后的感激与悔罪离开。”
我气若游丝，一阵风也会令我的呼吸中断。太后命人在我身边设座，以便听清我说的每一个字。我半睁双眼，看着她在我身边落座。我伸出手，我的手不停颤抖，好像随时都会因为死去而垂下。她本能地握住我的手，以感受这个躯体里还有多少是活的。
“你本来会有一个更好的死法。”
她将我的手放回我身上，她想要收回自己的手，我阻止了她。
“太后，您的手真热，就像我小时候生病时那样，您总会握着我的手直到我也跟着热起来。”
“可你背叛了我。”她冷冷地说，却并未收回手。
“是的，我背叛了您，我花了十年时间忏悔，懊悔像一剂毒药毒杀了我，如今，您看着我，可感到满意？”
她没有说话。我自顾自说了下去。
“有一件礼物我要亲手交与太后，太后若是有天想念我这个养子，看看这件礼物，就会想起我。”
我看见她眼睛里流露出一丝犹疑。
“是一件很小的礼物，它是不会伤害太后的。”
我将紧攥着的右手张开，我的另一只手则握紧了她的手。
“您一定要仔细看看这件礼物，它超过了这宫中所有的珍藏。”
我张开的右手是空的。
“你糊涂了吗？”
她再次想要挣脱我的手。
“太后，一个将死之人会欺骗您吗？您要仔细端详。”
如果说我身上有一个器官无比完美的话，就是这双手。我用它修复过无数玩具，摆弄过无数乐器，我曾用它弹奏过西洋钢琴。还是这双手，现在要帮我实现最后的心愿。从手心里，无中生有，渐渐飞出一只蝴蝶，开始很小，渐渐变大，开始是透明无色，渐渐显现美丽的斑纹，一双翅膀展露出完美的形状，不停扑扇着，就像飞舞在花丛中。
她一动不动看着这只蝴蝶。它还在长大，更加炫目。
“太后认得这只蝴蝶么？”
“可真美啊，它的确超过了这宫中所有的珍藏。这是一个戏法吗？皇帝。”
“太后，张开手，它会飞到您的手中，向您顶礼膜拜。”
太监们常常驯服动物，让动物说出贺寿的言辞或做出恭贺的动作取悦太后。蝴蝶，还是第一次。
她几乎毫不犹豫，张开双手。
蝴蝶轻盈地飞到了她手中，蝴蝶不停地闪动翅翼，仿佛在向她不停地俯首拜贺。我松开手，这是我所能做的最后一件事。
“十年来，我无时无刻不在脑海里勾画着这样一只蝴蝶，就是希望有一天它能在太后面前起舞，并让我带着您一同离开，没有痛苦的离开。”
“离开哪里？皇帝。”
她为这只蝴蝶深深吸引，她说话时并不看着我，而是紧盯着蝴蝶。我承认，这件幻化的作品的确已经登峰造极，没有人不为它美丽的色彩、身形和舞姿所迷醉。只有我是清醒的，能看着这一切，享受它带来的满足。
“它将带着我们离开紫禁城。”
我缓缓地说，她竟然没有听出我声音里的冷酷。
“为什么…要…离开…这里？”
她的声音开始分散，没有丝毫的惊恐。我不喜欢人在惊恐中破碎，现在的一切都令我满意，符合我的设计。我这一生塞满了失败，在我离去的这一刻，却可以目睹自己的成功，虽然这个成功无人能与我分享。
她站了起来，丝毫没有意识到，自己的身体正在从一个局部开始一寸寸化为乌有。她完全沉醉于蝴蝶的游戏，就像我六岁时那样。
“这…真的…很有…趣儿。”
她的声音更加破碎，遥远。她的双腿已经消失了，就像旁边有一个看不见的洞口正在一口口将她吞下去。然后，是躯干，胸，脸，最后是手。当她的眼睛快要消失的一刹那，我还是捕捉到了一缕转瞬即逝的恐惧，那是一双惊恐万分的眼睛，好像猛然醒悟到自己的处境，即意识到自己正在像烟雾般飘散。
她最后说的一句话是：“你…”
也许她想说，你骗了我，或是，你这该死的冒牌货，或是别的什么，然而我只听到了“你…”，带着回音，这声音也是像烟雾一样慢慢消散的，直到连烟雾也踪迹难寻。蝴蝶还在飞舞，一刻都不曾停息，我将重复叶赫那拉刚才那一幕，不同的是，我最先消失的是手指，臂膀，然后是身躯，胸，脖子，下巴，嘴唇…我的意识一片模糊，无法分辨我在哪里。我努力睁开眼睛，继续注视，最后，我只剩下了一双眼睛。迷雾散尽，我看到所有的精华都在溃败与破碎，随着时间向相反的方向而去。我看见了许多面孔，这面孔里有珍，我在这张面孔前流连忘返，一直看到她入宫时纯洁无瑕的脸，然后，我被时间带走了，然后是那些画像上祖先的脸，他们以最快的速度走向枯萎。我在时间和面孔的长廊里一直向前追溯，仿佛有一个特定的地方和一个特定的人，正等着我。然后，我闻到一股花香，哦，我不是闻见了花香而是看见了香气的形状，我看见了花朵，桃花，粉色的桃花正在盛开，花瓣雨滴般飘洒着。那花瓣渐渐塑出一个人形，一个少女的身形，她完全被粉色花瓣所覆盖，我幻化出的蝴蝶正向着这片桃花而来，它庞大的翅膀在飞花中翻飞舞动，与花朵融合在一起，这就是我要寻找的答案，当蝴蝶落在睡梦中的少女身上时，即便如此轻微的举动，也令她从梦中醒来。我听到了一声叹息。
“我做了一个很长的梦”。
第十二章 叶赫那拉的诅咒
“你建立的只会是一座又一座废墟。我以我整个的生命和灵魂诅咒你，亡你的，必是叶赫那拉的女人。”
我将诅咒抛向四面八方，我向远方飞奔，向着远离浓烟和火焰的方向飞奔。风停了，我是一把在丝绸中穿行的利刃，滑向旷野深处。
梦醒
好了，我终于从梦中醒来。我醒来时，身上盖满了桃花。我渐渐记起，原来我在这块石头上已经躺了大半天。为什么没有人叫醒我？这个梦太长，拖着我向前走。我早就不想做梦了，在梦里。后来，被什么东西碰了一下，我才从梦中惊醒。是只蝴蝶。那飞虫翅翼上的花粉让我打了一个很大的喷嚏。可为什么没有人叫醒我？她们都去了哪里？嬷嬷说，如果你做了噩梦，就要将这个梦讲给第二个人听，这样，你就不会反复做同一个梦，这个梦也就没有了实现的机会。我很讨厌这个梦，梦里全是陌生人，而且稀奇古怪，现在，我必须将这个梦讲给另一个人听，要是我忘了，下次，很可能会做同样的噩梦，也可能，这个噩梦就会成真。
花园太大了。花园里空无一人，收拾花园的仆役今天不知去了哪里，为了囚禁我，又不至让我感到无聊，父亲依明朝人的园林样式修造了这座花园，取名绮春园。绮春园是叶赫城里最大最不为人知的园子，到处是奇花异草，假山和亭台楼阁。可惜有些从明朝运来的树木因畏寒而死，有些十分娇嫩的花儿得搭上凉棚或是养在闺房里。尽管花园是明朝匠人修建的，闺楼的样式，却还是叶赫族的惯常样式。我的闺阁比别处都高些。花园的围墙也很高，为的是我无法从这里逃走。为了防止我逃走，父亲甚至将我的住所修筑地如同迷宫，尽管我从六岁起就住在这里，然而十年过去了，竟也未能破解这迷宫的秘密。
我疾步快走，想要将梦放下，却找不到一个人影儿。于是我站在假山上大叫，竹影、荔枝，你们快出来，如果再不来，我就禀报父亲砍去你们的手足…威吓并没有奏效，还是没有人理睬我。谁都知道，我是被父王禁足的公主，我说的话，十有八九父王只是付诸一笑，不会当真，而围墙那么高，甚至挡住了我的呼叫声。
我的愤怒在升级。若有一天父亲让我走出这里，或是我自己逃了出去，我真的会砍去这些仆人的手足。这全是她们的过错，既是来为我当手足，却并不服从于我，那么就该失去手足，偿还我这一刻的痛苦。
我的痛苦并不止于此。我被视为妖孽和祸水，本来他们想杀死我以除后患，可父亲终究不能忍心，于是想出这个办法。这里吃喝玩乐应有尽有，唯独没有自由。我在固定的时间可以见到父亲，尽管我百般恳求，却也无法离开这里半步。更何况我做了噩梦，找不到可以倾诉之人。想着想着，我又开始大喊。我说今天你们若不放我出去，我就杀了自己，这样你们就彻底省心了。在今天以前，我从未真正想过离开这里，在我喊着说着又得不到半点回应后，我便觉得继续住在这里，再也无法容忍。要么从这里出去，要么我就杀死自己。
没有人来。我于是真的想要杀死自己。在过去的十年里，我没有听到看到过天灾人祸，每次父亲来，总是笑容可掬地望着我说，国泰民安。仿佛，囚禁我，叶赫才得以国泰民安。如今叶赫国泰民安，自然，我就必须被继续囚禁。我是叶赫部布斋贝勒唯一的女儿。如果我现在死了，父亲还笑得出来吗？他会因为囚禁我没有给我一天的自由而抱憾终生，他也会对我早已离世的母亲怀着永不褪色的愧疚。好个国泰民安，这就是父亲想要的，除非我死，父亲将无法知道失去我的痛苦。
想着这一切，我开始设想自己的死。我对死十分陌生，我并不知何为死。在父亲的城里，有时会处死罪犯。嬷嬷讲过些处死罪犯的故事。这类事每年父亲都会办理几起，人头就悬在叶赫城的城门上，以警告外来者和城内试图犯罪的人。我询问过处死的细节，譬如如何取下罪犯的头颅。嬷嬷说要用刀，还要有刽子手。没有这两样，人头不会落地。是怎样的刀呢？我问。嬷嬷说要有专用的砍头刀，这种刀，鲜血祭过，用时便会一刀致命，刀上留有许多人的血，因而砍头刀对罪人的头有特殊的偏好，持刀人之所以不会因为杀人而愧疚，是由于刀在行刑中起了首要作用，刽子手不过在执行砍头刀的意念。
我有一套上好的刀具。是过生日时父亲送我的。这些刀非常精美，每一柄都配有上等手艺人制作的刀鞘。这些刀却无法割伤和杀死一只动物。刀刃很厚也很钝，这出自父亲的筹谋，为了我在玩刀时不会被刀伤害。我在的地方也决不能出现磨刀石，即便我知道如何令一把刀削铁如泥，却无法真的让一把钝刀变得削铁如泥。
我从屋里拿来了那些短刀。此时是五月的天气，天气晴朗而干燥，刀碰在石头上窜出一堆火花。平日我不喜欢在身上佩戴花呀钗的，我喜欢佩戴这些短刀。我有一个鹿皮腰带，将所有短刀一齐佩在腰上十分有趣，也很神气。然而我无法看见自己，在这座应有尽有的花园里，却不曾有一个让我看见自己的东西。据说镜子在父亲禁止的物品名单上。池水里都长着水生植物。我到底无法知道自己长什么样子，别人也不曾跟我说起过。一直以来，我在思考一个问题，我想，一定是我的长相出了问题，若非过于丑陋，为何父亲怕人看见我？父亲每次来绮春园，总会默默看我一会儿，父亲表情古怪，像是看一个世间难容的怪物——人们在见到一个奇丑之人时，都会有这样的表情。
简而言之，在我十六岁这天，我筹划着杀了自己，为了给父亲一个教训，也为了父亲不再为我的丑陋羞耻。我想，既然磨刀石是一种石头，那么我刚刚躺过的那块石头为何不可以磨刀呢？我背着短刀来到这块巨石前。我坐在石头上将所有短刀一一抽出，摆在石头上。不多不少，恰好有十二把。十二把短刀在石头上亮闪闪的，可惜都没有开刃。我挑了其中最长最漂亮的一把，在石头上磨起来。磨刀这事儿说来简单，无非是让刀口变得薄些，再薄一些，一直薄到能切入人皮肉的缝隙。嬷嬷说，好的砍头刀让犯人感觉不到疼痛，就像一阵寒凉的风吹过。嬷嬷这样说时，我觉得死很诱人，我很想体会一下，那种寒凉的风从脖子上吹过时的感觉。还有，死得很舒服，是一个什么样的感觉？
我在石头上磨刀霍霍直磨到火花四溅，磨刀的声音越过我父亲修筑的高墙，传到了墙外。响亮的声音，在这个热爱兵器的族群中引起了一个人的注意。他有很好的听觉，又最迷恋兵器，能从磨刀的声音里辨认兵器的优劣。我磨刀的声音在正午的阳光下越发响亮，磨刀的节奏显然让这个人浑身不自在又如坐针毡，以至他觉得不来看看这把正在被加工的刀，就不能平息随着那声音跌宕起伏的心情。于是他从正午的寂静里向着我在的方向走来。他自然不能马上看到我，而是看到了一棵与围墙同样高的梧桐树。
这棵树没有引起父亲足够的重视。父亲认为我早已习惯了高墙内的生活，加之我从未出去过，也就对墙外的世界缺乏起码的认识——父亲想当然认为我惧怕外面的世界，于是，父亲放心大胆地忘了这棵梧桐树。现在它枝繁叶茂，一些枝杈甚至越过了围墙。
这个被磨刀声诱惑，越来越心急火燎的人，攀着梧桐树很快就爬上了围墙。他骑在墙上俯视着脚下。他从几个抹脖子的动作中，知道了我磨刀的意图。这个人顾不得墙高，从墙上跳了下来。他落下来的撞击声沉闷而浩大，我回头向声音传来的方向望去。我发现有个东西正在树下的厚草丛里艰难蠕动。我想这下好了，可以在这窃贼身上试一试刀的好坏。于是我不仅踩在他身上，还用刀抵着他的后脖颈。显然，他觉察到了那种寒凉的风吹过时的舒服。他一动也不敢动。只说了一句：
“姑娘，我是来救你的。”
我笑了。
“我本来想在自己脖子上试一试这把刀是否好用，现在你来了，正好，借你的脖子一用。”
“姑娘，你的刀没有开刃，尽管它是一把好刀，还没有好到能割下我的头。况且像你这样磨刀，非但磨不出一把好刀，反而会毁了刀。”
听他这么一说，我提起刀，仔细看了看，又向旁边的树枝劈去。的确，它现在连一片树叶也划不破。
“你倒像很懂刀，那么我放你为本公主磨刀。”
“公主？”
“我叫叶赫那拉？布西亚马拉，你呢？”
“努尔哈赤。”
“你的姓呢？”
“我姓觉罗。”
这个姓觉罗名努尔哈赤的人，从地上爬了起来。他的额头跌伤了，他看我的表情竟跟父亲看我时如出一辙。父亲在细细端详后，眼里出现的是恐惧与忧虑相互交替的奇怪表情。在努尔哈赤眼里出现的则是惧怕。这个惧怕的神情伤害了我。他也像父亲那样沉默着低下头。这个动作又一次激怒了我。
“我有那么可怕吗？你们到底怕什么？告诉我，我长什么样儿？”
“你没有看见过自己吗？”
“说，不然我杀了你。”
“即便你杀了我，我也不得不说，我从未见过像你这么美丽的女人。”
我望了望身后，除了我的影子，还有轻轻摆动的树木花草的影子，没有别人。
“我很吓人吗？”
“…就像一把快刃从这里切了过去。”
他指了指自己的脖子。
我半晌无语。
我一直在想这句话的意思，等到晚上的时候，我终于想明白，他是在赞美我。
在努尔哈赤说“就像一把快刃从这里切了过去”后，他并没有在我做梦的石头上研磨我的十二把短刀。一把好刀得有好的磨刀石才能为之开刃，况且像开刃这样神圣的事，不能马马虎虎平平常常地对待。努尔哈赤说。总之，他没有立即为我的短刀开刃，我便既无法杀他，也无法杀我自己。我想到我该向他讲一讲我的梦，可他从墙头跌下时的声响击散我的梦，我到底是忘了，再没有机会向第二个人道出我的梦。到了晚上，在醒悟到那原来是一句赞美时，我已经忘记了要杀人和自杀的念头。下一次，等这个姓觉罗的人再来，我一定要问问他，美，让人憎恶，或是让人害怕吗？似乎，不该问这个问题，也不该问他要一面镜子。我羞于承认，我还没有看见过自己。
在父亲订下的律令里，擅自闯入绮春园的人要被处以极刑。也就是会被刽子手拉去城中央的广场上枭首。父亲到底是惧怕我还是惧怕看见我的人？若是我不小心被外人看见会发生什么？这个问题我从未问过父亲，父亲也没有告诉过我。但毫无疑问，这是一件严重的大事件。不过，这只是一条不为人知的私法，父亲从未对外公开过绮春园的存在。若真有人闯入绮春园，父亲会以别的名义处死他。绮春园，人们只知道那是父亲的花园，别的就无从知晓了。绮春园有一条暗道通向父亲的宫殿，在过节或是父亲想起我的时候，父亲会带着他的妻妾们从这条暗道进入绮春园。可在我过节或是想起父亲的时候，却不能从这条暗道进入父亲的宫殿。
我讨厌这条暗道，也讨厌父亲的宫殿。但我从未讨厌父亲亲手修筑的这座叶赫城。父亲常说这是一座伟大的城，城中每个姓叶赫那拉的人都会为这座城骄傲，它甚至可以与明朝的国都，燕京相媲美——后来父亲又说，这只是他的自夸，叶赫城虽然无法与燕京相提并论，但在整个漠北却是绝无仅有的。而叶赫那拉则是漠北大地上最尊贵最骄傲的部族，叶赫城的修造，当然也是这大漠上最辉煌浩大的工程。从父亲的曾祖父开始，叶赫城有了最初的形式，到父亲的祖父和父亲的父亲，这座城一直都在扩充和修建中，父亲自继位以来，也从未停止过继续修造这座辉煌的城。城越来越宽广，人口越来越多，祭祀用的广场差不多每年都要扩建以容纳新增的人口。每年的这一天，都要举办祭祀盛典，以拜祭神灵和祖先对叶赫城的护佑，父亲在这一天，将以王的身份带头向上苍祈福，之后设宴款待城中居民。这就是我四下里喊不来一个人的缘故，在这一天，哪怕只分到一口祭肉的人，都会在来年免于病灾。连嬷嬷们都偷偷跑去求祭肉了，更何况对我并不唯命是从的仆从。