后来有人推我,我一头虚汗地醒过来,见是陈白露,系着一件红丝绒睡袍坐在床边。她刚洗过澡,头发湿漉漉的,散发着椰子的香味。
我惊魂未定,倒在枕上愣愣地看着她。 她却没理我,环视着我的房间,撇撇嘴:“杨宽真偏心。” “你要,我跟你换。”
“算了,杨宽的好意。” “好意我已经领了。再说这本来就是双人房。” “那我明天搬过来?” “等陈言睡醒就可以搬——你不睡?” “我晕船。”她皱着眉头说。
我才发现 她嘴唇 苍白。扶着 床头的柱 子起身, 我发现 自己也头 晕目眩。
“糟糕。我也晕船了。” “想吐吗?我刚刚吐过。”
我掀开被子跳下床,在房间里走了一个来回:“只是头晕。你这么严重?”
“我借你的小阳台看日出,不打扰你睡觉,好不好?”
我点头,帮她把旋转门放平,外面是碧蓝色的大海和青灰色的天。 我不辨方向,最亮的一片天空大约是东南,挂着一弯小小的月亮。
她拖了一只躺椅和矮几到阳台上,咬开一瓶啤酒。
“瓶起在那边,你当心崩掉门牙。” 她没理我。咸湿的海风从敞开的门里吹进来,我裹着鸭绒被,还觉得额头一阵阵发冷;而陈白露在我两米开外的阳台上,两条雪白的长腿从睡袍里探出来,裸露在冰凉的海雾里。风吹动着她肩膀上一缕缕的湿发。
“你要不要加一件衣服?”我朝着她的侧影喊。 她没回头,细瘦的手腕从宽大的袖子里伸出来,朝我摆了摆手。 我困意来袭,头一歪就睡着了。 我是被甲板上传来的音乐声和笑声吵醒的,其实门的隔音效果很好,透过玻璃窗,我看到外面已经喧嚣热闹得如同大灯全开的梦会所。我看着陈言坐在玻璃窗外的甲板上,从冰桶里拎起一只一尺长的螃蟹,扔给厨师。
我不知道她什么时候睡在了我身旁。躺椅和矮几都摆回了原来的地方,啤酒杯下一摊水渍。她蜷成一团,手臂抱着我的腰,正午金色的阳光下她眉头紧皱。
我刚好趁着这个时候把我的箱子搬到他们的房间,把他们的行李搬过来。我悄悄下床,快走到门口的时候,听到陈白露带着哭腔呻吟。
我回头看,她小小的身体淹没在巨大的床帐里,乳白色的丝绸被子下露出一点儿猩红的睡袍和白腻的脖子。她的手从被子里伸出来,向空中抓着,我以为她在找陈言,就跑到窗前,砰砰地敲着玻璃窗,好让他注意到我。他只要一抬头,就能看到我抱着颤抖的陈白露,但他没有。 他低头吃着那只螃蟹。
她陷进了沉重的梦魇里,不管我怎么摇她、抱她、喊她的名字,都无法让她醒过来。她一阵颤抖,然后哭了起来,喘气又不顺畅,脸憋得通红。我把她的头抱在怀里,替她拨开被泪水黏在脸上的头发,我甚至想捏住她的鼻子好逼她从窒息中醒过来。我抬头看着那道玻璃门,它把我和陈白露与欢乐的甲板分隔开来,他们在我们两米开外的地方说笑, 走动,大吃大嚼,他们似乎看不到我们,我们也无法向他们求助。我只能无望地拍着她的后背,嘴里说着:“就快醒了,就快醒了。”
后来她终于昏昏沉沉地睡了过去。
~5~
陈白露一直睡到夕阳西下。我在房间里陪着她。他们横七竖八地躺在甲板上,晒着下午的太阳,扭头看到房间里的我们。有人敲敲玻璃窗, 喊我们出去,我抱着昏睡的陈白露摇摇头。后来也没有人理会我们了。
让我心寒的是,陈言也把脸贴在玻璃窗上看了一会儿,然后面无表情地走开了。他和程雪粟坐在一只把椅子上,手舞足蹈地说着什么,他每说一句话,程雪粟就露出惊讶又崇拜的表情。我默默地看着他,他终于说累了,惬意地躺下来,眯着眼看程雪粟日光下的侧颜,而程雪粟的脸上迅速滚起红晕,害羞地转过身去。
陈白露把她的半个身子伏在我的肩膀上,她虽然瘦,毕竟是个健康姑娘,我的脊柱被压得发麻,可我一动也不敢动,生怕惊醒她。
我感受着麻木从后背慢慢蔓延到全身,想象着整整一年前,陈白露也是这样抱着生病的陈言,彻夜不眠。同一个夕阳照着他们同样抹不平的眉头,我突然觉得每个人都活得如此辛苦,至少在我视线所及的范围之内,钱和地位确实换来了生活上的便利,比如在北京天寒地冻的腊月, 我们可以享受南海的阳光,可是这并没有带来值得与之匹配的幸福。我怀中这个身着锦绣但面色苍白的姑娘,和正在北京街头卖早点的某个姑娘相比,谁更幸福些?我猜她们的答案都是对方。
陈白露在晚饭之前醒了过来。她在我的房间里梳洗,换上我的衣服。 她挑了一条小黑裙,肩和胯都合适,只是腰部有些宽松。我找了一只镶黑珍珠的丝巾别针帮她把腰部别小一圈。海上湿润的空气使她的头发变得很蓬松,我想找一顶帽子给她,可是同这条裙子配套的帽子被我弄丢后一直没有补,带来的几顶不是风格不搭,就是颜色不配。我刚要合上柜门,她指着其中一顶说:“我要那个。”
那是一顶中世纪风格的黑色猎帽,预备骑马时戴的;其实也不大实用,因为帽檐上别着华而不实的雉鸡羽毛。她穿着晚礼服戴猎帽,奇怪的搭配衬着她苍白的脸色,展现出鬼魅的风情。她把脸凑近镜子,眯起有些近视的眼睛,叹了一声:“我不是睡了一天吗?怎么脸色这么差。”
我想把她睡梦中痛苦地抓向空中的样子告诉她,想了想又咽了下去。 她咬了咬下嘴唇,唇上有了点儿血色,然后又迅速消失了。我拉开深蓝色丝绒窗帘,甲板上灯火通明,穿着雪白制服的日本服务生流水一样撤下头盘。 “快一点儿。”我催促她。
“我不能这样出去,像生了重病一样。”她对着镜子,皱着眉摇头。
她从酒柜里取了一瓶龙舌兰,用海马刀划开。 “不要空腹喝酒!”我大步朝她走去,但是已经晚了,她在烈酒杯里倒了满满一杯酒,仰脖喝下,然后朝我露出挑衅的目光:“怎样?” 我无奈地看着她毫无血色的颧骨迅速被酒晕染红,由于空腹加虚弱,她的额头上甚至起了一片红点。她站在镜子前,左右端详着自己,然后露出满意的笑容:“我好了,咱们走吧。”
~6~
她高昂着头走到甲板上。我们在房间里耽搁了太久,晚餐早就开始了,头盘已经撤下去。陈言身边的椅子一直空着,那是陈白露的位置。 不管陈言和程雪粟隔着多少个人别扭地交谈,他们必须如此。
陈白露打扮出众,精神饱满,美得无可辩驳。她一出现,依旧像四年前我刚认识她时那样,把所有人的目光吸引到她的身上。
包括陈言。 陈言转头看着她,海风吹动翠绿的羽毛,拂着她红润的脸,在满满一甲板盛装的漂亮姑娘中,她依然是最出众的那一个,就像一年前他第一次在我的生日聚会上见到她的时候那样。
但是他的眼神里再也没有当年的爱慕了。
连猎艳也没有。
他像看一 个陌生人, 或者一 幅肖像画 一样盯 着地看, 嘴唇紧紧 地抿着。
“你吃过冻蟹了吗?”她歪头一笑,嗓音在夜里显得尤为清脆。 他沉默了一会儿才说:“在你睡觉的时候。” 然后他迅速把脸转开了,程雪粟始终端坐在他斜对面,脸上保持着清澈的笑容。他的目光经过程雪粟的时候停顿了一下,然后才低头看了看新上的牛排,拿起刀叉。
那一停顿激怒了我,我几乎想把牛排刀从他手上夺下,告诉他陈白露经过了怎样痛苦的梦魇,以及她容光焕发的神采是借助了酒精的力量。 但是陈白露视而不见。她整理着裙摆坐下,像往常一样亲昵地对陈言说:“你帮我切好不好?”又问杨宽:“有没有香槟?我今天不大想喝葡萄酒。” 我心里咯噔一下,猜是刚才那口空腹吞下的龙舌兰使她不舒服了。
我想阻止去拿香槟的服务生,却听到陈言在她耳边用冷淡的声音说:“你这么能干,还切不好一块牛排吗?”
尽管陈言的声音很低,但身边的人都听到了。他们用探听八卦的目光轮流打量着陈言、陈白露和程雪粟,餐桌靠近我们的这一头突然静下来,引得另一头的人也纷纷朝我们看,喧嚣吵闹的甲板刹那间寂静无声。
“哈哈!”陈白露突然大笑一声,然后把头转向我,气喘吁吁地说着: “海棠,你真是——你真是——”
我愣了一秒钟,然后跟着她一起大笑起来,好像我刚刚真的讲了一个笑话一样。
这一轮冷场迅速被另一轮觥筹交错盖过了。红酒和为陈白露新上的香槟在碰杯时泼出来,滴滴淋在雪白的桌布上。陈白露没碰任何一杯酒, 低头专心切着那块牛排。我小心看她,她细瘦的手腕握着银亮的刀叉不住发抖。
我迅速切好自己的牛排推给她,把她的盘子拿到自己面前来。她已经切完了一半,可是底下的筋都连着。
~7~
晚餐之后是舞会。在他们撤下餐桌、往甲板上撒滑石粉的时候,我已经编好了借口,说自己晕船,让陈白露陪我回去休息 ——她这样的身体状况、他这样的情绪,她留在这里跳舞无异于是折磨。
可是陈白露的情绪出乎我意料地高涨。她同杨宽跳舞;她教腼腆的小姑娘跳舞;她对着服务生表演的小魔术大呼小叫;她从水箱里捞起活虾穿在铁签上烤;她趴在栏杆上把面包渣扔进海里,回头喊大伙来看鱼;她活力四射,她在哪一个角落,甲板上的聚光灯就打向哪一个角落;她清脆的笑声和灵活的腰肢多少冲淡了游艇上的纸醉金迷。
但是冲不淡陈言脸上的阴郁。 他坐在那儿,远远地看着她,他的目光一刻也没离开她的身影。 陈白露蹲在地上,手里拿着一把串好的虾,放在篝火上烤着,红彤彤的火苗映着她轮廓分明的侧脸。
“你瞧她多可爱。”我对陈言说。 陈言只点了点头。 “她好漂亮。”程雪粟坐在我们身边,用赞叹的语气说。 “当然,你知道为什么吗?因为她从来不伪装。” 我的话没有得到任何反馈,陈言依旧用阴郁的眼神看着她,而程雪粟,端坐在他身旁,像一块温柔的奶酪。我看着她年轻的脸和乖巧的坐姿,她天真的眼睛里饱含着爱慕,毫不避讳地盯着陈言不放。而我在心里好笑地想:傻瓜,陈白露是在他一无所有的时候陪在他身边的人,你想取代她吗?陈言不是薄情寡义的人。
但我高估了他。 第二天,关于昨夜餐桌上冷场的原因传到了每个人的耳朵里。即使对人际最不敏感的人,也知道了陈言和陈白露之间出现了无法修补的裂痕。他们也许并不清楚裂痕的根由,但形势急转直下,陈白露很快被孤立了。
我怎么形容这个圈子的势利呢?在陈言出现之前,陈白露是独身姑娘,她永远光鲜漂亮,永远充满活力,任何场合只要有她在,周围的人都会多快乐一些,除了路雯珊,人人都喜欢她,男生们尤其爱慕她,她的追求者自我认识她的那一天起,直到她同陈言正式在一起,从来没间断过。
但是她一旦和陈言分手,情况就和从前完全不同了。没有男生会追求朋友的前女友;如果陈白露的背景深厚,像路雯珊或者程雪粟那样,女生们依旧会同她保持亲密的关系,但她是一个要靠打工赚钱、常常入不敷出的落马贪官之女。她失去了陈言,就什么也没有了。 仅仅在第二天,那些昨夜还陪她跳舞、听她说笑、为她点烟的人们,全都离她而去了。她妙语连珠,但没有人用笑声回应她;她让服务生换上她喜欢的音乐,但没有人再来邀请她跳舞。在这灯火通明、纸醉金迷的甲板上,她仿佛一个人形黑洞,欢乐一靠近她,就被无声地吞没,她不知道该如何挽留。
那天的晚餐还没结束,她就说“身体不舒服”,放下刀叉匆匆离去。 我冷眼看着他们敷衍地对陈白露点点头,眼睛甚至没有在她身上多停留一秒钟,就又回到陈言和程雪粟身上了。 这是我第一次旁观一个人在一夜之间被迅速冷落。“一群看客。”我在心里悲哀地想。 程雪粟又叫了一盘甜点。我看着陈言把上半身探过去,隔着两个人,用毫不掩饰的爱慕语气问:“你爱吃甜食?” “我还在长身体呢。”程雪粟笑脸红扑扑。 我在心里骂了一句。
陈白露已经回到了房间,站在甲板对面的玻璃门后,缓缓拉上墨绿色的窗帘。甲板上灯光太亮,房间里又只开了廊灯,我只看到她一个瘦削的轮廓,看不清表情。
我狠狠跺了陈言一脚。 “你想干吗?”他皱着眉头回头。
我咬牙切齿地说:“她身体不舒服,你要继续在这儿跟程雪粟调情吗?”
“她晕船而已。”陈言简短地说,“而且我没有调情。如果我想泡她,还会到现在都没有得手吗?” “好得很。”我笑笑站起来,“我从前以为,是真名士自风流,你花心不过是因为缺爱,一旦找到那个不图钱财不图地位愿意给你一个家的人, 你就能定下来。我以为你和那些酒色之徒不一样,没想到整整二十二年我都看错了人。什么真名士,什么君子,你就是一个轻浮浅薄的混蛋。”
全场寂静。 我推开桌上的盘盘碗碗起身走掉。我知道这一番话把甲板上所有的人都骂了进去。从此以后我愿意也好,不愿意也好,他们不会再像从前那样毫无嫌隙地对我了。
~8~
我穿过富 丽堂皇的 走廊, 月光 从打开 的天窗 照下来, 层层帷帐 被洗练得发白,木屐敲击着坚硬的大理石地面,在空荡荡的船舱里发出骇人的回声。
我从船尾一路跑到船头,推开杨宽让给我住的那间大房的门 ——现在换给了陈言和陈白露 ——“白露!”我喊,但是房间里空无一人。
落地灯开着,床帐整洁,前门折叠成阳台探出栏杆,探到漆黑的海面上。
冷汗轰地出满我全身。我膝盖一软。
回过神来之后,我是坐在地上的,手里紧紧抓着落地灯的灯柱。 甲板上音乐正在继续。“白露!”我哑着嗓子喊了一声。 紧接着我听到隔壁我的房间里传来“咚”的声响。 我没有多想,站起身,扶着墙壁走出大得恐怖的房间,推开我自己的房门。 陈白露穿着我的睡袍,盘腿坐在茶盘前,茶盘上的电水壶发出嗞嗞的声响;茶筒滚在地上,深绿色的茶叶撒了一地。 “不小心弄翻了你的茶。”她抬起头,用抱歉的语气说。 我扑过去,把她瘦削的肩膀抱在怀里。 “露露,咱们走吧。
”我泣不成声,“咱们回北京,不和他们玩了。” 她用冰凉的手指替我擦去脸上的泪水:“北京正在下雪呢。” “那咱们去广州,广州不会下雪。”我抽泣着说,然后突然觉得眼前一亮,为什么不能回广州呢?广州才是我的根啊!
“露露,你跟我去广州,我爸妈都在那儿。到了广州咱们就什么都有,你小时候有过的,我爸妈都能给你。咱俩工作也行,不工作也行, 或者咱俩一起在广州读个研究生也行,怎样都会过得比在北京好。”
她惊讶地看着我,然后笑了:“你这是怎么了?” “你看不出来吗?”我大喊,“我不相信,连我都看懂了!外面——”
我指着甲板的方向,却不知道该怎么说下去。 她愣了一下,脸上的微笑被悲戚取代了。 “但是他是我的爱人,我相信他,我给他时间。” 我泪水涟涟:“你看错人了,我也看错人了。他是个酒色之徒,他配不上你。”
“他不是。”她温柔而固执地否定我,“从他在梦中皱着眉头叫爸爸妈妈,我就知道他有多想要一个安稳的家;从他拉着我的手说如果他有三长两短,他的遗产里有我一部分,我就知道他不是负心薄情的人。他只是一时被迷惑了,他不会忘记我为他做过的事,他会回到我身边。”
我看着她坚定的眼睛,听着走廊里传来有力的脚步声,那是陈言的声音,他在陈白露的照顾下身体健旺,不再是一年前那个一脸病容的弱公子了。
我和陈白露沉默着,听着陈言推开他房间的门,停顿半晌,然后我的门也被突然推开了。
我和陈白露互相搀扶着站起来,站在他面前。 他低头看了看撒落满地的茶叶,抬头说:“外面有茶不喝,要跑到房间里来喝?” “外面哪里有我这样的好茶呀。”我笑着说。 “出来喝酒。”他命令道。“这是度假,你拉着脸给谁看?” 陈白露笑着摇头:“讲话要拿出证据来。我昨天跳舞跳到半夜,是谁拉着脸远远地盯着我看?” 陈言脸上一白。“那现在就出来跳舞。” “我反胃得很。” “晕船而已,你什么时候变得这么娇气?”
陈白露笑笑:“你当初胃疼得要人照顾,我可没说过你娇气。” 陈言愣了一下,突然暴怒:“你有完没完?你是我的女朋友,我生病了你照顾我不是天经地义?这有什么可值得邀功的?你要用这件事要挟我一辈子吗?因为你在我生病的时候照顾我,我就该宠着你惯着你把你捧在手心里?”
她半张着嘴看着他,眼神慢慢由悲戚变得失望:“陈言,我告诉你, 这世界上没有谁对谁好是天经地义,连父母不管孩子都是常有的事,这件事你我都经历过。一个无亲无故的人对你有一分好,是要用十分来回报的,我不求十分,只求你公正地对我。”
“你不要把我形容得像个忘恩负义的白眼狼!” “我没有说你忘恩负义——” “我没辜负过你!你要的我从来都给你;这整整一年我没有泡妞没有出轨,你去甲板上打听打听,或者回北京、去伦敦打听打听:我交往过多少女朋友,哪一个和我交往的时间超过了三个月,她们哪一个比你差, 我又对谁像对你这么好过!”
“难道这不是应该的吗?”她抬起头,满脸泪痕,“如果说我不应该用照顾你邀功,你为什么要用没有出轨来证明你的正直?难道忠诚不是天经地义吗?况且我向你要过什么?这一年我赚了多少钱,你又赚了多少?”
“你闭嘴!”陈言抬起一只胳膊,用食指指着她。他害怕她的头脑和口才。
然后他冷冷地说:“你清楚你的钱是不是干净的。” “天哪!”她哭喊,“你不能这样指责我,我没有强迫谁做她们不想做的事,我没有触犯法律,我是干净的!陈言,用你聪明的脑子,睁开你的眼睛看一看,不是只有程雪粟那样的姑娘才是纯洁的!”
这个名字使陈言脸上一红,继而他暴怒:“你别拉扯无辜的人!”
“我也是无辜的呀!我赚来的钱有一部分也用在你身上,你那些空运的海鲜、你的Dunhill,难道是从天上掉下来的吗?” “你闭嘴!”
但她继续说了下去:“我知道你所谓的离家出走,只算是体验生活, 你早晚是要回去的,你现在不是渐渐回到你父母身边了吗?黑卡已经拿回来了,回北京以后,车子也回来了吧?然后一切都会回到从前 ——可是,你父母的钱是干净的吗?依靠他们干净的收入,你能有这一切吗? 如果一定要比较,我的钱比他们的干净得多!”
陈言脸色大变。我看到他气得浑身发抖,手攥成拳头,关节发出恐怖的咯咯声。他手边的桌子上放着一尊青瓷塑像,我有一瞬间以为他要拿起塑像扔过来。我下意识地护在陈白露身前。
但是他没有动。他喘着粗气,渐渐平息了情绪,然后脸上露出冷笑: “你早知道我要回去?”
她也平静地说:“我早知道。”
“你真高明。”他笑了,“那些见我搬到出租屋、没卡没车,就挂掉我电话的都是傻妞,只有你带着换洗衣服来照顾我。你果然比她们聪明得多。”
天哪。陈白露脸色煞白,嘴唇不住地抖着,眼睛充了血。然后泪水从她圆睁的眼眶里涌了出来。
“陈言,陈言。”她断断续续地叫着他的名字,“举头三尺……举头三尺……”她说不下去了,泪水铺了满脸,在她的下巴上汇成水柱,滴到地板上。
“你说这样的话,不怕报应吗?”最后她抬起头来,看着他的脸说。
他沉默了仿佛有一个世纪那么久。
“是非曲直由你的良心判断。”他说。 她也点点头:“是非曲直由你的良心判断。”
他摔上门走了,巨大的回声在空旷的船舱里来回冲撞。我抱住陈白露的腰,她还在流着眼泪,我害怕她晕倒。
我想让她在床上躺下,但她推开我,固执地朝着窗边走去。 一轮新的音乐在甲板上响起,欢快的舞步声、一浪高过一浪的调笑声从玻璃窗的缝隙里传进来,她跪在椅子上,用不住颤抖的胳膊把厚重的丝绒窗帘拉开一小半,失神地看着甲板上的陈言带着程雪粟,从这一头跳到那一头。
当天晚上,陈白露没有回她和陈言的房间,她同我一起睡。 但那简直不叫睡眠。她不住地说着梦话,颠三倒四,连不成句;时而哭喊,时而大笑。她出着虚汗,汗水把额前的头发都浸湿了,一片片贴在额头上,我帮她把湿发拨开,她的额头冰凉。