“你就不能承认,你是特意为我去的?”

“我真的是在安国洞等客户。”

两天后他又发来一张大峙洞咖啡馆的照片,金宇彬为朴信惠包场的地方。

今天客户约在这家店聊事情。

“客户如果知道你天天这样利用他,分分钟把你拖黑!”

041

今年四月,杨洋在希腊为里约奥运会传递圣火,我和卜先森也在安提里翁大桥上。结束后大暖男杨洋让“羊毛”们也上了车,杨洋坐在靠窗的位置上,静静地望着窗外的科林斯湾。

卜先森问我:“这么难得的机会,怎么不去要个签名?

我说:“我不想打扰。我就喜欢他此刻,清清冷冷的样子。”

回酒店后我说:“小时候喜欢流川枫,现实中最符合那个人设的,就是杨洋。”

卜先森问:“那我最符合你心目中哪个二次元人物?”

我想了想说:“《夏目友人帐》里的夏目贵志。”

他顿时松了口气,“幸好不是蜡笔小新成人版。”

042

我和鹿晗同年同月生,他比我小十七天。

卜先森送我的生日礼物,是陪我去给鹿晗过生日。

我们提前一天抵达上海,排队买鹿晗联名的包包,工作人员给“麋鹿”们分发小鹿饼干,还有写着LuHan的纸杯。后来人多拥挤,我手中的LuHan纸杯被挤掉了。那天我们还去了很多地方玩,夜深了回旅馆,我才发现卜先森始终小心翼翼地拿着他的那个纸杯。

他手心的汗,让纸杯有点濡湿。

即使在等我等到低血糖快晕过去时,他也没有吃我的小鹿饼干。

次日,我们又是漫长的排队,为了外滩那个曾和鹿晗合影的鼎鼎大名的邮筒。队伍从街头到街尾,只是鲜有男生,卜先森高大的身影很扎眼。

几个女生来搭讪,“Hello,你也喜欢鹿晗?要不要加个微信?你有女朋友吗?”

他淡定地扬了扬手中的婚戒。

晚上,那个戴着婚戒的手,在网上帮我抢“网红邮筒小鹿形状明信片”,可惜没抢到。次日我醒来,他已经不在,打电话过去,他说:“我在邮局排队,这边还有限量九百张。”

043

我没有恋物癖,但也有些年代久远的收藏。譬如初中时,英语老师组织我们听写,写完后相互批改,当时给我批改的是我暗恋的那个男生,他英文花体写得很漂亮,那张从作业本上撕下来的纸,我一直舍不得丟。后来被卜先森整理收纳时翻了出来。

晚上他问我:“你还记得那个男生吗?”

“不记得了。”

“你确定?”

“我确定。”

“他长得像你哪个爱豆?”

“井柏然。”

“还说不记得!”

一提爱豆就脑子死机,该怎么破?

044

刷微博看到吴亦凡换了新发色,我想去买染发膏,可我支付宝没钱了,只能求助“金主”。

“老公,我要染一小撮白色呼应爱豆。给我打点钱。”

“钱钱钱…够了吗?”

“…你不打是吧?那我今晚不回家,去机场熬夜接机。”

“为什么又要去接机,挤死了,难道看一眼你爱豆就会怀孕?”

我把手机一扔,半天不搭理他。

晚上我下班时,他微信红包发过来了,名称是“老婆,我错了,回家吧”。

045

今年春天在燕郊买了套房,当时北京开两会,过白庙桥进京有检查站,武警看了我俩身份证问:“你俩什么关系?”

当时我们正冷战,异口同声,“不认识。”

“不认识怎么搭一辆车?”

又异口同声,“拼车!”

武警笑了,“你们是情侣吧,这么有默契?”

燕郊买房子人山人海,大家好像不要钱似的疯抢,差点出踩踏事故。

卜先森熟练地把我围在怀里往前挤。

销售小弟狐疑地问:“您怎么动作这么娴熟?”

卜先森回:“你陪你女朋友接几次爱豆的高铁和班机,也会这么娴熟。”

046

我想去布拉格完全是因为电影《有一个地方只有我们知道》。

卜先森在电脑前埋头查攻略,问我:“圣维塔大教堂去吗?”

“不去,吴亦凡又没去。”

“佩特兰眺望塔?”

“不去,吴亦凡又没去。”

“斯特拉霍夫修道院神学图书馆?”

“不去,吴亦凡又没去。”

卜先森气得把鼠标一摔,“那干脆别去了!”

我自觉理亏,凑到屏幕前,“可以去查理大桥、列侬墙、布拉格广场…”

结果我对那些景点也不太感兴趣,最喜欢的反而是布拉格街头小吃“肉桂卷”。发酵好的面团缠绕在木棍上,炭火烤好,裹一层肉桂粉,洒些磨碎的坚果和糖霜,美味到哭!

“吃吃吃,就知道吃!”

卜先森嘴上嫌弃我,可每次看到卖肉桂卷的,都会主动为我排队。

从布拉格回来后,我买了个炭火烤炉DIY,结果一不留神,炭火烧上沙发旁的地毯…

后来有人问:“谁把你家地毯烧成这样?”

卜先森语气很冷地说:“吴亦凡。”

047

去年春节看春晚时被王俊凯“腿”了一脸,迫不及待地去测量卜先森的腿长。

然后迅速发微博:“105cm,算长吗?在线等。”

很快被回复扇了两耳光。

“105cm还好,毕竟李敏镐、吴亦凡的腿都是115cm左右。”

“我们班有男生身高178cm,腿长115cm。”

瞬间很嫌弃“短腿卜”,还想去呼吁下未婚少女,“嫁人不能只看身高,还要看腿长啊!”

卜先森看到后,逼着我再发一条微博:“卜先森的肚脐到脚后跟是113cm,上身70cm。黄金分割是指整体一分为二,较大部分与整体部分的比值等于较小部分与较大部分的比值,比值约为0.618,卜先森比值为0.617和0.61%”

发完之后我说:“智商欠费看不懂肿么破?”

“总之你记住,你老公很完美就好了。”

048

我和卜先森去电影院看过的电影中,记忆最深刻的是《等风来》。

后来我们特意去尼泊尔体验了一把滑翔伞。在加德满都住的旅馆,没有空调,老式风扇噪音很大,卜先森去找老板,结果老板特淡定地说:“这批风扇就是你们中国产的。”

在博卡拉起飞前还是很害怕,抱着卜先森有种生离死别的感觉。

我要是挂了,你一定要给我烧杨洋、吴亦凡、鹿晗的人形牌!

最后卜先森决定他先跳。

我抽他肩膀:“你要是挂了,我一定给你烧我的人形牌!”

049

卜先森对权志龙路人转粉丝,是因为一个视频。视频里的小男孩说:“我叫权志龙,今年八岁,我的梦想,是做一个最棒的说唱歌手。”

“八岁的梦想能坚持到现在,真的好了不起。”我感叹,你小时候的梦想是什么?”

他说:“小时候我想成为一个钢琴家。可是家里条件不允许,没办法请老师。大学时我靠打工赚钱买了一台钢琴自学。”他顿了顿,问,“你童年的梦想呢?”

“不记得了。”

“那你此刻的梦想呢?”

“嫁给权志龙。”

“卜太太,信不信我告你重婚?”

050

我表妹有段时间特别痴迷陈翔,而我更喜欢杨洋。《旋风少女》播出后,我俩为了“高冷大师兄若白”和“霸道总裁方廷皓”差点大干一场。

那年春天我因为身体原因在湖南休假,卜先森常常陪我去梅溪湖公园。

那天我们刚走到围湖的木栈桥上,就听到一伙人发出尖叫,顺着尖叫声望去,一辆银色保姆车上走下来一个戴着墨镜的男子。

我脑子差点死机,直到粉丝们齐齐喊道:“杨咩咩!杨咩咩!”我才反应过来。

后来我才知道,梅溪湖公园是《旋风少女》的取景地之一。

而我当时碰巧赶上了。

我都忘了自己身体状况,拼命朝人群挤过去。卜先森早领教过我追星的狂热,他知道拦我不住,只能到前面帮我挤出一条血路。

可惜还没挤到前面去,杨洋就已经走了。

我都要哭了,“我好想要他的签名啊!”

卜先森想了想说:哪我去问问那边的工作人员,花点钱,让他们给我看看通告表。”

通告表上会有时间地点和参演人物,到时候去探班就可以见到本尊。

我朝卜先森点点头,他就急忙去追那个胸前戴着工作牌的工作人员。

梅溪湖公园很大,自行车是常见的交通工具。那个工作人员正骑自行车走,卜先森喊了几声,对方没有应答,他就只能追着自行车跑,边跑边喊。老实说,他这幅形象一点也不符合男神的设定,甚至有点蠢萌,可我当时感动得不得了。

他追上工作人员,看了通告表后,气喘吁吁地跑回来时,衬衣后背都湿透了。

他喘着粗气跟我说:“明天在恒大雅苑,下午三点有杨洋的通告。”

我想了想说:“恒大雅苑啊?那么远,算了吧。”

可他说:“听说去当群演,有可能要到签名。”

我摆摆手说:“算了算了。”

没想到,次日我午睡醒来,卜先森已经不在家了。我打电话过去,他说:“你醒了?我在恒大雅苑。马上要上场了,当群演,就是在一个跆拳道比赛的观众席上举起牌子呐喊助威。”

我半天说不出话来。

“姐夫到底要到签名了吗?”后来讲给我表妹听,她听到这里,打断我。

“没有。”

表妹满脸鄙视地“切”了一声,“听你讲这么久故事,浪费我时间!”


CHAPTER 04

人山
人海里,
我们是逆流
而上的鱼

051

有一年高考季,我和卜先森谈到高三的话题。

“我成绩好,不是因为天赋,从来都是作努力。”

那一年他真的拼尽全力了,为了提神,咖啡当水喝,风油精往太阳穴上倒,大冬天嘴里含一块冰,甚至用手掐胳膊,以至于胳膊上青一块紫一块。

他说:“我永远不会忘记,高一那年我有次因为生病考砸了,要从重点班掉到普通班时,我父母提着大袋的特产,满脸堆笑,低声下气地求我班主任网开一面。那时我发誓,我绝不会让他们一把年纪了,再为我低三下四地到处求人。”

“那段日子很辛苦吧?”

“年轻的时候,我们没资格要求安逸。”

说这些话时,他眼睛闪耀的光辉,令我心动。那一瞬,我想我终于可以说,我不仅仅是因为他的外表才喜欢他。我心疼他,不过,我更加敬佩他。

052

我和卜先森第一次一起旅行,去的是日本,在一家温泉旅馆里吃怀石料理。

“八寸”还没吃完,卜先森电话来了,他站起身走到一边去接。怀石料理,是由穿着和服的“女将”先把前一道菜的餐具撤掉,再上下一道菜。

我早就吃完了,旁边的“女将”一直跪在榻榻米上,等卜先森打完电话。

结果他打了十多分钟都没结束。于是我走上去拍了拍他的肩膀,催促他快点。

大概是工作上出了点问题,他皱着眉头,正烦着,朝我挥挥手。

我回到矮桌旁,“女将”对我投来同情的目光,那一刻我真的很委屈。

那一天我都和他冷战,觉得好不容易出来玩一趟,他还一直在工作。

他觉得我很无理取闹,“我不工作哪有钱供你一顿饭花掉一两千?”

大吵了一架。

在成田机场,我们差点就应了日语里那句“成田分手”。

可是在提分手之前,我突然回忆起一个画面。

刚认识的时候,我们都很穷,租住在一个单间,没有空调,蚊帐里大半夜进了蚊子,我把他推醒,他揉着眼爬起来打蚊子,开灯前先用毛毯遮住我的眼睛。

等我习惯光线后,我拿开毛毯,看到他站在床上,仰着头寻找蚊子,表情很认真。

那时我们连餐桌都没有,把电脑桌架在床上吃饭,回忆起来,恍若隔世。

于是在成田机场,我主动向他道歉,“对不起,我太作了。”

“没关系,”他说,“和你在一起之后,我不敢犯错,每一步都走得很谨慎。而我之所以这样如履薄冰,也不过是因为,我想让你过得更自由、更任性、更作一点。”

我竟无言以对。

053

最艰苦的岁月里,大雪天我们在公交车站等车。

刚吃完火锅,胃很暖和,手却很冷。卜先森也是。

“你等我一下。”

他去旁边COSTA买了一杯咖啡,递给我。

我知道这一杯很贵,有点心疼,“刚喝了好多汤,喝不下咖啡呀。”

“暖手。”他把热纸杯塞到我手里。

那时我们真的一无所有。我每天加班,赶末班公交车回家,因为太困,在公交车上睡着,醒来已经是终点站,晚上十点,荒郊野外,必须要走很远才能打到车,我害怕得直哆嗦,给卜先森打电话,还没通,手机就没电了。

那是我最无助的时刻,忍着泪水咬着牙走在昏黄路灯下。

当卜先森骑着自行车出现在我面前时,我的眼泪夺眶而出。他抱了抱我,让我坐上后座,递给我一个蔓越莓可颂面包。

我看了看标签,又想哭了,“怎么买这么贵的?”

他没有解释,只是连说了三声“对不起,对不起,对不起”。

054

真正的吵架也是有的。那年卜先森的公司搬到南面去,他住在员工宿舍,经常加班我长途奔波去看他,难免脾气不好,而他工作压力大,也没有好情绪,于是常常吵架。

“我都这么辛苦跑过来了,你就不能体谅一下吗?”

“既然这么辛苦,以后就别来了。”

“你根本就不想见到我是吗?”

“我的意思是,你这样来回跑太辛苦。”

我气得很长时间没过去看他,而他竟然也没来看我。原本热恋的情侣,有一个月没见。

只是有时雾霾严重,他会发微信,“记得戴口罩。”

有时降温,“明天多穿点。”

我爱豆出单曲了,“听了吗?”

追的剧更新了,“有没有看呢?”

我一律不回。

那时我在律所上班,有天跟律师出庭,前头有个经济纠纷的案子还没结,门半开着,我看到被告席上一条熟悉的身影。

我怀疑自己的眼睛。

可分明是他。虽然瘦了好多。

原来他不光工作上出了问题,还官司缠身。

休息时我小跑着追上他,“为什么不告诉我?”

他转身立定,看到是我,说不出话来。

我深呼吸几口,“最坏的结果是什么?”

“三年。”

我觉得胸口被什么狠狠撞击了下,站立不稳,扑上去把脸埋入他怀里。

他怎么能这样瘦,身上的骨头硌得我生疼。

我眼泪不停地流,打湿他的衬衣。他轻拍着我的肩膀,说些安慰的话语。

可我都听不见,我只听见自己的声音突然响起,打断了他的话。

“我们结婚吧。”

055

我向卜先森求婚是在法院空无一人的走廊上,可他拒绝了我。

他还没来得及跟我解释,就和他的合伙人去了巴黎一点也不浪漫,甚至非常狼狈。

那时他住在巴黎十一区,三天两头遭遇剽窃或抢劫。最可怕的是有一次他正和我通话,手机就被歹徒抢走了。我在电话里听到他的痛呼声,吓得浑身发抖,很快电话断了,我没办法联系他,心慌意乱,一晚上没睡着。

次日他来了电话,“我没事,只是被人从后脑勺用木棍打了下。”

我心惊肉跳,“快去医院检查啊!”

“现在法国的医生都在休假,这几个月是不能生病受伤的。”

我听着就哭了,“怎么会这样?”

“不会有事的。”他的声音很温柔,“我小时候脑子里血管出过问题,说不定这么一打,把我的血管全部打通了。”

他顿了顿,又说,“如果闯过这个难关,我们再也不分开。”

我的眼泪又落下来,“那你之前为什么要拒绝我的求婚?”

“真笨,同样的错误犯两次。”

“什么?”

“表白也好,求婚也好,都应该是我来做的。”

056

我并没有因为那晚来自于巴黎的求婚,而和卜先森走在那天不久,我回了趟老家,恰好我父母在闹离婚,我躲在房间里,听他们嘶吼争执,砸了一切能砸的东西。我忍不住出去劝,不小心一脚踩上碎玻璃屑,钻心的疼。

折回房间,我哭着给卜先森打电话,看着血一滴滴流在地板上,可他没接,打了无数个电话都没接。我突然感觉异常绝望。

后来他回电话,我记不得他说了什么,只记得自己问他:“为什么?”

“什么为什么?”

“为什么你总给我一种好遥远的感觉?”

“对不起,在你需要的时候我不在。那时我的手机被个吉普赛人偷走了。”

“你什么时候从巴黎回来?”

“我不知道。”

很长时间的沉默,然后我叹息,“我很累,挂了。”

057

回北京后,我每天都接到父母双方漫长的电话,他们相互指责、控诉,无穷无尽的负能量向我砸来。我睡不好,工作也出了问题,领导三天两头谈话。几乎要得抑郁症。

那时我真的很希望有个人能陪在我身边。

北京和巴黎夏令时相差六小时,他总是算准时间在我的上午打给我,可我晚上睡不着,上午终于入睡,又被他吵醒,怎么会有好语气?骂了他几句,后来他竟再也没打给我。

整整一个月没联系。我想,我们应该算是,分手了吧。

后来父母和好,工作顺利,一切好起来,有次同事玩我手机,发现我设定了一个“免打扰”,晚十点到早八点来的电话会自动转入未接来电,而我很少有看未接来电的习惯。

里面有37个未接来电,全部是卜先森。

次日早上八点,卜先森的电话又来了。

他的声音那么远,又那么近,“你终于接了。”

“什么?”

“那天你不是说,如果要找你,就早上八点打给你吗?”

“那天我迷迷糊糊的,不记得说了什么。”

“你说你不会接,可如果我真的在乎你,就应该一直打,打到你接为止。”

“所以你这个月,每天在我这边早上八点,都给我打了电话?”

“嗯。”

“我这边早上八点,你那边凌晨两点?”

“嗯。”

“为什么要这样做?”

他苦笑了,“我也问过自己,为什么呢?”

“还有什么事是我不知道的?”

“我上周,回北京了。现在,就在你家楼下。”

058

卜先森回北京的第二天,我去cos(角色扮演)《古剑奇谭》里的襄铃,那天我来例假了,身体有点虚。卜先森劝不住我,就跟我一起去。结果襄铃的角色要一直跪着。我腿都麻了。

一直等我拍完的卜先森背起了我。

我们坐地铁回家,西直门换乘通道无比漫长,他默默地背着我穿梭在人群里,人山人海,我们就像逆流而上的鱼。

不知为何,在他摇摇晃晃的背上,我突然落泪了。

记忆就是如此奇妙,明明是平淡无奇的小事,但那画面始终在我脑海里清晰如昨。

059

有次卷心酱教我们做舒芙蕾(一种源自法国的烹饪方法)。

“做什么口味?”她问。

卜先森回答:“香橙口味吧,喜宝总是给勖存姿做的那种。”

卷心酱叫起来,“你还看亦舒?”

他不回答,低头做吉士酱。

我帮他说:“刚认识的时候,他把我豆瓣主页里打三星以上的书都看了。”

其实我觉得男人都应该看看《喜宝》。大概每个女子都会这样想吧,“我需要很多很多的爱,如果没有,那么就要很多很多的钱。”

在书上的这句话旁边,我看到卜先森的标注:“对女孩来说,有时候钱比爱,更能带来安全感吧。大学时我曾经穷得买切片吐司,十二片,抹上室友不要的肯德基番茄酱,硬撑着吃一周。那时的我,是不配爱人的。爱一个人,决不能允许她陪自己吃苦。”

060

北京空气污染很严重,有一年我咳嗽老不好,就去苏州住了三个月。开始时很兴奋,过了一周,很不争气地开始想念卜先森。

情绪慢慢囤积,终于爆发。在独自骑着自行车一圈又一圈绕寒山寺的时候,对着扑面而来的漫天晚霞,我蓦地感觉鼻子发酸,忍不住打电话给卜先森,“我好想你。”

他沉默了几秒,说:“你在哪里?”

我抬头看到寒鸦飞过寺院黄色的外墙,不禁念道:“姑苏城外寒山寺。”

“夜半钟声到客船。”他接上来,“你不是客船,我是你永远的港湾。”