——沈放，是我。
旁边的李岚还没反应过来气氛不对，一头雾水地追问：“Rose，你刚才说你会开什么？”
沈放陷入沉默之中，半晌后，他用略微沙哑的声音说：“赵一玫。”
赵一玫笑了笑，这才扭过头去回答李岚刚才的问题：“开直升飞机。我在美国读书的时候参加过飞行学院的课程，有资格证书，还有一万公里的独自飞行里程。”
“这…”李岚瞪大了眼睛，“也太厉害了吧？”
“吹牛好听罢了，其实很正常。”赵一玫扳着手指，满不在乎地说，“有钱人的消遣嘛，滑雪、蹦极、潜水、打猎、开飞机…这些无聊的证书在我们那个圈子里，几乎人手一份。”
如此严肃的事情，被她说得像是小孩子过家家似的。
沈放蹙眉，嘴角微动，似乎是要发火。
一旁的飞行员却先一步认真地打量着赵一玫，确认道：“这位小姐，我不知道你是什么身份，你说开飞机只是消遣，那么请问你知道我们这次的计划是什么吗？”
“你是飞行员吧？我是联合国志愿者，在这家医院从事翻译和医护工作。”赵一玫说，“三百支NPC1阻碍剂，送去索马里，飞行时间约四个小时。”
然后她顿了顿，挪开停留在沈放身上的目光，又加了一句：“时间紧迫，除了我，你们没得选。”
赵一玫当天就跟着部队的车回了营地。
停在悬崖边上的飞机已经被拖了回来，赵一玫换了一身耐脏的衣服，扎起头发，跟着飞行员来到直升机前。
“直-11？原型为法国宇航公司的AS350‘松鼠’。真巧，我曾经驾驶过松鼠。”
赵一玫知道对方存了考验自己的意思，在他还没开口前，就故意带着卖弄的语气，把自己的记忆层搜刮了一遍，然后全盘托出。
飞行员有些诧异，终于对眼前的漂亮女人刮目相看：“在哪里？”
“南美洲。”
“什么时候？”
“一年前。”
“因为什么？”
赵一玫闭嘴，拒绝回答。
而一旁的沈放的耐心似乎已经到了尽头，他冷淡地开口：“赵小姐，虽然是我们有求于你，但人命关天，希望你可以稍微严肃一点。”
他的“你”字咬得很重，充满了讽刺的意味。他和她都是北京人，可在外多年，早就没有了北京话浓郁的腔调。
“一玫，”赵一玫说，“赵一玫。”
沈放沉默地蹲下身，和飞行员一起检查了一遍飞机。
赵一玫站在原地一动不动，良久以后，沈放再一次开口，看着赵一玫的眼睛，问：“你为什么会在这里？”
刚刚来苏丹的时候，李岚也曾经问过她，为什么会在这里？
这一次，赵一玫终于肯好好回答，她说：“受人所托。”
“放心，我是真的不知道你在这里，我没有那么贱，上赶着来找你让你羞辱。”
沈放淡淡地瞥了她一眼，没有再继续追问究竟受何人所托，又是为了何事。
他伸出右手，曲起食指，轻轻地敲打了几下机翼，说：“我和你一起去。”
这一次换赵一玫吓了一跳，看着沈放：“啊？”
“我做你的安全员，”沈放不耐烦地说，“难道你真的以为我们会同意让你一个人去运输这批药物？”
赵一玫沉默了。于情于理都不可能，她最初以为随行的会是军医处的人，大概不会是李岚。因为她要留下来应对一切突发状况，却怎么也不应该是他啊。
赵一玫犹豫了一下，摇头拒绝：“不行。”
沈放像是听到了一个天大的笑话，轻笑出声。
赵一玫认真地说：“我说真的，沈放，不行。你会给我造成压力，我要尽量保证飞行安全。”
他是她的不可控因素，一直都是。
沈放把手搭在机翼上，侧过头，冷淡地问她：“赵一玫，我像是在询问你的意见吗？”
赵一玫哑口无言：“最后一件事，我有个条件。”
沈放眯了眯眼睛：“你说。”
“你答应了我就说。”
沈放看着她的眼睛，撇撇嘴，不甚在意地说：“我答应。”
赵一玫嘲讽地笑了一声：“不问是什么吗？”
“问了就能改变什么吗？”沈放面无表情地反驳。
飞机检修结束以后，正是暮色黄昏，药物在直升机后排摆放整齐。时间刻不容缓，赵一玫反复向飞行员确认了飞行路线的细节以后，站起身把头发扎好，说：“走吧。”
墨绿色的飞机静静地停在空地上，不远处有低矮的房屋交错。
“喂，真的没问题吧？”李岚忧心忡忡，“要不还是算了吧，取道埃塞俄比亚，开车过去吧。”
赵一玫笑笑，侧过头去问她：“当年安哥拉马尔堡出血热的死亡率是多少？”
李岚讪讪地回答：“99%，曾一度达到100%。”
赵一玫点点头：“那就对了。”
话虽这样说，她却还是对身边的搭档有些犹豫：“要不然你…”
沈放已经完全懒得跟她说话，径直走到机舱门边，用力打开，然后回过头，十分不耐烦地用眼神催促她。
李岚吐吐舌头，十分疑惑地说：“沈队今天怎么了？情绪明显失控啊。”
赵一玫欲言又止：“你们沈队…有女朋友吗？”
李岚“啊”了一声，上下打量赵一玫：“不是吧，这么快就看上我们沈队了？”
赵一玫不置可否地耸耸肩。
李岚是个典型的管不住嘴的人：“没有。唉，Rose，我劝你还是算了吧，沈队这种男人很难搞的，我当初还追过他呢。哦，想起来了，以前有过一个，那时候我们在西藏的军营里，那女孩千里迢迢来找他，回去还遇上了泥石流，差点没了命。”
赵一玫看着李岚，神色有些复杂。
李岚叹了一口气：“不过那都是很久以前的事了，后来就再没听他提过。你难道没发现吗？沈队笑都不肯笑一个的。”
赵一玫张张嘴，想说什么，又把话吞下去。她目光暗淡，轻声说：“我知道了。”
距离出发还有十分钟，李岚赶紧拉着赵一玫絮絮叨叨：“真的只是有钱人的消遣吗？可是我发现，你抬头看天空的时候，眼睛里在发光。”
“你很向往那里吧。”
赵一玫耸耸肩，望着天空随口说道：“我曾经爱过一个人，他的梦想是当一名飞行员，我没能和他在一起，所以只能偷偷实现他的梦想——或许你们都喜欢听这样深情款款的理由？”
一阵风吹起，空气中弥漫着细细的黄沙，站在她们对面的沈放收回目光，似乎什么都没有听到。只是他垂在身侧的手握成拳头，然后又松开。
“走吧，”赵一玫也跟着跳上直升飞机，系好安全带，然后侧过头，对着自己身侧沉默的男人笑了笑，“哥哥。”
话音落下的一瞬间，赵一玫加大发动机的转速，飞机开始上升。在离地大概三米的时候，赵一玫侧过头，对沈放露出一个不怀好意的微笑，猛地推动摇杆，飞机犹如展翅的雄鹰，在低空俯身前行。
“赵一玫！”沈放怒视她。
“抱歉，耍了个帅。”赵一玫耸耸肩，长出一口气，直视前方。
耳边是螺旋桨巨大的轰鸣声，身后是滚滚黄沙，大漠荒芜。这一刻，赵一玫在心底残忍而痛快地想，真好。
这真是一个适合重逢的地方。
从这一刻起，他们要死一起死，要活一起活。
第三章 眼泪和雨
“赵一玫，我很想念你。”
1
飞机迎着落日飞去，霞光绚烂。
赵一玫和沈放都没有说话，飞机越飞越高，离地四千英尺。
真奇怪，赵一玫在心底想，他就在自己身边。她用余光偷窥自己身边的男人。
他目不转睛地望着远方，茫茫一片的白，他们穿越一个又一个云层。
云流上方的天气开始变化，玻璃窗外下起雪来。
“好久没看过雪了。”
沈放心不在焉地回答：“哦，加州不下雪的。”
“沈放，”赵一玫坐直身子，盯着前方白茫茫的一片，说，“我离开旧金山已经很多年了。”
沈放这才如梦初醒，转过头去看自己身边驾驶座上的赵一玫。她的目光坚定，操作娴熟，当年不可一世的小公主，现在已经成长为能够独当一面、乘风破浪的女人了。
董齐去世后，她曾有一段时间患上飞机恐惧症。别说坐飞机，就是在电视里看到飞机，都会忍不住呕吐。
那后来她又是如何鼓足勇气，只身前往美国，还拿到飞行证书的呢？
他并非一无所知，只是不愿意面对真相罢了。
沈放的喉头微动，想要艰难生涩地问她：那这些年，你都去了哪里？
可话到嘴边，却变成了：“你回过中国吗？”
“回过。”赵一玫点点头，“之前护照在南美被偷了，回去办手续。”
察觉到他的目光，赵一玫觉得两个人难得如此心平气和，这样的机会这辈子都恐怕很难遇到第二次。
她忍不住想要多和他说几句话：“沈叔叔还好吗？”
沈放冷笑一声，反问道：“你在乎过吗？”
赵一玫被他说中了心事，沉默了。如果她真的在乎，当初也不会一走了之，音信全无。
沈放越想越恼火，更痛恨的是，逼她至此的罪魁祸首，就是自己。
“我…”
赵一玫的话音未落，飞机毫无预料地撞上一团云，栽进雪中。周围的温度骤降，赵一玫被冷得打了一个哆嗦。下一秒，两个人都听到了“咔嚓”的声音，沈放转过头向着引擎望去。
“排气管裂开了。”他蹙眉道。
引擎传来杂音，赵一玫低声咒骂，似乎只一眨眼便夜晚降临，风雹源源不断地砸在机翼上。虽然不会被砸断，但这却对飞行造成了极大的干扰。
她觉得浑身的热度都要被抽干了，还感觉越来越冷。偏偏一股乱流迎面而来，他们无处可躲，只能硬碰硬，以最快的速度冲破云层。
这里没有月亮，没有大海，也没有陆地。
只有她和他。
赵一玫转过头去看沈放，没想到就在这一瞬间，他也转过头来，两人四目相对。
机身又是一震，不知是哪个部件的螺丝脱落，风浪在将他们往后推。
赵一玫的脸颊被风雪刮得似要裂开，巨大的寒意包围了他们，血液似乎都要凝结。她紧紧握着操纵杆，觉得五感在飞速退去。
沈放突然伸出手，使劲扒开她的嘴，将一壶伏特加灌了下去。
“喀喀——”