她是第一次。
他看了她一眼，然后转身快步走了出去。
岁岁刚刚燃起的希望，随着他身影的消失，又黯淡了下去。
然而，几分钟后，陆年竟然又回来了。他将手中的黑色袋子递给发怔的岁岁，闷声说：“去厕所吧。”说完，又走了出去，却没有走远，站在教室外面。
岁岁愣了愣，然后捂着腹部，微弯着腰，慢吞吞地朝厕所去。
陆年等了许久，也不见她回来，只得去找她。远远就看见她蹲在女厕外面，小小的身子蜷缩成一团，手指按在腹部。
听见他的脚步声，岁岁抬起头，她的眉毛蹙着，脸皱成一团，似乎很痛苦的样子。她吃力地说：“对不起啊，陆年哥哥，我肚子好痛，你先回去吧，我休息一会儿…”
“上来。”他打断她，转身，忽然蹲在她面前。
岁岁傻住，他…是要背她？
“快点！”他不耐烦地催促。
岁岁眨了眨眼，又偷偷掐了下自己的手臂，会痛，不是做梦。她望着他的背，迟疑了一下，才轻轻地小心翼翼地靠了过去。
在她的身体接触到他的温度时，岁岁的眼泪哗啦啦地往下掉，她已经很久没有掉过眼泪了，而此刻的泪，却不像以往那么冰凉，是滚烫的，是开心的，是温暖的。
“陆年哥哥，谢谢你…”她紧紧搂着他的脖子，将脸埋在他肩窝里，哽咽的声音，嘴角的弧度却是微微上扬的。
热泪浸透衣服碰触在皮肤上的湿润感，令陆年身体一僵，他微微顿了顿脚步，闷声说：“别想太多，我只是不想外婆担心而已。”
岁岁没有做声，她在眼泪中轻轻的深呼吸，这是她第一次如此靠近他，闻到他身上的味道，淡淡的清香，像是，像是，夏日清晨里，沾着露珠的青草的味道，令她着迷。
岁岁抬起头，今晚的月色真美啊。
是在这一刻，她对他真正心动。
十五岁的生日，岁岁遭遇了人生中第一次告白，那个男孩是高中部的学长，叫顾承。岁岁对他所有的了解都来自同桌的八卦，说他仗着家里有钱有势，在学校里横着走，说的最多的是他的花边新闻，才十七岁，却交往了好多个女朋友，每一个都不会超过三个月。
岁岁收到他送来的价值不菲的礼物，觉得莫名其妙，她压根就不认识他呀！而且他怎么知道她的生日的？自从十二岁过后，她就再也不过生日。
她将礼物退还给他，顾承惊讶之余便有点忿恨，大概是第一次被女孩子拒绝，又是当着班上同学的面，他的自尊与骄傲受到了伤害。当天晚自习下课后，他在学校车棚里堵住岁岁，那晚岁岁是最后一个离开的，车棚里没有别的同学，她被顾承捂着嘴强硬拽走时，呼叫声连同浓浓的恐惧全部被压在了心底。
顾承一路将她拽到学校后门，那里没有路灯，黑乎乎一片，他将她按在围墙上，俯身就吻下来。
那是完全陌生的气息，唇角相触时，岁岁只觉得恶心，好恶心。然后她的眼泪掉下来，恐惧而绝望。
她剧烈地挣扎，却毫无办法，少年像是带着惩罚一般，恶狠狠地咬她的嘴唇，岁岁闻到淡淡的血腥味，令她作呕。她胡乱挥着手，混乱中，她摸到书包侧袋里的美工刀，她想也没想，拿出来，朝着少年的身体狠狠刺去…
剧烈的疼痛令顾承终于放开她，他痛哼一声，捂着腰蹲下去…
岁岁在泪眼中，看到鲜血从他的指缝间汩汩流出来，落在雪地里，触目惊心，他的脸痛得几乎扭曲。
这一刻，她终于醒悟自己做了什么，她的手剧烈地抖起来，猛地扔掉美工刀，她一步步后退，再后退，然后转身狂奔。
她一路跑，一路掉眼泪，她跑到校门口，又折身返回，往高中部教学楼跑去。
她站在陆年的教室外面时，陆年正在收拾书包，顾婕站在他身边等他。
她想转身离开，却挪不动脚步。陆年走出来，看到泪流满面浑身发抖的她，吓了一大跳。
他问：“你怎么了？”
“陆…年…哥…哥…”她的声音抖得不成样子。
陆年握住她的肩膀：“到底怎么了？”
“我…我杀人了…”
“你说什么！？”一向淡然的陆年被震得大惊失色。
医院里。
顾承被送进手术室，然后开始漫长的等待。
顾家父母很快赶了过来，顾母流着眼泪扬手就给了岁岁一巴掌，还不解恨地想再扇一巴掌，手在半空中被人截住，陆年冷声说：“阿姨，请你先弄清楚是非曲直！”他看了眼岁岁，“无缘无故她会用刀伤人吗？你怎么不问问你儿子做了什么！”
顾婕问岁岁：“今天晚上到底发生了什么？”
岁岁低着头，不做声。
顾母以为她无话可说，“哼”了一声：“不管发生什么，现在我儿子躺在手术室里，生死未卜，而她却好好的站在这里。老顾，报警！”
顾父拿出手机正准备拨打，陆年伸手挡住他的手机，眸中怒意翻滚，声音里也充满了怒气：“顾承强吻她！”
顾父一愣。
岁岁捂着脸低着头。
顾婕深深望了一眼陆年。
空气中有片刻的沉寂，然后，顾母高声叫道：“你瞎说什么！你亲眼看见了吗？你有证据吗？”
趁陆年沉默的片刻，顾母已经掏出手机，拨打了110。
警察将岁岁带走时，她一边走，一边回头望向陆年，她没有哭，眼泪却蓄在眼眶里，湿漉漉一片雾气，她吓得说不出话来，嘴角哆嗦着，嘴唇上被咬破的伤口触目惊心，她似乎在喊他的名字，陆年哥哥…
陆年握紧拳头，脸色铁青，却只能眼睁睁看着她被带走。他并没有亲眼看见她被欺辱，学校后门也没有摄影头，顾承现在还在手术室，就算他醒过来，八成也不会承认。
他转头望向顾婕，她也正看着他。
良久，他对她说：“我有话跟你说。”
他们走到走廊尽头，窗户洞开着，寒风呼啸而入，卷着细细的雪花。
他说有话要说，却又久久不开口。顾婕等了片刻，说：“你是想让我劝说我小婶不要告赵岁岁吧。”很巧，顾承是顾婕的堂弟。
陆年说：“是。”
顾婕微微笑了：“好啊。”
陆年沉默，等着她的下一句话。
果然，她接着说：“我之前对你说的那个提议，你要不要再考虑下？”
陆年神色未变，淡淡地问：“这是条件？”
顾婕仰了仰头，咬着嘴唇：“对，条件。”
“好，我答应你。”说完，他转身就走。
顾婕的声音在他身后响起：“陆年，你真的讨厌赵岁岁吗？”
他脚步微顿，却没有转身，也没有回答。
岁岁从警局出来，已是深夜十一点半，顾承已经脱离了危险。
一出门，她就看到站在路灯下的陆年。他背对着她，双手插在大衣口袋里，微微低着头，像是在专注地想着什么，路灯将他的影子拉得长长的。
天空又开始飘起了雪，飞絮般地旋转在昏黄的灯光下，落在他的发上、肩上。
岁岁站在他身后，静静地看着他的背影，眼眶发酸。
“陆年哥哥…”
他转头，看了她一眼，说：“我跟外婆说，今晚我们去参加一个朋友的生日会。”
岁岁了然地点头。他没再说什么，转身离开。他走路很快，岁岁有点跟不上。路灯下，一高一矮的两个影子，一前一后地在雪地上移动。
“陆年哥哥。”
陆年转头，看见她站在那里不动，他微微蹙眉。
“你…”她咬了咬唇，“你是不是不再讨厌我了？”
他转身就走。
岁岁小跑着追上去，她伸手拦住他，仰头望着他：“是不是？”
她脸上神色有点期待又有点紧张，大眼睛又黑又亮，微微仰着头，等一个答案。
他被她忐忑的眼神晃了下神，然而很快他就想起，今天是什么日子。他母亲的忌日！
他的神色变得很冷，声音也是：“你想多了，我管你，是因为外婆年纪大了，我不想她为你操心。”
“还有，你不是一直想知道我为什么这么讨厌你，却还要跟你一起生活？我告诉你答案，因为这是我妈妈的遗言。”
“若不是因为这个，你以为我想管你？想看到你？”
“赵岁岁，我告诉你，我以前讨厌你，现在也是，以后也不会变。”
“所以，我拜托你，离我远一点。也求你安分一点，别老是惹事，我没空给你收拾烂摊子。”
他从未跟她一次性说过这么多的话，然而此刻，每一句都宛如利刃，刺进她心窝。
她看着他慢慢走远的身影，眸中升起浓浓的雾气。
除夕夜，又下了一天的大雪，推开门，院子里洁白一片。
岁岁在台灯下写一幅春联，她搁下毛笔，微微后退，低头打量写下的字。
外婆端着炸好的春卷从她身边走过，扫了眼她写的春联：年年岁岁花相似。
外婆说：“岁岁，这句诗不好。”
岁岁说：“我觉得挺好的呀。”
年年，岁岁。中间有她跟陆年的名字呢。
外婆摇摇头：“重新写一幅吧。”
老太太知道小女生的心思，可这句诗的下一句是，岁岁年年人不同。没有比物是人非事事休更令人怅然感伤的了。老人最见不得这样的句子。
后来岁岁到底还是重新写了一幅应景的，把“年年岁岁花相似”这句贴在了自己的房间里。她躺在床上，一侧头，就看到这句话，嘴角便微微勾起，随即，又轻轻叹口气。
他说希望她离他远一点，如果这样能令他开心一点，那么就算再想跟他说句话，她也会忍住。
她房间的窗户总是打开着，陆年从她屋子前走过的时候，一偏头，就看到墙壁上贴着的这张红联，偏偏只有一句，孤孤单单地立在墙壁上。真别扭。他在心里嘀咕。
自警局那夜后，他们之间的关系，比从前更僵硬了。其实之前，也好不到哪里去。他是从不主动搭理她的，总是她没脸没皮又带着忐忑地在他面前找话题。他多是懒得接腔的，但她总是拿着理科习题本找他问问题。在外婆的再三念叨下，他不得不帮她补习。
然而现在，她连补习都不找他了。开始几天，他乐得轻松，渐渐地，不知怎么回事，他坐在台灯下复习功课，看着看着竟会微微走神，仿佛耳畔还能听到她怯怯的声音说，是这样啊，这么简单的问题我都不明白，真笨哦！
他微微偏头，灯光下除了自己的影子，什么都没有。
同居一个院子里，每天都会见面，可却像是两个陌生人。
这样的状态一直持续到来年初夏，岁岁从外婆那里听到陆年在高考后将去英国留学的消息。
她冲到他的房间，连门都没敲，就闯了进去，劈头就问：“你要去英国？”
她那时候刚刚洗完澡，还穿着睡衣，头发湿漉漉的，就这样站在他面前，他怔了怔，还没开口，有人已替他回答了。
“是的，跟我一起。”
岁岁这才发现，他房间里有人，是顾婕。她抱着一叠资料，正准备离开。
他要去英国，他要跟顾婕一起去英国。
如果说第一个消息是一个手榴弹，那么第二个消息，就等于一颗原子弹。
岁岁望着顾婕，顾婕也正看着她，然后，她对岁岁笑了笑，那笑容里，有胜利的意味。
那是属于女孩子之间的电流与火花。
赵岁岁喜欢陆年。她早就看出来了。至于陆年嘛，顾婕望了眼他，不重要了，他已经答应她一起去英国留学，四年。她不信，异国他乡，朝夕相处四年，他还会对她无动于衷。
顾婕离开后，两人陷入了沉默。
许久，岁岁才讷讷地说：“不能不去吗？”
陆年说：“很晚了，我要睡觉了。”
岁岁说：“外婆年纪大了，身体又不好。你为什么要跑那么远的地方去呢？你是…因为讨厌看见我才走的吗？你就这么讨厌我…”
陆年不看她，转过身，开始收拾课本。
岁岁在他的默认中，强忍着泪，转身默默离开。
自从知道陆年要去留学的消息，岁岁就觉得时间过得前所未有地飞快，她每天都在倒数，她早就忘记当初他说过的远离他的话，她又恢复了从前，抓住一切机会缠着他说话、讲题、划中考重点。当她厚脸皮也好，给她冷眼也无所谓。既然注定要分离，她希望他们之间，能多一点点回忆，哪怕那些回忆，对他来说，并不值一提。可于她，却是她瑰丽的梦。
他高考，她中考。考试结束后，照例是毕业散伙饭，那天岁岁喝醉了，她像是被离愁击中，发了疯地与班上每个同学碰杯，大家以为她千杯不醉，而其实，那是她第一次喝酒。
吃完饭，大家又去K歌，岁岁一进包厢就倒在沙发上昏睡过去。直至散场，她也没醒。跟她关系好的同桌想将她弄醒，扶起来又倒下去，她无奈地给陆年打了个电话。
陆年见她醉成那样，脸色一沉，将她拽起来晃了晃，她像个无骨娃娃一样倒在他身上，趴在他怀里就不肯起来了。
“麻烦精！”陆年哼一声，将她背到背上，下楼。
这是他第二次背她，也是第二次两人靠得如此之近，她的头靠在他肩窝里，酒气混淆着少女呼吸间的清香，轻轻地喷洒在他鼻端。
他的步伐迈得很慢，稳稳地托着她，慢慢地走着。盛夏的深夜，热气已散，午夜的风带了一丝凉意，吹在他与她的身上。
有出租车在他们身边停下里，他却径直走了过去。
今夜夜色太好，晚风太温柔，而自己即将离开这个城市，所以才想要慢慢地多看几眼这里的夜色。一定是这样的。陆年在心里对自己说。
忽然，他脸颊一凉。有柔软的触觉在他侧脸上久久停留。他脚步微顿。
“陆年哥哥，我喜欢你，很喜欢很喜欢你…”少女的呢喃，恍如梦语，轻轻地响在他耳畔。
他以为她醒过来了，站了许久，却只听到轻轻的绵长的呼吸声。
嗯，她在说梦话。
他扯了扯嘴角，继续迈开脚步。
夜色霓虹下，他看不见，歪在他肩头的少女，眼睛亮若星辰。
从十五岁的夏天到十八岁的夏天，岁岁没有见过陆年一次，只偶尔接到他的电话，还是从外婆手中转过来，话题也从来都是同外婆相关。寥寥几句，就挂了。
高中三年，她变得很忙碌，努力地学习理科与英语，她的目标，是陆年在英国的那所高校。她知道，以他的成绩，以后肯定会留在英国发展。
学习再忙，每天晚上，她都会在睡前写一封信，有时候很长，有时候很短，有时候是生活中的点点滴滴，有时候仅仅是一句：今天喝到了好好喝的茉绿奶茶，我很想你。每封信件，没有抬头，也无署名。更像是她内心的独白日记。她用浅粉色的信纸，素白的信封。第二天中午，她会把信埋在学校后面的梨园里。
三年，一千多个日夜，一千多封信件，梨园里无数棵梨树下的土壤，都承载着她的秘密。
那是岁岁此生中，最曼妙的心事，最重的深情。
岁岁升入高三的冬天，外婆忽发脑溢血，昏迷住院。进而被查出脑肿瘤，恶性。岁岁拿着化验单，整个人傻住，双手微微发抖。
反而是老太太，比她乐观多了，安慰她说，七十岁的老太婆了，有个什么病痛，很正常。而且她坚决不让岁岁告诉陆年，他在国外是半工半读，过得很艰辛，回来一趟的机票费用得他打工一个月。外婆觉得自己还没到最后时刻，不要让陆年担心。
岁岁去问过医生，现在是早期，做手术的话，有机会多活几年。可老太太坚决不肯做手术，岁岁知道，她忧心昂贵的手术费用。
岁岁没有继续劝说她，只是请了个看护照顾老太太，然后自己消失了一个星期，再出现时，她将一张银行卡放在老太太面前，那里面有一笔足够手术费用的存款。
外婆震惊地看着她：“你这钱哪儿来的？”
岁岁在火车上没睡好，眼角有淡淡的青黑，她握住外婆的手：“您放心，不是偷的也不是抢的。我把爸妈留给我的老家那套房子卖掉了。”
“岁岁…”老人一生坚强，此刻却在小女孩面前微微湿了眼眶，“你这孩子…”
“外婆，您别担心，安心做手术。”
老太太微叹了口气，她知道，岁岁这么做，完全是为了陆年。
“你喜欢年年吧？”外婆问。
岁岁低了低头，羞涩的样子已给了她答案。
其实岁岁这么做，不仅仅是因为陆年，一起生活这么多年，外婆对她亲厚爱护，她早就把她当做亲人。
老太太的手术很顺利，原本以为没事了，哪里料到，才过了几个月，病复发，比第一次更加严重，外婆是走在楼梯上忽然发病，摔了下来，脑颅大出血，昏迷不醒，生命危在旦夕。
岁岁透过重症病房的玻璃窗看着昏迷不醒的外婆，她身上插着好多仪器管子，她仿佛能看见生命在一丝丝流逝。
分明是盛夏，她却觉得好冷，仿佛又回到十二岁那年，父母与谢阿姨去世时的医院。
她抱紧手臂，眼泪无声流淌。
陆年在两天后回国，他从机场风尘仆仆直接赶到了医院。他推开病房门时，岁岁正从里面出来，四目相对，两个人都微微怔住。
千言万语，仿佛都在这一望里了。
三年时光匆匆而过，岁岁原本想过无数句再相见时的开场白，可此刻，却心里哽咽，喉咙发堵，一句话也说不出来了。
“谢谢。”这是陆年对她说的第一句话，也是这么多年来，他唯一一次对她说谢谢。
岁岁心里无比酸涩，这句谢谢说得诚恳，却也十分见外。她把他与外婆当做这世上唯有的亲人，而他，也许并不是这么想的。
外婆是在陆年回来的当晚去世的，她从昏迷中醒过来，生命本已走到尽头，却苦苦撑着，只为见外孙最后一眼。
岁岁趴在外婆身上不停掉眼泪，不管是十二岁还是十八岁，她始终不能从容面对离别。
外婆最后摸了摸岁岁的头，让她出去，让陆年留下来。
时光好像倒流，谢阿姨临终前，也是这样。岁岁一边往外走一边回头望，不知为何，她心里忽然升起一丝慌乱。
她蹲在病房外，等了许久，才等到陆年出来。
“外婆她…”她哽咽着开口。
他却忽然拽着她往前走，动作恶狠狠的，他将她一路拽到楼梯间，重重甩上消防门，将她推到墙壁上，低头看着她，眸中有浓浓怒意，还带着一丝嘲讽。
“陆年…”岁岁被他的眼神吓到，讷讷地开口。
他忽然伸手，掐住她的喉咙：“别叫我！”他似是怒到极点，从来都是淡然的脸竟微微扭曲，眼睛里仿佛有火焰，恨不得将她烧成灰烬。
他是真掐，手劲很大，岁岁只觉呼吸困难，快要窒息，喉咙里只能发出“嗯啊”破碎的声音，恐惧与震惊令她睁大双眼，泪水在眸中蔓延成一片雾气，终成水珠，哗啦啦滚落。
“赵岁岁，你到底对外婆要求了什么？你是会施咒吗，我妈妈让我照顾你，我外婆竟然让我娶你…”陆年咬牙切齿，觉得这一切真是可笑，真是荒诞。
岁岁大口喘息着，脸色变得苍白，眼泪掉得更凶更绝望了。
他终于松开掐着她喉咙的手，她缓缓滑坐在地，抱着手臂，浑身发抖。“我没有…我没有…我没有…”她喃喃地重复着这三个字。
陆年低头看着她，眸中仿佛清明了几分，先前的盛怒已褪去一些，取而代之的是很复杂的情绪，一丝悲伤，一丝不忍，还有一丝迷茫。他嘴角蠕动，想说什么，然而最终什么也没说，沉默着转身离去。
岁岁将一束花放在墓碑前，深深鞠躬。
“外婆，我就要离开了。以后很长时间我都不能再来看你了。”她轻喃。
她望着墓碑上的黑白遗照，至今不明白外婆那样心如明镜的人，怎么会对陆年提出那样的要求，她难道不知道，这样子，只会让陆年更加厌恨她吗？
可是她却无法责怪外婆，她不过是基于爱，就好像当年谢阿姨的遗言一样。出于恩义与爱。
她想起陆年返英国前说的话，清晨的微光中，她站在院子门口目送他离去，他走了几步，忽又转头，遥遥地望着她，幽深的眼眸中除了冷意别无其他，他说：“赵岁岁，我会遵守对外婆的承诺。我会娶你，但我永远不会爱你。”
这些年，陆年对她说过无数句冰冷甚至恶毒的话，却没有哪一句，像这句话一般，令她如置寒冰之巅，如针尖一下一下扎着心脏。
可尽管如此，她还是像一只飞蛾，不管不顾地朝那堆叫做陆年的火上扑过去。
七月底，她收到来自英国一所高校的录取通知书，虽然不是她想要去的那一所，但她依旧忍不住喜极而泣。
如同十二岁时一样，明知他厌恶她，憎恨她，她却依旧想要站在他身边。当年是因为自己心底的一个承诺，而现在，除了那个承诺，更重要的是，她爱他。
十八岁的暑假末尾，岁岁独自飞往英国。
因为航班抵达是深夜，所以临行前，她给陆年打了个电话，接电话的是他的合租室友，她不知道那个人是否替她转达了消息。
她对他来接机本没有抱很大的希冀，所以当她在出口看见他的身影时，一路的疲惫瞬间消失殆尽。