随着年龄的增长，鹿鹿会越来越落后，他会被时光抛弃，最后连尾巴都抓不住，停留在他的世界。那其他人？会长大，会成人，会世俗，会像今天一样，把林鹿鹿当笑话，他们不在乎，不就开一个傻子的玩笑。
“鹿鹿，你是傻子吗？”林夕落问，她很难过，又问，“我知道你不是，那你为什么不说话？”
鹿鹿不言不语，就静静地看着她。林夕落失笑，她怎么和那帮人一样，把他当傻子，他是星星的孩子，她歪着脑袋说：“鹿鹿，你知道吗？你是外星人，你是星星村的小王子，出来旅游，有天飞船坏了，停在地球，飞船修好了，粗心的仆人把你忘在地球了。
“所以，你不懂地球的语言，因为你是外星人。
“你不是傻子，知道吗，鹿鹿，你只是忘不了身上高贵的王子血统。”
林夕落越编越起劲：“鹿鹿，你是星星的孩子，怎么能跟我们邪恶的地球人同流合污？你是不同的，总有一天，你的仆人会开着飞船带你回去。
“哎呀，到时候你会忘了姐姐这个地球人吧。”
咚——咚——
整点钟声打断了林夕落的故事，她愣了下，好久没有认真听钟声了，还有和许小虎的快进游戏。她拿了钥匙，用力上紧发条，看着一脸好奇的鹿鹿，来了兴致：“鹿鹿，你还没玩过时间快进吧？”
当然没玩过，她热衷于这个游戏时，可讨厌他了，每次和许小虎玩都关着门。
林夕落用手把时针拨了一圈：“你看，一年过去了，星星村的王子鹿鹿学会了地球语，他会叫爸爸妈妈，还有姐姐，他懂得，这是他的地球亲人，所以，爸爸妈妈抱他，他不会挣扎，还张开手臂回抱了一下。”
时针又转了一圈：“哎呀，今天是鹿鹿上学的第一天，老师快气疯了，因为他太好看了，所有小学生都跑来看他，上课下课，没完没了。地球人太热情了，小王子有点烦，不过他记得姐姐的话，要有礼貌，不能乱发脾气。
“地球真是太邪恶了，竟然要考试，星星王子决定等他的飞船一到，就去母星上带一个军队，把万恶的考试制度废除掉，给孩子建一个大大的游乐园，天天放假，以后评判好孩子的标准就是他今天玩了几个游戏。”
…
林夕落越说越起劲，时针转了一圈又一圈，夹杂着厚重的钟声，响了一次又一次，星星村的小王子也快乐地经历他的童年、青春，最后她说：“母星的飞船始终没有来带走王子，白发苍苍的鹿鹿王子也不再那么频繁地仰望星空，对他来说，能不能回去不重要了。他的一生快过去了，他完全变成一个地球人，地球人也不都是邪恶的，起码，鹿鹿是善良美好的地球人。”
故事讲完了，林夕落却从心底升起一丝悲伤。
星星村的王子殿下经过一辈子的努力，最后才变成一个普通的地球人。
那鹿鹿呢，他还要多久，他还要经受多少苦难，才能变成一个普通人？
林夕落看着时钟，如果时间真的能快进就好了，这样鹿鹿就能少受点苦，少被人欺负。他就随随便便，白驹过隙，时光飞逝，他长成美少年的模样，笑容青涩，眼神温柔，走在校园里，像童话里的白马王子。
可惜，他们都不过是世俗中最寻常不过的凡人，她不能嗖地像电视里一个转场镜头就长大，他也不能拨拨时钟就能快进到未来，他们都得慢慢长大，一天一分一秒经历所有的欢喜悲伤，过去，现在，未来。
林夕落失望地把时钟调回去，梦醒了，她依旧在简陋的卧室，对着有自闭症的弟弟。
她关上摆钟的玻璃小门，沮丧地说：“睡觉了，鹿鹿。”
她率先走向床，今天挨的打让她姿势有些怪，她走得很慢，直到听到一声微若可闻的叫声，胆怯地，试探地。
“姐姐——”
声音很怪，像结巴的人断断续续组织语言，他又说。
“姐姐，我、我想…当、当地球人？”
8
许多年后，林夕落从梦中醒来，都能听到这句。
五岁的鹿鹿说出的第一句话：姐姐，我想当地球人。
听到了吗？他想当地球人，他愿意试着去亲近去拥抱邪恶的地球人，林夕落抱着被子，想哭却没有眼泪涌出来。那时，她已经学会很好地控制自己，她最大的本事就是无论在什么情况都能保持一副微笑的模样。
那时，她叫林微笑，她不会哭，她没有眼泪。
她习惯性握拳，指甲深深地扎进手心，哪怕手心血肉模糊也不会哭。她不开灯，一个人在黑暗中回荡着这句话，姐姐，我想当地球人。那时，星星村的王子不知所终，她只能在心底不断地念着，鹿鹿，鹿鹿。
林鹿鹿会说话了，他会叫姐姐，林夕落回头，清楚地看到鹿鹿身边鲜花绽放，星光璀璨。
这一刻来得太美好，太突然。
林家像被中奖彩票砸中，老天爷真是太调皮了，当头一棒之后，又随手赏了甜头，不过这足够他们感激涕流，谢天谢地。鹿鹿不是无可救药，住在星星上的王子终于肯屈尊降纡，仙子下凡了！
“鹿鹿叫我姐姐了！
“你知道吗，我弟弟会说话，他昨天叫我姐姐了！”
林夕落碰到谁，都要骄傲地跟人报喜，我弟弟会说话了。
她心情非常好，真是“太阳当空照，花儿对我笑”，对谁都笑得特别甜，除了许小虎。她跟扫地的清洁工大爷说了，没有跟许小虎说，她跟最讨厌的王老师说了，没跟许小虎说，她甚至跑到王胖子面前得瑟了，也没跟许小虎说。
她像从不认识许小虎，花蝴蝶般在教室飞来飞去，就是没看过许小虎一眼。
第三节课，林夕落收到一张小字条，从后面传过来，许小虎歪歪斜斜的字。
夕落，你今天怎么没等我一起上学？
林夕落没回，她把字条揉成团，随手扔在课桌。
在后面观察的许小虎看到，心在滴血，过一会儿，又一张小字条传上来。
夕落，鹿鹿会说话了？放学后，我们一起回家看葫芦娃吧。
他们已经看了五遍的葫芦娃，越看越觉得葫芦兄弟太笨，况且林夕落最近比较喜欢魔神英雄坛，她一直想要有个像西米克那样的袋子，总能掏出神奇古怪的东西，而且一点都不占空间，林夕落正想得出神，许小虎的字条又来了。
夕落，我错了，你不要不理我，不要不跟我说话。
我们说过要做一辈子的好朋友。
求求你，和我说说话吧。
明明是你先背叛我的，林夕落不想回，忍了一会儿，终于没有忍住，她在字条后面问。
如果我是傻子，你还会和我做朋友吗？
如果我是个傻子，无论你对我多好，我都不会回应你，无论我们多亲密，我都不知道你是谁。我是我，你是你，在我眼里，你从来都不在我的世界，我们没有任何关系…这样的我，你还会和我做朋友？还会吗？
同样的问题，林夕落问自己，她摇头，不会，她不会。
她迁就林鹿鹿，因为他是她弟弟，但许小虎不需要。
字条被传下去，林夕落忐忑地等答案，等了一会儿，没收到字条，她忍不住回头，就看到老师大刀阔斧地向许小虎走去，揪着他的耳朵：“许小虎，我观察了你一节课，上课传字条，还影响别的同学学习，出去！”
那张字条被撕掉，残酷无情地揉成团，准确无误地被投进教室后方的垃圾篓。许小虎垂头丧气地出去罚站。两人的眼神在空气遇见又错开，老师回来经过林夕落的桌子，手指意味深长地叩了两下。
林夕落紧张地摆正坐姿，可还是会想，许小虎的答案是什么？
说不定撕了才好，也许是让人伤心的回答。
下课，林夕落去帮老师搬作业本，等她回来，听到有人喊“许小虎打架了”。全班都跑出去了，林夕落赶紧跟过去。小学就是这样，芝麻大的事都能弄得惊天动地，等林夕落突破里三层外三层的重围，许小虎和王胖子已扭打在一起。
许小虎骑在他身上，“叫你打小报告，叫你欺负人”，王胖子大声号叫“许小虎，你有种，敢打我”，“就打你”，两人旗鼓相当，许小虎略胜一畴，林夕落本来还担心，一看到王胖子的脸，扑哧笑了。
他昨天被林夕落咬了，今天又被打了，五彩斑斓，咋一看，就像上了彩妆的猪头。
也不知道许小虎是不是听到，抬头冲林夕落眨眨眼，嘴唇一张一合，似乎说了一个字。
会。
如果你是个傻子，我们还会是朋友，因为你是林夕落，我们拉过勾的，要做一辈子的好朋友，最好的那种。
林夕落呆住了，她被挤压着，推着，四周那么吵，她却什么都听不到，像电视被抽走声音，只有许小虎无声地对她说，我会。
“老师来了！”有谁喊了一句，围观的学生一下子散开了，向各自的教室跑过去。
“夕落，上课了！”同学拉着她跑，林夕落又回头看了一眼，看到许小虎和王胖子被揪着耳朵，拖到办公室。注意到林夕落在看他，许小虎咧着嘴笑了，他的嘴角被打破了，一咧嘴眉头就皱起来，可他还是笑着，有点傻却隐隐有几分刚显露出来的帅气，很灿烂也很可爱，他已经是个阳光小少年了。
“许小虎！”许夕落站定，冲他减，“放学一起回家吧！”
说罢，她回教室，脚步轻快，像只轻盈的小燕子。
这一年的春天来得特别早，树枝抽出绿芽，路边的桃花开了。许小虎爬树，摘了几枝给林夕落，林夕落拿着桃枝，教鹿鹿。
“这是桃花，粉红色，鹿鹿也是粉红色的。”
“粉红色是娘娘腔的颜色。”许小虎插了一句。
林夕落瞪了他一眼，忘了接下来要说什么，于是，她声情并茂地背了一遍《春天来了》：“春天来了，春天来了，来到了小河边，小溪欢快地流着。春天来了，春天来了，来到了田野上，草儿绿了，花儿开了…”
许小虎笑得不行，林夕落也边背边笑，不过，春天真的来了。
他们一起养蚕宝宝，白胖胖的蚕宝宝在文具盒里沙沙地啃着桑叶。许小虎去偷桑叶，被骂得狗血淋头，但勇于认错，就是坚决不改，不过拜他所赐，蚕宝宝吃得珠圆玉润，结出来的茧雪白光亮。
林鹿鹿的新欢变成蚕宝宝，他长时间盯着进食的蚕宝宝，听沙沙声，那声音似乎让他很快乐，他的嘴角总会挂着一抹笑，单纯恬静。林夕落把蚕宝宝放在他手心，看着他小心翼翼地抱着它，生怕摔坏它。
她突然觉得，鹿鹿真的很像动物，那种有着大眼睛闪着温暖光芒的动物。
也许他真的是一只鹿，不小心闯进了人类的大森林，又找不到回家的路。
林夕落望着他，在心底问，我们能给你一个家吗，鹿鹿？
清明节，爸爸回家扫墓，多住了几天。那几天他东奔西跑，拉着妈妈商量。林夕落听不懂，包石窟什么的，说有机会还是承包小石窟，他去看过几处，还不错。
“听着挺好的，就是现在拿不出这么多钱。”
“钱得借一些，这几天我找了朋友说起这事，都肯借。”
“咱们过得不比别人好，但也用不着借钱，名声多不好听。”
“女人就是见识短，要赚钱哪有不投资的道理，又不是不还，”林爸爸看了鹿鹿一眼，“你看这一天拖一天的，总要凑一笔钱，鹿鹿要再大了，就不好医。”
林妈妈顺着他的视线，咬了咬牙，没再反对。
这都是大人的事，林夕落不懂，她的生活很简单，上学，放学，教鹿鹿。她发现鹿鹿没大家说的那么傻，她教的他都会记住，他会数一到十，还会写几个字，林夕落舍不得写字簿，都是在地上写给他看。
刚开始他写得惨不忍睹，像火星人入侵地球，后来，越来越端庄秀气了，一撇一捺，一勾一点都非常劲道。林夕落有时想，她这个年纪还在跟许小虎玩泥巴，林鹿鹿都会识字，也算聪明。
不过比起文字，鹿鹿更喜欢鲜艳的颜色，美丽的图案，连课本的插图都看得目不转睛。
林夕落没有零花钱给他买画册，也不敢找妈妈要，妈妈够累的，她用压岁钱买了本笔记本，把她觉得颜色美丽的东西粘在上面，有时是一张亮色的糖纸，有时是一张报纸上的插图。
粘了大半册送给鹿鹿，许小虎贡献了他的彩色水笔，有十二种颜色。林夕落画给他看，十二种颜色十二条弧线，就像一条美丽的彩虹，鹿鹿接过画笔，涂上蓝色的天，绿色的草，还有向前奔跑的三个小人。
他们就这样一直奔跑，鹿鹿六岁，得到人生的第一件礼物，姐姐送的手工画册，七岁，他画得有模有样，八岁，被学校拒绝入校，理由是他不是正常孩子，不能因为他影响其他学生的学习。
林妈妈带着鹿鹿在校长室说了半天，苦苦哀求：“他真的很乖，很安静，不会吵到其他人，你看看他，校长，你相信我。”她不擅言辞，来来去去就这几句，校长有些不耐烦，最后，是鹿鹿拉着她的手离开。
他这几年还是跟家人不亲近，但偶尔会说话，模仿别人，重复最后几个字。
林妈妈还是不甘心，在校门口徘徊，对着 “普及九年义务教育 提高民族文化素质”的宣传标语发愣。林鹿鹿看了一眼，向前走，走得很快，他不喜欢陌生的环境，边走边喃喃自语。
“姐姐说，外星人不用上学。
“林鹿鹿是外星人。”
林妈妈哭笑不得。
此时的林夕落已光荣地升为初中生，她跟许小虎去采购文具，看到一本书，只看一眼就移不开视线。那是以深蓝色星空为背景的书，上面画着一个戴着小王冠的小人，站在他的星球上，守着一朵花。
《小王子》，林夕落想也没想就买下它，她还做了一张卡片，上面写着，给星星村的小王子鹿鹿，还有很俗气的一句——好好学习，天天向上。
就算鹿鹿不能上学，也不妨碍他对这本书的喜欢，他视若生命般珍藏这本书，后面这本书在颠沛流离中，又加了好几句话。比如，林鹿鹿要努力做地球人，姐姐喜欢看落日，是不是因为她也悲伤…还有，我恨林夕落，不过这是后话。
也是在同一年，林爸爸终于承包到了一个石窟。
签好合同，林爸爸带着一家老小去看。是离村不远的一座小山，处于半开发状态，被凿了一半的石山，上面还可以看到植被，下面是光秃秃的石头，前几天刚下了雨，底下坑坑洼洼都是积水。
景色一点都不动人，林爸爸却像个挥斥方遒的将军：“看到没，这都是咱们家的。”
林夕落看到的是石头，林爸爸看到的却是希望，不过他的兴奋还是感染到林夕落。这一年，什么都很顺利，林夕落考上了中学的尖子班，鹿鹿虽然没能上学，但也不惹事。风吹在脸上很舒服，鹿鹿拉着林夕落要回家，他在陌生的环境待久了，会发怒，林夕落牵着弟弟走在前面，回头问。
“妈妈，一切会越来越好，对吗？”
林妈妈自豪地看了一眼自己的丈夫，用力点头，她从不怀疑她的男人，他做什么都是对的。谁能料到，就是这小小的石窟，埋葬了林家所有的希望。
第二章 有阳光的屋子
我有一间小屋，遮风挡雨，就算四周幽暗，屋里也洒满阳光。
我不害怕，只要有爸爸妈妈和鹿鹿，只要他们都在，家就在，我就永远不害怕。
后来，这间小屋被我轻轻一碰，碎了。
9
林夕落清楚地记得，那是个靠近新年的日子。
她和同学计划着元旦放假要怎么过，十二月的南方转凉了，教室的窗户关得严严实实，几十人的呼吸把空气弄得暖洋洋的。林夕落带着点缺氧的睡意漫不经心地和同学说话，门被撞开，许小虎疯子似的冲过去，抓起她就跑。
这个年纪已有男女之分，林夕落有些害臊地想甩开他，她不想同学误会两人的亲密。
许小虎压根没注意，他几乎是拖着她跑，边拖边喘粗气。
“出事了，你爸出事了！”
林夕落呆住，青春期的矫情被冷风吹得无影无踪，她傻愣了一下，跟他下楼，三步并两步。许小虎边跑边说：“我回家听到的，很严重，炸药突然炸起来，你爸离得最近，具体伤得怎样，我也不清楚，我爸已经赶过去了，咱们快点。”
林夕落面如死灰，炸药怎么会突然炸起来，爸爸一向很小心。
许小虎用力握着她的手安慰她：“夕落，你别想太多，到了医院才知道。”
她怎么能不想，以前电视里看到的血肉横飞的画面在脑袋里循环播放。
学校在郊区，离镇上有点远，许小虎要骑自行车到镇上，才能搭到去医院的车。
坐在单车后座，林夕落就哭上了，抱着许小虎的背哭得断断续续。
“在哪家医院？”
“市里的，180解放军医院。”
一听是市里的医院，林夕落哭得更厉害了，在她的意识里，只有那些得了癌症没得治的人才到解放军医院，爸爸一定伤得很重，不然怎么会直接送180，爸爸怎么了，到底出了什么事，那些该死的画面又在自动播放了。
从镇上到市里，要坐一个小时的车，一路上，林夕落都抓着许小虎的手。他们赶到时，林爸爸已经进了手术室在抢救，林妈妈和几个亲戚朋友在外面等，林妈妈坐在长椅上，或者说她是瘫在长椅上，没有哭，神色带着几分惊吓过度的呆滞。
一看到妈妈这样，林夕落反而清醒了，她不能哭，她哭，妈妈肯定哭。她上前，小声叫了句：“妈妈。”
林妈妈抬起头，盯着她看了好一会儿，像不认识这个女儿，终于她反应过来，一把抱住女儿，抱得很紧。林夕落仿若掉进冰窟，林妈妈好冷，她在发抖，全身都在发抖，她说：“夕落，你爸爸全身都是血。”
夕落，你爸爸全身都是血，林夕落硬生生止住的眼泪又止不住地流。她看着医院白色的墙，白色的天花板，一阵眩晕。怎么办，她快支持不住了，她想象不出爸爸的样子，她脑中只有一个画面，爸爸浑身是血地被推进来，像块脏兮兮的破布躺着，全身都是血。
光想象，她已经受不了，何况是亲眼目睹过的妈妈，她被吓傻了，她的男人不该是这样的。
等待的时间是漫长的，后来，林夕落再回想起这段，最初的震惊淡了，她却清楚地记得这种煎熬，像有人拿刀慢慢在磨她们的心，一刀一刀地磨，耳边还魔咒地回荡着一句话，夕落，你爸爸全身是血。
林夕落没看到这画面，手术的时间很长，天要黑了，亲戚叫她先回家。
“我要等爸爸出来。”林夕落很生气，爸爸还在里面生死不明，她怎么能回去。
“手术还要很久，这里也没个地方住，不方便，”亲戚尽量委婉地说，“而且你在这儿也没用，夕落，乖，先回家吧。”
不要用这种哄小孩子的语气跟我说话，林夕落愤怒极了，妈妈抬起头，她好像平静了些，说：“夕落，先回去，鹿鹿还在等你。”
就算林夕落上了初中，换了学校，林鹿鹿还是保留每天在田梗旁等她放学的习惯，不等到她绝不会回去的。
“走吧，夕落，明天我再陪你来。”许小虎也过来拉她。
“那妈妈——”
林夕落还是不放心妈妈，林妈妈勉强露出让她放心的神情：“回家吧，会没事的。”
回来的路上，林夕落一句话都没说。许小虎不知如何安慰，最后紧紧握着她的手。他们坐在最后一排，林夕落坐在靠窗的位置，车外的车水马龙把她的脸也照得一会儿光怪陆离，一会儿灰暗惨淡，她问：“小虎，我爸会死吗？”
许小虎吓了一跳，林夕落像受伤的小兽般抱着双膝呜呜地哭起来。
他们为什么要赶她回家，她一点都不想回家，家里没有爸爸，也没有妈妈，空荡荡的让人害怕。
林鹿鹿果然在田梗上等她，天这么黑，夜这么冷，他还等着。
林夕落心里有点感动，又有些莫名的怒气，都是他，害自己不能在医院等爸爸。
林鹿鹿依然一无所知地去牵她的手，拉着她往家里走。爸妈不在，家里没开灯，很黑，许小虎推着自行车沉默地跟着，林夕落拉着弟弟的手，一字一顿地说。
“鹿鹿，爸爸出事了，被炸伤了。
“还在手术，妈妈在医院看着，晚上不能回家了。
“鹿鹿，妈妈说，爸爸流了很多血…”
她语无伦次，每说一句，都像挨刀子，可身边的人没有任何回应。他像以往一样，脸上带着满足的笑，欢欢喜喜回家，永远都是天真无知的模样。林夕落转头，几乎是本能，她的手甩了过去，吼道。
“林鹿鹿，你听到没有，爸爸会死的，你知道吗？”
这一掌毫不留情，“啪”的一声很响，三个人都被吓到了，包括林夕落自己。以前她就算再讨厌这个弟弟，她也从来不会打他，欺负一个傻子算什么本事，她鄙视这种行为，可她今天打了他，毫无理由。