书名：致岁月迢迢
作者：绿亦歌
出版社：江苏凤凰文艺出版社
出版日期：2017年3月1日
ISBN：9787539999401
编辑推荐
你有没有恨过一个人，
你有没有失去过一个人，
你有没有原谅过一个人，
你有没有，爱过一个人？
“沈放，我们打个赌吧。”
“赌什么？”
“赌你爱我。”
绿亦歌《岁月忽已暮》人气配角沈放＆赵一玫的故事，狙击队长vs女飞行员
——迢迢岁月，因你而圆满。
PS：内附“岁月”系列何惜惜番外。
内容简介
十一岁那年，骄纵的少女赵一玫随着母亲改嫁来到沈家，与大她三岁的沈放成了无血缘的兄妹。然而这个哥哥对赵一玫母女充满了仇视，初相见就开始挑衅。在日后的年年岁岁里，两人针锋相对，互不相让，却未料到，命运早已孕育出隐秘的的爱恋之花。在爱与恨的纠缠中，赵一玫迎来的她的十八岁，她那样年轻，只管放肆鲜明地活着，终于让爱摧毁了沈放与自己。他对她说：我祝你赵一玫，一生所求，皆不可得。他们一个远走美国，一个游于他乡。他们的爱情隔山隔海，隔着两个家庭的爱恨纠葛，隔着迢迢岁月。这对红尘里的爱人啊，要怎样才能获得命运的饶恕，重生获得幸福？
“我越过四十万英里，越过昼夜与星辰，越过硝烟与战火，你在哪里，我去见你。”
作者简介
绿亦歌，香港科技大学工学硕士，作家、编剧。行走人间，卖字为生。相信天地有大美，文字有静美。已出版《岁月忽已暮》、《爱你时有风》等。
楔子
1999年的北京，天空远比如今酣畅淋漓，日光汹涌，清风过阵。赵一玫的母亲为她请来私人教练，教她跳拉丁舞。老师姓温，二十六七岁，丹凤眼微微上挑，长眉斜飞入鬓，获得过许多国际大奖。她母亲赵清彤就是有这样的本事，结识的人，个个都是行业翘楚，藏在云里雾里的山巅，不为常人所知晓。后来很多年，赵一玫回忆起自己的幼时，脑海里浮现的第一个画面，就是偌大的舞蹈室，窗户大开，楼下的树枝伸进来几枝，生机勃勃。舞蹈室灯光明亮，她穿着黑色的拉丁舞服一圈一圈地旋转，上半身岿然不动，脚掌爆发出全部的力量，耳边的音乐激烈地“咚咚咚”地打着节拍。她的眼睛看着远方，甩过头的一瞬间，仿佛天地间只剩下她一人。舞者的旋转，是拉丁舞最迷人的动作。教她的老师站在落地玻璃前，对赵一玫频频颔首，感叹道：“真是一个会走路的梦。”她赵一玫所拥有的一切，一定是最好的。
第一章 一月的海
“一月的海，冰冷的，壮阔的，沉默的，她深爱的。”
1
赵一玫抵达苏丹，是在四月的第一天。
首都喀土穆正式进入热浪滚烫的夏日，平均温度能够达到四十摄氏度。撒哈拉沙漠的沙尘暴也开始蠢蠢欲动，走在路上，只觉得万物都在燃烧。
赵一玫下了飞机，有一封新的邮件，点开来看，是接待方发来的道歉信，告诉她原本安排来接机的司机感染了疟疾。因为最近天气炎热，就医的病人太多，实在没有办法按时来接机，请求她的谅解。他们会在人手空闲后，第一时间赶来机场，麻烦她稍作等待。
在这里，感染疟疾常见得如同感冒发烧。赵一玫读完邮件，就拿手机拨打联系方的电话。对方很快接了电话，赵一玫开门见山：“你好，我是Rose，我已经抵达喀土穆，也已经收到邮件。你们不必抱歉，也不用再派车来接我，我有地址，可以自己过去。”
对方感到有些吃惊：“Rose…你应该知道，我们这里的治安，比不上你们中国。”
“我知道。”赵一玫斩钉截铁地打断了对方的话，“我知道自己在哪里。”
这个世上，又哪里有绝对安全的地方呢。
对方见她执意如此，又碍于医院确实派不出人手，于是一次又一次地道歉，并且对她的到来表示欢迎和感谢。
赵一玫挂断电话，走出机场，映入眼帘的是满目的黄土，远远能看见几棵树，但更像是已经枯死的。赵一玫举起手，隐约能感觉到风。
她笑了笑，有风的地方，就有希望。
非洲，一块被上帝遗弃的土地。而苏丹，则是这块土地上最不安定，以及最贫穷的国家之一。
赵一玫漫不经心地走在炎炎烈日下，心想：上帝又何曾真的眷顾过众生呢？
沙漠曾是赵一玫最厌恶的地方，因为在她的印象里，那代表着炎热、贫瘠和了无生机。
那时候她还热衷于追着雪季去阿尔卑斯山滑雪，去冰岛泡温泉和深潜，对于热带气候，赵一玫曾做过的最大让步就是夏威夷。因为那里有奢侈豪华的海滩酒店、身材完美的英俊男人和彻夜不眠的顶级跑车。
赵一玫很快便在机场外拦了一辆出租车，也懒得再讨价还价，将医院的地址报给对方后，就靠在玻璃窗上，一动不动地望着外面。
车上没开空调，循环器吹出来的也是热风，空气闷热难受。赵一玫一声不吭，仿佛失去了五感。
司机一边开车一边跟她搭话，永远绕不过那几个问题：你叫什么名字，从哪里来，来这里做什么。
赵一玫沉默不语。她一路从墨西哥回到美国，再由洛杉矶飞到开罗，买了时间最近的一张从开罗到喀土穆的机票。她在机场的凳子上坐了一整晚，昼夜不停地奔波了三天两夜，跨越了大半个地球，再加上这灼热的阳光，她的身体已经到达极限。
汽车驶入城镇，司机还在喋喋不休地向赵一玫介绍着喀土穆。可他话还没说到一半，就有一辆皮卡从转角处直冲过来。司机情急之下猛地将车身转过九十度，电光石火间，只听到惊心动魄的一声巨响。
这一切来得太过突然，赵一玫坐在后座没有系安全带，整个人翻倒在地，狠狠地撞上车门。一瞬间天旋地转，剧痛反而是后知后觉地涌上来的，赵一玫只觉全身的骨头都已经碎了。
然后她眼睁睁看着司机从安全气囊里爬出来，解开安全带，头也不回地跑了。
好在她尚未失去听觉，又听到一阵车轮声，之后再是一阵大吵大嚷。有人用武器在重击，赵一玫听得懂阿拉伯语，再联系上刚才那位司机慌不择路地逃跑，猜到自己这是遇上帮派火并了。
当地三角洲地区危机、政治谋杀、街头帮派冲突、武装抢劫、暴力犯罪、走私、选举暴力、恐怖袭击…人人都遭遇着生存危机。
赵一玫倒在车门上，感觉自己的手臂已经完全失去知觉，鲜血汩汩地流出来，淌在肮脏的地上，只闻得出血腥味。赵一玫熟知各种急救常识，深知自己此时应该打开车门逃出去。这种劣质老旧的汽车不经撞，在如此高温的暴晒下，很容易发生爆炸。
可现在外面有帮派火并，白刀子进红刀子出的，并且她对车外的情况一无所知，现在贸然闯出去，被误伤的可能性更大。
更何况，她是真的没有一点力气了。
还真是出门没看黄历，赵一玫倒在血泊中，眯起眼睛，心想：要是我就这样死了呢？
可能是她这一生在鬼门关徘徊的次数太多，这个念头在脑海里只是一闪而过，然后就停了下来。
因为在这一瞬间，赵一玫感受到了风。
真的是风，风中带着细沙，竟让她无端端想到了大海。一月的海，冰冷的，壮阔的，沉默的。
那风落在她的眼睛上，细沙覆盖着她的睫毛，像是颤抖的蝴蝶。赵一玫强忍着剧痛，忽地笑了。
外面激烈的打斗声渐渐安静下来，赵一玫心想：大概是自己失血过多，却又觉得意识尚且清醒。她咬紧牙关，用还能动的左脚颤巍巍地去踢车门。可车门岿然不动，她怎么能死在这里呢？赵一玫咬紧牙关，一下一下地踢着车门。
越是螳臂当车，反而越是激发了她求生的意志。像是过了一整个世纪那样漫长，赵一玫突然听到一句中文：“车里有人！”
下一秒，有人打开了车门，明晃晃的阳光直射入赵一玫的眼里。在眩晕之前，她只看清楚对方身上穿着迷彩服，应该是军人。
赵一玫只是因为贫血而短暂昏厥，醒过来的时候，她正躺在一辆越野车上。车前排坐着两个男人，是刚才的迷彩服，肩膀上印的是五星红旗。
赵一玫沙哑着声音开口：“谢谢。”
开车的男人看了她一眼，是刚刚开门救她的那个人。坐在副驾驶座上的男人略有些诧异，回过头看了赵一玫一眼：“醒了？”
“你不要乱动，刚刚给你做了简单的处理，右手骨折，具体的内伤还要等拍片以后才能知道，有什么不适吗？本来想送你去医院的，”男人解释道，“但收到沙尘暴的预警，只能先送你回我们的大本营，那里有军医。”
“谢谢。”赵一玫再次重复。
对方这才反应过来：“中国人？”
赵一玫本想点头的，却发现身体一动就疼得厉害，于是只眨眨眼：“是，赵一玫，你们可以叫我Rose。”
“雷宽，”坐在副驾驶座上的男人进行了自我介绍，然后指了指自己的同伴，“陆副队，陆桥。”
“麻烦你们了。”
“别说话了，刚刚给你打了葡萄糖，你的身体状态很糟糕。”
长途跋涉加上两夜未眠，换了一个男人来也得倒下。赵一玫却也没有解释或是诉苦，只说：“没关系，我忍得住。”
对方却没有再跟赵一玫说话。
2
越野车一路风驰电掣，很快便抵达了驻军大本营。陆桥简单地交代了几句后，就有别的军人抬着担架送赵一玫到了军医处。
负责赵一玫伤情的军医是个女人，叫李岚，三十岁出头，笑起来眼角有细纹，看起来很和蔼。她认真地给赵一玫做了个全身检查，第一时间确认没有伤到脊椎。
陆桥的紧急处理很到位，李岚立即叫来护士，给赵一玫做手术。
等麻醉过后，赵一玫再清醒过来时，就看到李岚在整理药箱。她察觉到赵一玫的动静，头也没回地说：“小姑娘，你一个人来苏丹啊？”
“嗯。”赵一玫回答，“给你们添麻烦了。”
赵一玫的目光巡视了一圈，欲言又止，李岚将她的手机递给她：“在找这个？”
赵一玫点点头，她的手臂还不能动，只能麻烦李岚帮她打电话去医院。手机开了外放，她尽量让自己的声音听起来很平静：“你好，我是Rose。嗯，路上遇到一点小情况，我现在在一个安全的地方，不用担心，过一会儿找到车我就过去。”
挂断电话，李岚面无表情地看着赵一玫，摇头说：“小姑娘，你哪里都不能去。”
“我要去医院，我在那里工作。”
“工作？”李岚有些诧异，想了想，“你是志愿者？”
赵一玫点点头，自嘲地笑笑：“对，还没来得及报到，自己就先成了伤患。”
“这边每年都有成批的志愿者，不过大多数是来支教的。你去医院？你也是学医的？”
“不，我主要从事翻译工作，接受过培训，会一些护工的活。”
“翻译？你会说阿拉伯语？”
“英语、西班牙语、葡萄牙语、阿拉伯语、法语，”赵一玫毫无炫耀之意，认真地回答李岚的问题，“还有北京话。”
对方这下对她更有兴趣了，军营里都是大男人，难得见到年轻的小姑娘，李岚忍不住拉着她多聊了几句：“真厉害，大学就是学语言的吧？”
赵一玫点点头：“我大学主修西班牙语，别的都是辅修和自学的。”
李岚问：“你是哪所大学的？”
西班牙语和法语还说得过去，但国内开设葡萄牙语的学校少之又少，更别提阿拉伯语了。
赵一玫没回答，只说：“我是在美国念的大学，所以学习语言的资源也丰富一些。”
“怪不得，”李岚说，“看你的样子，还没工作吧？现在是放假吗？还是间隔年？”
赵一玫直截了当：“中途退学，现在是无业游民。”
李岚被她堵得不知该说什么好，只好问点别的：“为什么来非洲？”
对于这个问题，赵一玫却没有直接回答。
她望向窗外，此时已是黄昏，沙漠被夕阳的红色所覆盖，变得柔和而遥远。它依然贫瘠、了无生机，却又有一种宁静从大地深处破土而出。
“可能是某种情结吧。”她回过头，轻声说，“我十八岁的时候看过一本书，那时候就想，总有一天要来非洲看看。”
“三毛的《撒哈拉》？”李岚猜测。
赵一玫摇摇头，莫名其妙地说了一句：“那本书还是我偷来的呢。”
李岚知道她不愿意再讨论这个话题，每个人总会有点执念，否则活着就太过无趣了。赵一玫说是非洲情结，李岚不置可否，但她知道绝对不是全部。
眼前的女孩很漂亮，蜜桃色的肌肤，酒红色的长卷发，身材高挑，没有化妆，却有一种流光溢彩的美。
她不应该在这里，李岚想，她应该属于另外一种世界。
此时的赵一玫正低着头，认真注视着地板上落下的光影。
她笑起来有点轻佻，但很迷人，李岚见过很多做志愿者的女孩，她们大多心地善良，穿着打扮都很朴素，一看就是那种好女孩。
Rose，玫瑰，李岚心想，这真是个有趣的小姑娘。
输完液后，赵一玫执意要离开军队大本营，去医院报到。军事重地，本来也不该让她舒舒服服地躺在这里疗养。
李岚不知道赵一玫是靠着怎样的毅力像个正常人一样站了起来，晚饭是李岚帮她从食堂打来的稀饭，赵一玫的手臂上还打着石膏，却坚持要自己来。
赵一玫拉开病房的白色拉链，这才看清李岚办公室的全貌。木质的办公桌靠在泛黄的墙边，文件收拾得整整齐齐，桌上一支乱放的笔都没有，一派军人的习惯。
唯一的装饰品，是墙上挂着的相框。赵一玫抬起头，在看清照片的一刹那，她只觉得天崩地裂。
像是有人活生生挖出她的心，放在手心，然后用力一捏——
赵一玫弯下腰，五脏六腑一齐痛苦地叫嚣。
她以为自己早已断了七情，灭了六欲，却在这一瞬间，被绝望如潮水般吞没，窒息。
李岚被她吓了一跳：“你怎么了？”
赵一玫强行将自己的血和骨一点一点拼回来，然后强迫自己再一次看向那张照片。
李岚见她在看相框，出声解释：“我们部队的合照，陆副队和雷宽，你都见过了。中间那个是我们沈队，出任务去了。你应该看了新闻吧，南苏丹暴动，他们去把在那里的国人给接回来。”
赵一玫没说话，沉默了半晌，还是忍不住开口：“危险吗？”
“你说呢？”李岚说，“南苏丹自独立以来发生的最大规模武装冲突，美军都已经撤离了。”
说完以后，李岚看了赵一玫一眼，见她还盯着那张照片，忽地反应过来——她那句“危险吗”问的并非是南苏丹，而是这个人。
李岚警觉且好奇地问：“你认识我们沈队？”
认识他吗？沈放？
赵一玫陷入漫长的沉默中。她和这个人，曾住在同一屋檐下，相互憎恨了数十年。他恨不得她去死，她也不盼他活着。
赵一玫仰着头，沉默地注视着他的照片。他依旧英俊逼人的脸，他的眉，他的眼，他的鼻，他的嘴。一束阳光从窗口切下来，他在明处，她在暗处，所以她看得到他，他却再见不到她。
她认真地凝视他。
过往的岁月只在一刻就无法挽回地坍塌了，原来对她而言，他已经变得如此陌生。
年少的时候，她以为自己会永远爱他，哪怕他不爱自己，他这辈子也是属于自己的，满满当当，只有她。
“不，”她摇摇头，说，“只是很像我过去认识的一个人。”
“爱人？”
“不，”赵一玫说，“故人罢了。”
这一刹那，那些早已尘埃落定的过往，似乎卷起一阵细微而陈旧的风。她闭上眼睛，才终于肯承认，时光的大河漫漫，早已让那些爱恨情仇变成上一辈子的事了。
而今生今世，他和她路归路，桥归桥，从此山水再不相逢。
生离亦如死别。
天黑下来以后，雷宽才终于抽出空来送赵一玫去医院。军事重地，别的车是不允许开进来的。
在出军营的时候，突然响起一阵警报声，赵一玫以为发生了什么重大事故，一下子坐直了身子。雷宽的对讲机响起，他迅速拿起来，压低了声音和对方说话。
然后就见前方出现浩浩荡荡一列车队，开着大灯，沙漠被照得如同白昼。最前方的一辆越野车猛地一个急刹，在雷宽面前堪堪停了下来。
车门被打开，赵一玫首先看到的，是一双沉重的黑色军靴，然后是浅绿色的军裤，一双长而有力的腿。
男人漫不经心地扣上军帽，直直地向着雷宽走来。
赵一玫在看到他的一瞬间，整个人如坠冰窖，忍不住颤抖起来。
他背后是十几辆刺眼的车灯，迎着月色和漫漫荒漠站立，像是收割命运的死神。
幸好雷宽马上打开车门跳了下去。男人走到一半停了下来，雷宽对着他利落地敬了个礼。
“沈队！”雷宽欣喜若狂，“你回来了！”
男人的声音低沉，淡淡地问：“去哪儿？”
“报告沈队，今天在路上遇到一个中国人，来这边做志愿者的，出了车祸。下午在军医处做完了手术，现在受命送她去医院。”
沈放点点头，随意向车子扫了一眼。车里没开灯，从外面隐隐约约只能看到一个人影，是男是女都分不清楚。只见他拍了拍雷宽的肩膀：“注意安全。”
雷宽得令，敬了一个礼。
雷宽上车后发动了车子，从后视镜里看到沈放还站在原地，回头跟赵一玫说：“刚刚那是我们沈队，全世界最帅的男人。”
赵一玫坐在越野车后排的座位上，安静地低着头，长发垂下，遮住了她的脸。她一动不动，也没有接雷宽的话。
越野车渐渐消失在黑暗中。
这天夜里，赵一玫做了一个梦。
她这些年总是靠着吃安眠药才能入睡，已经许久没有做梦了。
她竟然梦到好些年前，她才二十出头，念的是无数人梦寐以求的斯坦福大学，活得肆意漂亮，人人都说她是上天的宠儿。那是她和沈放，唯一一次在美国相遇。
他站在旧金山黄昏的路灯下，冷冷地看着她。
他冷笑着开口：“天底下有哪一个妹妹成天觊觎自己哥哥的？”
赵一玫记得那是一个夏日的夜晚，可他却像是浑身结了冰，戾气极重，一字一顿地继续说：“赵一玫，你还记不记得我祝过你什么？”
她在梦中张嘴，想说什么，却发不出声音来。下一秒，一辆军绿色的吉普车就直直地向她冲来，车灯大亮，照得她整个人双目失明。她感觉自己的身体被撞飞了，然后重重地坠落。
赵一玫从梦中惊醒，在黑暗中一下又一下地眨着眼睛，才后知后觉地清醒过来，那只是一个梦。她睡在窗边的床上，远远望去，非洲大陆的深夜，只有茫茫的沙漠。
她想起来了。
他祝过她什么？
他祝她赵一玫，一生所求，皆不可得。
3
沈放从南苏丹带回来的，是第二批企业的中国工程师们。
从南苏丹回喀土穆，他们几乎是一路从硝烟战火中冲出来。除了保护人员的安全外，还有重要的文件资料，和一些关键性的设备。
等沈放回到喀土穆的时候，竟然有种回到家的错觉。南苏丹战火纷飞、索马里海盗猖獗、尼日利亚接二连三的炸弹爆炸…
和更穷凶极恶的地狱比起来，苏丹竟然也算是天堂了。
沈放回到军营后也没能立刻休息，国内的物资和医疗用品刚刚运送到，经过李岚他们的清点以后，再由他负责捐献到苏丹各医疗机构。
这天，喀土穆的室外温度高达四十八点五摄氏度，沈放一行人达到医院的时候，几乎能闻到皮肤腐烂的味道。在走廊里，一路哀号声四起，消毒水和麻醉剂是奢侈品，大部分包括截肢缝合的手术都是在患者意识清醒时直接进行。沈放无意在医院逗留，待物资清点结束以后，正准备离开，却被一旁的护士叫住。
“你们是中方的军人吧？”对方问道。
沈放点点头，护士让他稍等片刻，然后从办公室里拖出一筐西瓜：“Rose听说你们要来，让我转交给你。她今天去政府递交材料了，不能亲自来感谢，说也没有别的东西可以送，希望你们不要嫌弃，这是她昨天特意去买的。”
“Rose?”
“新来的志愿者，中国人，早前出了车祸，是你们部队的人救了她。”护士解释说。
沈放想起来，好像是有这么一件事。他回到喀土穆后，雷宽和李岚都跟他提过。特别是李岚，老在他耳边叨叨，说他那天不在，实在太可惜了，很久没见过那么漂亮的中国女人了，还是美国名校毕业，会六门语言。
其实也不是什么新鲜事，李岚却不厌其烦地说了过好几次。沈放心里明白，这里白日漫漫，时间就像是停止了，下一场雨都能让人记上大半辈子。