赵一玫说：“爸妈给我的钱还剩下不少，想捐出来，做一些慈善事业…至于自己，还没有想过。”
沈放挑挑眉：“那好，我准备办一所飞行学校，正缺个打杂跑腿的小妹。”
赵一玫一愣，惊喜地道：“真的吗？”
沈放回答：“假的。”
“给工资吗？”
沈放面无表情：“实习期没有工资，包吃包住倒是可以考虑。”
赵一玫哈哈大笑起来，高高举起手臂：“走走走。”
“去哪里？”
“回家啊。”赵一玫说，“包吃包住，你说的。”
沈放在黑市买下一架直升飞机，AS350“松鼠”，他们从非洲驾驶着它一路向东。在沿途各国申请通行证，历时两个月，终于飞回了中国。
“准备好了吗？”赵一玫笑着侧过头问他。
沈放微微倾身，在她的额头上留下蜻蜓点水般的一吻，然后在赵一玫的错愕石化下，若无其事地坐直身体，淡淡地道：“可以起飞了，我的飞行员小姐。”
飞机在阳光下奔跑，他们在这里重逢。那时候她想，从此以后，要生一起生，要死一起死。
机头向上，越飞越高，天空辽阔无垠，目之所及都是灿烂的阳光。
想起自己曾自嘲说总是遇不上好天气，赵一玫想，原来是因为要把所有的好天气都汇聚在这样晴朗的一天。
珍珠聚集的一天。
他们从乞力马扎罗雪山上飞过，海拔近六千米的高山，赤道上唯一的雪正渐渐消融。或许十年以后，就什么也不剩了。可那又有什么关系呢？自然万物此消彼长，生老病死，无论发生了什么，活着的人，依然要好好地活下去。
半个月后，飞机在北京降落。此时北方的秋天已经来到，红色的枫叶和黄色的银杏，正是帝都的好时节。
赵一玫伸出手，一阵风从她的指间穿过，没有海洋的潮湿，没有大气层的咆哮，没有声音，没有颜色。
这是故乡的风。
“我回来了。”
第十四章 此心安处
“迢迢岁月，因你而圆满。”
1
回到北京以后，赵一玫跟着沈放回到他当年租住的老房子里。
大概是因为太老了，所以几年不见，竟然觉得它还和从前一样。下棋遛鸟的老人，玩捉迷藏的小孩，聊家长里短的妇人，都没有变过。
“你还一直住在这里呢？”
“我把它买下来了。”沈放说。
“什么时候的事？”
“你走后没多久。”
说的是她当年出国的那一次，或许那时的他和她一样，也是真的相信，这辈子不会再在一起了吧。
赵一玫垂下眼睑，跟在他身后，轻轻扯了扯他的衣摆。沈放勾了勾嘴角，放慢了脚步。
因为要倒时差，半夜里赵一玫口渴难耐，从梦中醒了过来。她睁开眼睛，想了好一会儿，才终于想起自己此时身在何处。
“沈放。”她小声叫他的名字。
浴室里传来他轻轻的鼻音：“嗯。”
浴室的门推开到一半，有一方光窄窄地漏出来。赤裸着上半身的男人站在镜子前抽烟，他长手长脚，撑在玻璃台上，微微仰起头，吐出烟圈。腰处凹下去，漂亮得让人想要深深地吻下去。
赵一玫侧脸压在枕头上，安静地凝视他。这漫长的前半生中，她已经忘了自己究竟有多少次凝视他的时候，在心底告诉自己是最后一次了。
要用力地看，要好好地看，要仔细地看，五脏六腑疼得就像在燃烧也舍不得收回目光。
唯独这一次，她终于可以松懈下来，脑子里什么都不想，没有憎恨，没有隐瞒，没有分别。
赵一玫醒醒睡睡，在房间里宅了整整三天。她赖在床上看电影吃零食，一下子像是回到了十几岁放暑假的时候。整天蓬头垢面，不用担心身材和素颜，也不会再像当年那样，因为三天没有洗头，在楼梯上看到他时尖叫着跑开。
沈放忍无可忍，强行把她从床上拉起来：“今天跟我去个地方。”
“去哪里？”
“医院。”
“做什么？”赵一玫疑惑地问。
“看我妈。”
赵一玫以为自己的耳朵出了问题：“你说什么？”
沈放看着她的眼睛：“我是认真的。”
他原本打算循序渐进，等他把一切都解决了再去接她回来的。可是从李岚的电话里得知她差点遇难的消息以后，他才猛然明白，世界上永远都没有“一切都准备好”的那一天。
所有的事情，他都会和她一起面对。
等到了病房门口，赵一玫又踟蹰不敢前进。她心中害怕，不知道接下来会发生什么。她和他的好时光又短暂又脆弱，或许走进了这道门，再出来的时候，他们又只能形同路人了。
她艰难地开口：“你想好了吗？”
沈放没说话，静静地看着她。
赵一玫站在门口，摇摇头：“还是…算了吧。”
沈放忽地抓住她的手腕，轻轻晃了晃，赵一玫便硬着头皮走进了病房。沈母正在听歌，是班得瑞的纯音乐，让人如置身森林奇境。沈放走到她跟前，轻声叫她：“妈。”
沈母睁开眼睛，赵一玫猛地低下头。可万万没想到，沈母没有意料之中强烈的反应，而是突然笑起来，说：“小陈姑娘，好久没见到你了。”
赵一玫怔住，转过头去看沈放，沈放也是一愣。
“跑去哪里玩啦，晒黑了这么多。”沈母眉开眼笑地拉着赵一玫的手絮絮叨叨，“小放前段时间跟我说他这次回来就不走了，一直留在北京，我还纳闷怎么没看到你呢。”
“你们在一起就好，你知不知道，他曾经鬼迷心窍地喜欢上了一个妖孽。”沈母说，“那个女的一家都不是什么好东西，抢了我的老公，还想来抢我的儿子，我要杀了她们…”
说着说着，沈母的情绪又开始激动起来。
赵一玫呆呆地看着她握着自己的手，终于明白她是把短发的自己当成了陈砂。
她的大脑一片空白，知道沈母口中的妖孽说的就是自己。她浑身冰冷，却只能低着头，生怕被沈母发现。
见她不说话，神志已有些不清的沈母连忙抓紧她：“他就是一时被狐狸精迷了眼，你不要放在心上，我儿子是个很好的人，他这个人外冷内热，会对你很好的…以后你们俩好好的，我就放心了。”
眼看着沈母的情绪又要反复，赵一玫终于艰难地开口，说：“伯母，我答应你，我不会丢下他的。”
“小陈姑娘，你真是个好姑娘。”
赵一玫心痛如刀绞，却只能极轻浅地笑着说：“谢谢伯母。”
看起来真是其乐融融的一幕。
她早就在心底做好了最坏的打算，可她担心的激烈场景并没有发生。赵一玫在心底问自己，这样不是很好吗？
谁都没有受到伤害，简直是皆大欢喜。
就在她这样想着的时候，身旁的沈放忽地松开了牵着她的手。
“妈，”沈放走上前去，紧紧抱住自己的母亲，然后用无比平静的语气说，“她不是陈砂。”
赵一玫猛地抬起头，猜到了他将要说出口的话。
果然，下一句，就听到他说：“她姓赵，赵一玫，你十年前就见过她了。”
病房里的时间似乎在这一刻停滞了。
赵一玫脑海中有许多画面一闪而过，摇摇欲坠的飞机、董齐的墓碑、封山的泥石流、赵清彤的那句“你答应我”、持枪的绑匪、索马里的巨浪滔天…最后是一团大火，将一切烧得干干净净。
赵一玫觉得自己的心跳在这一瞬间也跟着停止了。
沈母整个身子僵硬，然后她慢慢地弓起背脊，慢慢地发出一种悲哀的哭声。那是一种很细微的哀号，像是失去了母亲的小兽，呜咽着，寻找着。
赵一玫宁愿她尖叫，就像过去一样，拿东西狠狠地砸自己，甚至是以命相拼，拿刀戳自己的胸口。
可是她没有。
这个年过半百，在这间孤独的病房里被囚禁了十几年的女人，终于在这一刻，无比清醒而理智，眼睁睁地看着自己失去了儿子。
赵一玫也是在这一刻才终于明白，为何赵清彤临死之前让自己不要再爱沈放了。
对于这个女人，她们两母女实在是亏欠太多了。
她那如小兽般低声的呜咽充满了整个房间，沈放紧紧抱着自己的母亲，眼眶通红。
这天夜里，沈母在打过镇静剂后才缓缓睡去。
赵一玫和沈放于深夜离开，他们没有开车，而是一路并肩沉默地走回家。街边的路灯晦暗不明，这个季节已经有飞蛾扑火。大自然的定律，再如何残忍和同情，都改变不了任何。
赵一玫在路灯下停下脚步，轻声开口：“其实你可以不必告诉她的…就让她认为我是陈砂，不是很好吗？对谁都好。”
“赵一玫，”沈放转过头去，静静地看着她，“这是你父母为你取的名字。”
他们都在天上看着呢，看着自己唯一的宝贝女儿。
他既然承诺了要照顾她一生，就绝不会再让她受一点委屈。
她的前半生所经历的一切生离死别，就到他这里为止吧。
2
沈钊也得知了赵一玫回来的消息，他打电话给沈放，让他转接给赵一玫。
“一玫啊，叔叔想和你一起吃顿饭，可以吗？”
赵一玫心中愧疚无比：“叔叔，您别这样说，我本来就打算来看望您的。”
沈钊选在一家环境幽静，装潢古色古香的火锅店见面，缭绕的白气从石桌上慢慢升起。沈钊给赵一玫夹肉，说：“我记得你最喜欢吃肥牛。”
“叔叔你还记得呢。”
沈钊笑：“又没有老糊涂。”
赵一玫一口吃掉一块肥牛，抬起头时却发现沈钊没有动筷子，正静静地看着自己。
“我的变化很大吗？”赵一玫一边擦嘴边的油一边问，“是不是又晒黑了很多？头发也短了。”
沈钊摇摇头：“和你妈妈越来越像了，她年轻时也留过短发。”
赵一玫也起身给沈钊夹菜，笑嘻嘻地说：“沈叔，你应该说‘咱们家一玫什么发型都好看’。”
她用的是“咱们家”，沈钊想，自己年过半百，竟然还会被小姑娘的一句话哄得热泪盈眶。
沈钊故意撇开沈放，赵一玫便猜到他有话要对自己讲。
当年赵清彤那样强烈地反对他们，沈钊虽没有明确地表过态，但想来他是站在赵清彤那一方的。赵一玫心中惶恐，回到北京以后，发生的每一件事、见到的每一个人，似乎都在提醒她，欢愉只有片刻，凛冽的永远是现实。
赵一玫垂下眼睑，只盯着眼前的火锅，大口吃肉，以此来掩饰自己的不安与焦虑。
沈钊看出她不在状态，说：“一玫，沈叔叔是真心想见你一面，担心你过得不好。你叫我一句‘沈叔’，我就永远是你的长辈，有什么心事，你要是愿意，都可以讲给你沈叔叔听。”
赵一玫知道，无论如何逃避，该来的总会来，倒不如索性大方一点，坦荡面对。
“沈叔，”赵一玫鼓起勇气，说，“当年您说是为了我妈不去看沈放的母亲，如今…如果可以的话，您就去看看她吧。”
“我妈妈一定也…”
沈钊微笑着看她：“你妈妈一定也这样希望，是吗？”
赵一玫把好听的话吞了回去，她知道，赵清彤是占有欲那样强的一个人，是一定不会同意的。
沈钊说：“对不起，我们上一代作的孽，还要让你们来操心。”
赵一玫有些犹豫：“沈叔，我和沈放的事，您…”
沈钊一顿，却没有正面回答她：“你和沈放都是我看着长大的，抛开别的不说，作为过来人，我觉得你们俩不合适。”
赵一玫脱力，手中的筷子掉到地上。她弯下腰准备捡起来，沈钊却递过来一双新的。赵一玫茫然地看着沈钊，却没有伸手去接。
沈钊笑了笑：“你们俩都太倔强，锋芒太露，在一起必定相互伤害。这些年来发生的事也证明了这一点，不是吗？”
“我…”赵一玫说不出话来。
赵清彤临终前的那句话在她的耳边响起——
“你答应我，离开他，今生今世，都不要再爱他。”
然后是他站在光线昏暗的台球室里，举起手，微笑着说，赵一玫，是我输了。
“一玫，”沈钊却似乎没有察觉到她的伤心，自顾自地继续说，“我是个不称职的父亲，我知道自己的儿子是个浑蛋，除了一副皮囊外没有什么是拿得出手的，他负你诸多…可如果你还愿意的话，作为父亲，我希望你能原谅他。”
赵一玫抬起头，愣怔地看着沈钊，似乎不明白他在说些什么。
“自你母亲离开后，我想了很多。”沈钊说，“两个人在一起，或许还会有争吵，还是学不会妥协，甚至会生怨生恨，但如果不在一起的话…会没有办法面对余生吧。”
“我很后悔，和你母亲相处的时光太短暂了，就算重新在一起，也还是不懂珍惜，成天忙这个忙那个，整天像个陀螺转啊转的，真正相聚的时间又有多少呢？
“大部分的人都是孤独地来，孤独地离去，你们有彼此就应该珍惜，作为长辈，我应该支持你们才对。别的哪个女孩我都看不习惯，也不会放心把你交给随随便便冒出来的哪个浑小子。”
沈钊说：“这个世界上有许多人，穷极一生都没有办法遇到命中注定的那一个。”
不是每一段感情都有资格被称为“在有生的瞬间能遇到你，竟花光所有力气”，不是每个让你心动的人，都能被冠之“soulmate”。
赵一玫就像是在荒漠中跋涉千里的旅人，终于寻到一处清泉。她仰起头，不让盈眶的泪水落下，轻声说：“沈叔叔，谢谢你。”
这么多年，沈放早就是她灵魂的一部分，如果不曾遇见他、爱上他，她便不会是现在的她。
爱情可以毁了一个人的一生。
却也可以给予人一生。
3
赵一玫怎么也没有想到，一个星期以后，沈母就出院了。
是沈钊亲自为她办理的出院手续，将她接回了当年的老房子。赵清彤的遗物已经被收拾得一干二净，这栋别墅像是有着某种神奇的魔力，每一次踏入这里，赵一玫都觉得时光停滞在了十一岁。她那年第一次在这里，看到那个冰冷的黑衣少年。
往后的许多年，她都不曾走出。
可这栋别墅对沈母来说，却已经太过陌生。她惊恐地望着眼前的庞然大物，浑身瑟瑟发抖。沈钊微笑着，轻轻握住她的手，带她一间屋一间屋地认过去。
“这是我们家，你还记得吗？”
“记得，”沈母眨眨眼，“记得。”
白色的窗纱被微风卷起，沈母立于璀璨的水晶灯下，像是大梦未醒，轻声问：“钊哥，你来接我了吗？”
“是啊，”沈钊温柔地笑着说，“很抱歉，我迟到了。”
庭院外的玫瑰花开得正是灿烂，沈钊走在沈母身侧，为她撑起一把白色的小洋伞，微风习习，看上去像是一幅祥和的画。
风中送来芬芳的花香，沈母疑惑地望着满院姹紫嫣红的花，问：“这是什么花？”
“玫瑰，”沈钊轻声说，“你不是最喜欢玫瑰了吗？”
沈母模模糊糊地想了想，然后笑着点点头：“是啊是啊，我最喜欢玫瑰了。”
两个人在花园里坐着喝茶，沈母玩心大起，非要去荡庭院里的秋千。沈钊便在她身后轻轻推动秋千，绳索发出细细的咯吱声。女人在半空中荡漾起来，她身上穿的还是十年前流行的大花裙，在风中摇曳。
她脸上露出少女般的笑容，和当初那个面目丑陋狰狞的老女人判若两人。
世界上有多少女人，为“爱情”两个字白白蹉跎了一生。
沈放和赵一玫伫立在花园的入口处，静静凝视着这一幕。沈放握着赵一玫的手，十指交叉，从指尖连到心尖。他微微用力，不知道是不是在无声地告诉她，放心。
赵一玫沉默地看着花园里的一男一女，忽地想起自己的母亲赵清彤。当年她跟沈钊也是这样，饭后总要来花园散散步，下午阳光好的时候，就坐在这里下围棋，吃摆盘精致的英式下午茶。
美好得像是童话故事。
而如今，物是人非，只有蓝天和白云一如既往。
半晌，沈放开口，轻声说：“走吧。”
“你不用上前去跟她打个招呼吗？”
“黄粱一梦而已，”沈放淡淡地说，“就让她余生都不要再醒来了吧。”
她和沈放都知道，沈钊早已不爱她，或许这个男人根本从未爱过她，即使她为他生下了唯一的儿子。爱和不爱都是相对的，最深情的人，往往也是最无情的人。沈钊的这一生，真正爱过的，只有赵清彤一人。
所有的温柔和体贴都是假象。沈钊为她所做的一切，不过是在弥补，不过是为了成全下一辈。
孰对孰错，也轮不到她这样的局外人来评价。
可如果是她，赵一玫想，她大概不会接受这样的结局吧，那样痛彻心扉地爱过，最后换来的却是他的同情和怜悯，甚至比不爱本身更让她难堪和绝望。
不久以后，赵一玫在沈放家中迎来了一位不速之客。
那段时间沈放忙着学校的事情，每天早出晚归，赵一玫则在家中负责和国外的机构联系，希望能与他们取得合作，以及资源共享。她同时也向许多对中国有兴趣的飞行教练发出邀请，以高薪诱惑他们。
赵一玫相信，总有一天，在这片960万平方公里的土地上，飞行会变得更加自由。
这天，她刚刚结束一个视频会议，就听到门外传来敲门声。她以为是沈放回来了，一边开门一边说：“今天怎么这么…”
“早”字卡在喉咙里，门内的她和门外的陈砂静静对视。
十八岁那年，她们俩也是这样，一里一外，静静地看着对方。
陈砂却很镇定地开口问：“他在吗？”
“不在，”赵一玫说完，又觉得自己的语气太生硬，想了想，不太确定地问，“你找他有什么事吗？要不要…进来坐坐？”
“免了，”陈砂表情冷淡，从包里拿出两张票，“帮我转交给他。”
赵一玫下意识地接过票，陈砂转身就走。
“哎，等等。”她说。
陈砂停下脚步，却没有回头。赵一玫看着陈砂瘦小的背影，才发现她的头发已经长长了许多，扎成了一个马尾。但手艺太差，所以看起来懒懒散散的。
赵一玫垂下眼睑，轻声说：“好久不见。”
这句话她说得真心实意，少年时代的校友她叫得出名字的也没几个，多年后还能再见面的，除了沈放和宋祁临外，竟只有陈砂一人。
陈砂没有回答，而是背对着赵一玫，举起手臂，可有可无地挥了挥。
等她离开以后，赵一玫才看清手中的票，是“Eagle”乐队这个月底举行的一场演唱会门票，最好的两个位置。
晚上沈放回来，赵一玫将这件事告诉了他。
“哦，”沈放没太放在心上，“他们这些年混得还不错，竟然还记得我。”
然后沈放看了赵一玫一眼，说：“票你拿着吧，我就不去了。”
“啊？”
“嗯，”沈放说，“不去了，散了就是散了，没什么可怀念的。”
“去看看也没什么关系吧，”赵一玫说，“很久没听过现场了。”
沈放将鱼刺剔出来放在她的盘子里，没有继续讨论这个问题。赵一玫与他相识多年，像懂得自己一样了解他的脾气，他不会改变自己的想法，所以也没必要再说下去。
到了月底，赵一玫在收拾房间的时候看到了这两张门票，才又想起这件事。
赵一玫的手指抚摸过“Eagle”这个名字，想起十八岁时的沈放。他在暗处的灯光下，行云流水般地敲打着面前的架子鼓，全场众人为他沸腾和尖叫。
那时不羁狂傲的少年，如今成了在自己枕边安然入睡的男人。
这天夜里，她独自去了演唱会现场。
场地很大，来了上万歌迷，赵一玫这些年不怎么了解国内的事情，没想到“Eagle”在陈砂的带领下竟走得如此风生水起。只可惜当年的人全换了一批，也难怪沈放说散了就是散了。
那时的她还因为沈放选陈砂为主唱而吃醋，心里耿耿于怀。现在足以证明宋二当时的话是对的，就事论事，陈砂才是对的人。
整个演唱会持续了近三个小时，最后落幕时，观众声嘶力竭地喊着“安可”，赵一玫静静地坐在第一排的位置上。不知过了多久，灯光忽地又亮起来，背景配乐奏响，却只有陈砂一个人拿着话筒走出来。
她穿着高中时的那套校服，可能因为太瘦太小，所以看起来竟一点都不违和。她将话筒架起，有些漫不经心地开口：“风雨过后不一定有美好的天空，不是天晴就会有彩虹。”
《人间》响起的这一刹那，赵一玫突然热泪盈眶。
“天上人间，如果真值得歌颂，也是因为有你才会变得闹哄哄…”