沈放和她的目光在半空中相对，他手指间夹着的烟头星火闪烁，然后赵一玫就听到了他的声音，依然低沉而性感。他似漫不经心地说：“旧金山的夜晚可真冷。”
赵一玫捂住嘴，眼泪猝不及防地掉落下来。
她丢下自己手中的高跟鞋，光着脚，拼了命地跑上前去，死死地抱住沈放。
沈放没有料到她的反应会如此强烈，整个人晃了晃。在这一刻，赵一玫的眼泪似决了堤，不顾形象地号啕大哭起来。
他的眼睛果真如这星空一样美。
剑眉斜飞，写尽风流。
沈放，赵一玫想，这只是你漫长而璀璨的人生中平凡的一天，但我可能要依靠它再活好多年。
“你为什么会在这里？”赵一玫问。
沈放一脸嫌弃地将她从自己身上扒下来，淡淡地说：“有任务。”
“你为什么会在这里？”
赵一玫再一次固执地问，像个小孩子，不得到自己想要的答案绝不罢休。
沈放冷笑一声，拿出一个礼物盒甩给她：“我爸和你妈给你准备的毕业礼物。”
赵一玫接过来，是一个沉甸甸的盒子。她没打开，也没说谢谢，只直直地看着沈放：“不是你送的？”
“赵一玫，”沈放用彬彬有礼的语气说，“自作多情也要有个限度。”
姜河和何惜惜神色复杂地对视一眼，赵一玫把盒子推给他，说：“那我不要了。”
“随你。”沈放耸耸肩，看也不看那个礼物盒，又嘲讽道，“可真是一个孝顺女儿。”
沈放租了一辆悍马，就停在路边。他说完这句话，便转身朝着车走去，看样子是准备离开。
赵一玫再次冲上去，拦住他，一咬牙说：“我好歹也是你妹妹，你也应该送我一份毕业礼物。”
“妹妹？”他冷笑道，“天底下有哪个妹妹会成天觊觎自己的哥哥？”
赵一玫不说话，绷直了身体，还是维持着双臂张开挡住他的姿势，不肯退让。
沈放一路风尘仆仆，身上的戾气很重。他被赵一玫拦在车外，很是火大，蹙眉道：“赵一玫，你还记不记得我祝福过你什么？”
赵一玫闭上眼睛，睫毛微微颤抖，然后垂下手臂，轻声说：“你祝我赵一玫，一生所爱所求，皆不可得。”
沈放继续冷笑：“你记得倒是清楚。”
“你说的每句话我都记得一清二楚。”赵一玫平静地回答。
“呵。”
他讽刺地一笑，拉开车门，绝尘而去。
沈放走后，赵一玫回到他站立过的路灯旁边，蹲着哭了很久。
姜河想上前安慰她，却被何惜惜拉住：“你就让她一个人待一会儿吧。”
晚上回到住处，赵一玫抵不住姜河的央求，把父母托沈放带来的礼物拆开来，是一双镶满了钻石的水晶鞋，做工无比精细。姜河不禁出声感叹，说：“全世界也只有这么一双吧？”
大概是吧，赵一玫想，赵清彤从来都不吝啬给她最好的。
下一秒，赵一玫盖上鞋盒，踩在椅子上面，将它塞进了衣橱的最高处。
“为什么？”姜河不解地问，“你不是最爱高跟鞋了吗？多么美的一双鞋啊。”
“是啊，”赵一玫笑了笑，“就因为它太美了。”
它璀璨夺目，比星空还要美丽，可旷古的钻石，不过是炭。
它会时时刻刻提醒她，她无法从他那里索求到任何礼物，就如同他永远不会爱她一样。
放好鞋盒后，赵一玫从凳子上下来，一个没站稳，整个人跌坐在地板上，姜河伸手去拉她。
赵一玫却不肯起身，坐在地上，愣怔地说：“无论如何，今晚对我来说都是一个奇迹。在我最思念他的时候，他跨越一万五千公里和十三个小时的时差出现在了我的面前。”
第二天天还未亮，赵一玫便开车出门，去酒店等沈放。他只请了半天假，第二天一大早就必须离开。
赵一玫坐在酒店大厅的沙发上等他，因为彻夜未眠，而大厅的温度又太过舒适，她竟迷迷糊糊睡了过去。
醒来以后，服务员告诉赵一玫，她等的人已经离开了。
“先生为你续了房间，如果您疲惫的话，可以去房间里休息。”
他住过的房间，服务员已经打扫过，几乎纤尘不染，就连枕头上也再未留下他的气味。
他来了又走，这确实是一个太短暂的梦。
赵一玫沉默地回了家，还买了一瓶爱尔兰威士忌，一个人坐在沙发上喝了个精光。
姜河刚刚从超市买了冰激凌回来，看到瘫睡在地上的赵一玫，吓得心脏病差点发作，上前一把夺过她的酒杯：“赵一玫！你疯了！”
赵一玫双眼迷离，红着眼眶问她：“姜河，为什么我们要长大呢？”
为什么我们要长大呢？
如果不用长大，就可以一直任性、天真，不用担心明天的到来。
姜河想了很久，最后轻声回答她：“因为明天，终究会到来。”
这年夏天，赵一玫提前开始了她的博士生生涯，姜河独自前往波士顿，何惜惜在市区找到一个住处，开始了实习期。赵一玫要见她一面也很难再约到彼此都合适的时间。
偌大的屋子一下子变得空空荡荡的，姜河和何惜惜都建议赵一玫搬出去，或者重新找人合租。她不肯，还是将三个人一起生活过的房子给租了下来。
看似薄情的人，往往最是情深。
3
春节前夕，赵一玫在图书馆接到了赵清彤的电话。
“怎么还不回来？”
赵一玫有些无可奈何：“我们不放春节假的。”
“那之前的圣诞节、秋假、暑假你也都没回来，你自己算算，有多久没有回国了？”
赵一玫顿了顿：“我现在念书，导师要给我开工资的，不可能再像以前读本科那样自由。”
赵清彤满不在乎地说：“开多少工资？我加倍给你。”
赵一玫的语气渐渐冷淡下来：“您别说笑了。”
赵清彤在电话那头沉默半晌，终于示弱，低声说：“我生病了，你要是能抽个空，就回来看看我吧，我也就你这么一个女儿。”
赵一玫一怔：“你怎么了？生病了？怎么不早说呢？沈叔叔在吗？你去医院了吗？”
赵清彤失笑，却不再回答她的问题，说：“我也不逼你，你要回来就跟我说一声，我让厨师提前给你做你喜欢吃的菜。北京最近都在下雪。”
挂断电话，赵一玫就去向导师请假。她自读书以来从未请过假，何况是母亲生病，导师也十分通融，当即将这一年的年假都批给她。赵一玫订了时间最近的航班，匆匆赶回国。是司机来机场接的她，果然如赵清彤所说，整个北京城都在下雪。
等赵一玫回到家，推开门，却发现赵清彤言笑晏晏地坐在沙发上和几位富太太在喝茶。她系了一条爱马仕最新款的丝巾，穿着白色丝绸衬衫，头发打理得一丝不苟，看起来气色很好。
看到赵一玫，她毫无愧色，冲着她招招手：“我的女儿终于回来了。”
赵一玫太了解赵清彤了，只消看一眼，就知道自己被欺骗了。可是有外人在，她只能强忍住心中的怒火，走到客厅，笑吟吟地跟前辈们打招呼：“阿姨们，好久不见了。”
“是我们的高才生哦，来来来，坐阿姨身边来。”
“又漂亮又懂事又聪明，哎哟哎哟，真是羡慕不来啊，我儿子要是有你一半就好了。”
“别装了，你儿子不是沃顿商学院毕业的吗？一玫，你还记得不记得你的小宇哥哥，小时候你们还一起学弹钢琴呢。”
赵一玫盯着茶几上的精致甜品，一声不吭。
等过了下午茶时间，几位阿姨相继站起来告辞离开。赵一玫跟在赵清彤身后，就像个提线木偶一样勉强。等将客人送走，母女俩站在花园里的小径上，面对面站着。
赵一玫深呼吸一口气：“你骗我。”
赵清彤却反问：“所以你是巴不得我生病了？”
“这是两码事！”
“如果我不这么说，你还会回来吗？”赵清彤平静地问。
赵一玫张了张嘴，不知该说些什么。雪渐渐停了，黄昏的傍晚，远处有一缕金光射过来。赵一玫就在抬头的那个瞬间，突然看到赵清彤的两鬓竟有些许斑白的发。
银丝落入眼底的这一刻，赵一玫才后知后觉地想起来，赵清彤今年五十岁了。
这五十年来，她究竟是如何一步一步走过来的？含辛茹苦养了自己这么多年，结果养了一只薄情寡义的白眼狼。
被欺骗的愤怒瞬间烟消云散，赵一玫想起当年对Will说想要战胜自己的懦弱和自私，真是可笑，她什么都没有做到。
“妈，对不起。”赵一玫终于服了软，说，“以后我每年都回家，拿到毕业证就离开美国。”
赵清彤一瞬间破了功，笑起来，嘴角的细纹用再贵的护肤品都掩盖不住，她问：“那你还要读多少年？”
赵一玫想了想系里让人闻风丧胆的毕业率，考虑到赵清彤的心理承受能力，她在心底偷偷打了个折扣，小心翼翼地说：“大概要…五年？”
赵清彤自嘲地笑笑：“当初是我非要送你去美国读书，想让你镀个金，拿个名校文凭而已，没想到你也是真的争气，居然一路读到了博士。”
“你一直以我为傲呢。”
赵清彤笑了笑，走了几步，又停下来，用很轻很轻的声音说：“一玫，你别生妈妈的气。”
赵一玫没有问赵清彤她说的究竟是骗她生病回国这件事，还是其他的什么事。
除夕这夜，沈放回了北京。
前几日，赵一玫隐约听沈钊提过这件事，她假装毫无知觉，不闻也不问。家中两位长辈在暗中对视一眼，都偷偷松了一口气。
可是等沈放真正回来的时候，所有人都被杀了个措手不及。
因为他不是一个人回来的，他身旁还站着一个女孩，穿着黑色羽绒服，留短发，白白的一张脸，看起来像是高中生。
陈砂还是那样，又瘦又小，但给沈钊和赵清彤提了满满两手的礼物。她站在门口，看着沈家一屋子的富丽堂皇，说不出话来。
赵一玫正好从楼梯上下来，走到一半，看到陈砂，整个人如坠冰窖。就连坐在沙发上的赵清彤也愣住，猛地回过头去看自己的女儿。
没人说话，陈砂也没动，静静地站在灯下，最后还是沈钊取下眼镜，说：“还站着干什么，快进来坐，外面风大。”
沈放将陈砂带来的东西交给用人，再带着她走到沈钊和赵清彤面前，说：“这是陈砂。”
至于她是以什么样的身份参与他们的一家团圆，自然是不言而喻。
陈砂轻声说：“叔叔好，阿姨好，春节快乐。”
下一秒，楼梯上传来极大的动静，是赵一玫随手将一旁的古董花瓶狠狠地砸碎了。她脸上带着恨意，恶狠狠地看着沈放，大声吼道：“沈放，你去死！”
沈放抬头望过去，仿佛这时候才发现屋子里还有赵一玫的存在，他淡淡地点了点头：“哦，你在啊。”
然后赵一玫就听到他若有似无地对陈砂说：“你还记得吗？你们以前见过。”
陈砂轻声说：“记得的。”
“沈放，”赵一玫对陈砂熟视无睹，她只是愣怔地看着沈放，扬声问，“你这是什么意思？”
沈放淡淡地勾了勾嘴角，反问道：“赵一玫，你是不是忘了什么？我带谁回我自己家，什么时候轮到你管了？”
赵一玫气得浑身颤抖，转身就往楼梯上跑，“砰”的一声将房间的门摔得惊天动地。
陈砂站在原地，沈放面无表情地看着楼梯的尽头，只剩下赵清彤和沈钊复杂地交换着眼神。
赵清彤十分勉强地挤出一个笑容，对陈砂说：“实在不好意思，家中的丑事，让姑娘见笑了。”
而关上房门的赵一玫，身体顺着墙慢慢滑下，最后在黑暗中蜷成小小的一团。
如果这里真的是她的家就好了，赵一玫想，那她就可以指着陈砂的鼻子，让他从自己家里滚出去。
可她知道，沈放说得对，她根本就没有资格。她算什么？不过是赵清彤的一个累赘罢了。
“沈放，我恨你…”她抱着自己的双臂，忍不住哭出来。
原来爱一个人到极致，是真的会恨的。
赵一玫将自己在屋子里锁了一整晚，其间赵清彤铁青着脸让管家通知她下楼吃晚饭，对方站在门口毕恭毕敬地敲了三声门：“小姐，该吃晚饭了，今晚是除夕夜，再怎么着，一家人也得和和气气把今天过了。”
赵一玫猛地拉开门走下楼，故意用很大声且冰冷的声音开口说：“陈伯，您说得对，除夕夜是一家人团圆的日子。我看还是赶紧吃饭，早点送陈砂回去，一个女孩在外面待晚了，家里人是会担心的。”
她话里话外都在将陈砂归为旁人，其实只是在自欺欺人：陈砂只是沈放带回来的一位客人，而非别的什么关系。
是什么关系，才会让一个男人在除夕之夜带着她回家拜访，还提着大包小包的礼物上门呢？
陈伯尴尬地站在原地，不知该如何作答。只听沈放又冷冷地开口：“她今晚就住在这里。”
“她不走是吧？”赵一玫怒极反笑，点点头，“那我走。”
赵一玫嘴里虽然这样说，但身体却一动不动。她死死地盯着沈放，挺直了背脊，像是受到什么刺激，竖起浑身汗毛的小动物。
突然，只听一个声音淡淡地说：“那你走吧。”
赵一玫猛地抬头，因为说话的人竟是赵清彤。
赵清彤坐在餐桌旁，没看她，似乎两人根本就不是母女。
沈钊蹙眉：“你…”
“好，”赵一玫点点头，“好，我走。”
然后她抓起自己的挎包，毅然决然地打开大门。二月刺骨的寒风灌进来，赵一玫整个人扎入冬夜，头也不回地大步走了。
4
新春伊始，赵一玫一个人在酒店从除夕住到大年初三。
第四天，她在酒店门口遇到了赵清彤。赵清彤穿着深紫色大衣，头发盘起来，淡淡地看了赵一玫一眼：“今天有安排吗？”
赵一玫垂下眼睑：“没有。”
“那就陪我吃顿饭吧。”
说是一起吃饭，但时间还早，赵清彤便带着赵一玫去逛街。母女俩已经多年未曾一同逛街了，审美自然有偏差。但赵一玫没吭声，一一让导购小姐装起来。
等刷卡的时候，赵一玫大步向前，从自己的钱夹里拿出信用卡，对赵清彤说：“我有工资的。”
“在我心中，你一直都是个小孩子。”赵清彤有些伤感地笑笑。
吃饭的地方订的是一家日式私房菜馆，会员制度，据说连芥末也是从日本空运过来的。赵一玫突然想起，自从董齐离开以后，赵清彤就再也没有去过花间酒，大概那也是她最后一次和董齐一起吃饭吧。
等进了包间，赵一玫才发现赵清彤醉翁之意不在酒，她是带着自己来相亲的。对象就是那个“小时候一起学过钢琴毕业于沃顿商学院”的小宇哥哥。男人身材高大，英俊阳光，见识和教养都很好，只可惜赵一玫从小到大身边都是这样的男生，在美国的富二代更是比比皆是。
赵一玫心不在焉地吃着刺身，回答着他的问题：“没什么大志向，混日子呗。哦，你说毕业啊，再说吧，我不想工作，我们这个专业本来就是念着玩的，反正家里又不缺钱。”
听到对方问手机号码，她又说：“不好意思，我不怎么用手机的。”
好好的一顿饭，食材、厨艺和环境都是一等一的好，只可惜气氛却被赵一玫彻底搞砸了。大家神色尴尬地站在四合院门口说再见，赵清彤脸上还带着笑容：“改天有机会一起去滑雪啊，我们一玫很喜欢运动的。”
回到家中，赵一玫冲进房间，一股脑地将自己的东西塞进行李箱里，再利落地背上包，把沉重的行李箱“乒乒乓乓”地拽出来。
赵清彤挡在门口：“你做什么！”
“我要回美国！”赵一玫愤怒地大吼，“我在这里有什么意义？你休想再给我安排什么张三李四！我不需要！我的人生谁都不需要！我一个人也可以活下去！”
“谁也不需要！”赵清彤冷笑，“这是你的真心话吗？你怎么就不敢承认真相是什么？”
“真相？”赵一玫大笑起来，“我敢承认，可你们敢听吗？”
“你看看你，像什么样子！”
“就为了一个男人！”
赵一玫眼中泪水婆娑，大声说：“对！就为了他！我就是变态，心理扭曲！我还不知羞耻地对他投怀送抱！他不爱我，我还犯贱，自己贴过去！可那又如何！这是我的人生，我要爱谁是我的权利！我碍着你们谁了？”
她一字一顿，咬牙切齿地说：“我这辈子，除了沈放谁也不要！”
赵清彤一怒之下将赵一玫囚禁了起来，还命人没收了她所有的通信设备。
“妈妈，”赵一玫砸碎了房间里所有可以砸的东西，对着房门愤怒地大喊，“放我出去！”
赵一玫绝食两天，赵清彤没来看过她一眼。都说女孩越长大越像母亲，母女两个人果然都是天生的倔。
赵一玫房间的窗户被锁上，她找遍了整个房间，最后不知从哪里翻出一把遗忘已久的瑞士军刀。她白天的时候，趁着赵清彤不在，一点一点地用利器敲打窗户，终于在第三天夜里，被她砸出了一个洞。
赵一玫顾不上行李，将洞砸大，然后从玻璃碎片中钻出去，跳到阳台上，顺着水管往下跳。寒冬腊月，水管上结了冰，赵一玫抱不住，整个人重重地坠落在地上。“砰”的一声，她摔到冰冷的地上，觉得五脏六腑都一齐碎了。
别墅的灯亮起来，管家推开门，大喊：“谁！”
赵一玫冷汗涔涔地咬牙爬起来，她不敢回头，用尽全身力气开始大步逃跑。
她在夜色中狂奔，长发被风拍打在脸上，浑身又冷又痛，甚至能听到自己骨骼裂开的声音，她却只是不停地跑啊跑。
她要离开这里，离开这个囚禁了她多年的家。
突然，前方一道刺眼的黄光照过来，车轮声轰鸣，赵一玫拿手臂挡住眼睛，不得不停下来。
沈放的摩托车犹如黑夜里的鬼怪，在龇牙咧嘴地咆哮。他猛地刹住车，车头抬起。看到眼前差点被自己撞倒的赵一玫，沈放也是一怔：“你？”
身后的别墅的灯光已全部亮起，赵一玫不由分说地冲上前去，抓住车头，望着沈放，目光坚定，声音里却满是哀求，她说：“带我走！”
沈放一言不发，看着眼前的她。
“带我走！”她再次焦急地大声说道。
下一秒，他摘下自己的头盔扣在赵一玫的头上，言简意赅地说：“戴好，上车。”
在赵一玫抱住他的腰的一瞬间，沈放一个利落地掉头，发动机呼啸着，顺着明亮的黄灯一路向着远方飞驰。
风中落下雪花，在橘色的光影中细细地飞舞，一粒一粒，如同那双被她尘封的水晶鞋上闪烁的钻石。
赵一玫最后一次回望自己住了十年的别墅，和她在这个世界上唯一的亲人。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。
赵一玫忍不住收紧手臂，用力环住沈放的腰，紧一点，再紧一点。感受到她的力量，沈放的身体有一刹那的僵硬，他在转角处减速，和迎面而来的卡车打了个照面。
他的体温，他的味道，关于他的一切，都四散在风雪中。
沈放在机场停下，赵一玫沉默地下车，将头盔还给他。他拿着头盔，静静地看着赵一玫，却没有说话。
“那我走了，”赵一玫说，“谢谢你。”
沈放松开握住方向盘的手，伸出手，想要帮她把凌乱的长发拨到耳后。手在空中不经意地顿了顿，然后脱力地垂下。
“再见。”他声音沙哑地开口。
然后踩下油门，摩托车一阵长啸，如离弦的箭一般冲出去。眼睁睁看着他越走越远，赵一玫终于忍不住，冲着他的背影大声喊他的名字——
“沈放——”
“沈放！”
他没有回头。
大概下一次见面，他就真的已经结婚生子，为人夫，为人父，一生就此尘埃落定。
她要慢慢学会接受。
第十一章 岁月已老
“有人死于刀伤，有人死于病痛，有人死于岁月，却没有人会死于心碎。”
1
很久以后，赵一玫在非洲炙热而漫长的白日里收到姜河的邮件，她在信中写：一玫，我要结婚了。
赵一玫不知所措地看着屏幕，一瞬间五味陈杂。她忽地想起那年在机场擦肩而过的女孩，穿着卡通T恤，蹦蹦跳跳，生机勃勃得让人嫉妒。
赵一玫曾在美国见过一次姜河的未婚夫顾辛烈，据说两人青梅竹马，自幼时相识起就是同桌。
如今想起来已经是很久以前的事了，正值赵一玫和赵清彤彻底决裂，在下着雪的冬夜逃跑，匆匆回到旧金山。彼时姜河和何惜惜放心不下她，决定一起去黄石国家公园旅行。