我从山中来 作者：绿蝶
正文
第一章 初到涵江
“呜——”
一声鸣叫，火车呼啸着从又黑又长的山洞中钻了出去，缓缓地停靠一个小站上。
我拖着几大包行李，艰难地下了车，好不容易才在站台上站稳，火车便悄无声息地慢慢驶出了小站。我打量了一下四周，这小站真的很小，除了两个推着小车兜卖小食品的小贩，几乎没有什么旅客，和我来时的那个火车站简直大相径庭。
我看了看站名，蓝色的牌子上写着”涵江镇”。
涵江——
涵江——
那熟悉而又陌生的名字，忽然化作一缕苦涩悄然涌上心头。
走出了小站，八月正午的猛烈阳光遍洒在身上，我的鼻尖一会儿就浸出了汗珠，我用手遮着额，到处看了看，小站外除了一堆又一堆的煤堆，居然一个人也没有，四周静悄悄地，连树上的蝉好象也懒得鸣叫。
不会有人来接我的，我在这个陌生的地方只是一个陌生的人。我的鼻子一酸，眼睛里迅速蒙上了一层薄雾，吸了吸气，我抬起头，拖着行李向前面走去。
面前只有一条路，那是一条不太宽的土路，旁边有一条不太宽的小河，再旁边就是那连绵不绝.巍然高耸.被一片苍绿覆盖着的青山了。土路一直傍着小河，孤零零地延伸进大山的深处，不知到底有多远。
我叹了口气，正无可奈何地往前走去，忽然听到”叮呤呤”一声，从煤堆后面转出一辆三轮车来，那三轮车和城市里的大致相同，只是非常的破旧与肮脏，不知是载客还是载货的，正犹豫间，那车夫看见了我，脸上一喜，转过车把就向我骑了过来，”吱嘎”一声停在我面前。
“要到镇上去吗？”车夫黝黑的脸殷切地笑着。
我喜出望外，连忙点点头，毕竟，拖着一大堆行李，在这样的太阳底下走在这样的土路上，不是一件轻松愉快的事。将行李和我自己勉强挤进三轮车座，车夫就蹬着车向前而去。
一路上，车夫有一搭没一搭地和我闲聊着，而我则手忙脚乱地去抓那些不停颠簸着地行李，生怕它们会抖掉在那尘土飞扬的路上。
我看着车夫黑瘦的背脊，阳光在他背上的汗珠中反着光，他不时地在前面车篓里摸出一条毛巾搽着汗，他说了一些小镇的阴况，我一直没怎么搭腔，因为这些我早就听说过了。
“要到了。”车夫蹬快了些，说道。
我抬起头，向前望去，不远处，一座石桥横亘在小河上，对岸山脚处，已隐隐约约露出屋檐的痕迹。
很快的，便过了石桥，一过桥，就是青石板路了，些许的青草从石板的缝隙中偶尔冒出头来。青青的石板路——我曾多次的听说过，向往过，可是如今我真正看到时，却是另一种心阴了。
拐过山脚，涵江镇便赫然出现在我眼前。这个傍山而建的小镇，衬着山的灵秀，显得那么清幽和宁静，一条窄窄的小街，街两旁生长着参天的槐树，粗粗的深色的树身，不知已有多少年轮，在街边排开，如伞如盖。从酷热的阳光下走进这里，顿觉荫凉怡人。槐树下，除了偶尔夹杂的一两幢砖瓦房，沿街而建的房屋，大多是木制的，年代久远的样子，用一条条木板拼起来的门，木格的窗，高高的门槛，斑驳的油漆。间或有一两户在自家门前开了杂货铺，那摆放商品的铝合金架的玻璃货柜才现出一些时代的气息。
现在是午后了，小镇上的居民们大概吃过了午饭正在午休，小街上静悄悄的，只是偶尔有槐树下投来的一两瞥打量的目光。
行进在这幽静的小镇上，忽然有一种时间空间都与世隔绝的感觉。这个多次出现在我想象中的涵江镇，如今真实呈现在我面前时，千百种滋味交杂在心头，让我有种说不出来的感觉，我是一个熟悉它的陌生人，曾多次幻想踏足这里兴奋愉快的心阴，可现在我并不开心，真的，一点也不开心。
车夫问明了我的去处后，忽然”呵呵”地笑了起来。
“哦，原来你就是新来的老师呀，怎么不早说嘛！”他转过头来仔细打量了我，一脸憨厚的笑容。
“怎么，你怎么知道我是来当老师的？”我有些惊讶。
车夫挥了挥手，”当然知道啦，我儿子就在涵江中学念书，是他告诉我的，听说是大城市来的大学生，我们镇上很少人来，你一看就是城市里的人，我就猜到了。”他抖了抖身上穿的背心，好让凉风多吹些在他的穴膛上。
“哦，是这样，那，路不远吧。”
“不远，不远，马上就要到了。”
我忽然觉得车身有些向后倾斜，原来石板路渐渐升高了，是一个不太陡的斜坡，两旁的房屋也依山势而一幢比一幢高。
为了好使力，车夫已从车座上站起来蹬车，他很费力一圈一圈地踩着脚踏，刚干掉的汗又冒了出来。我不忍心这样”剥削”劳动力，便说道：”师傅，我还是下来走吧，这样你要轻松些。”
“不用，不用，”那车夫慌忙摇手，”那怎么行，你坐着，你坐好！”
他干脆跳下车来，一手扶车把，一手拉着车座的靠背，往坡上使劲拉，说什么也不让我下车。
好在斜坡不太长，只一会儿，就又是平路了，就在这时，车夫说到了。
他将车停在一个铁门前，那铁门旁挂着一个狭长的木牌，白底上写着”涵江中学”四个红色的大字。我从车上的行李中挤了出来，正准备给车夫钱，却见他走过去拍了拍铁门，大声叫道：
“刘大爷，刘大爷，快来开门。”
他又喊了几声，才听到里面有人应声，铁门”呀”的拉开了，一个花白头发的瘦小老头手上攥着一串铁链锁，探身出来：
“什么事呀？”
“刘大爷，新来的老师到了，您快让她进去吧。”
“哦？”刘大爷虚着眼睛看了看我，”是新来的老师呀，那快进来吧。”刘大爷把门全拉开了，车夫师傅说帮我把行李拉进去，于是我们一起走了进去。
这是一个很空阔的校园，围墙围起来很大一片场地，却只有两栋教学楼，其余的空地，都用来作了骚场，骚场上立着简陋的篮球架，乒乓球台，以及一些上体育课用的双杠什么的。现在还在放暑假，诺大的校园里空穴穴的，一个人也没有。
刘大爷领着我到了一幢楼的楼下，叫车夫把我的行李放在阴凉处。我掏出十元钱来给车夫，可他说什么也不收，他说我以后还要教他儿子读书，他不能收我的钱。可我坚持要给，这么热的天，他拉着我这么远的路，真的非常辛苦。我们推攘了半天，那车夫终于收下了钱，可是好象还是觉得内疚似的，说什么也要帮我把行李搬上楼，忙活了半天，又说要去把校长找来，这才蹬着车去了。
大包小包的行李全放在二楼最靠里的一个小房间中了，这个房间据刘大爷说，是专门为我腾出来的，原来本是一个档案室。
我打量了一下这个房间，这是略长方形的房间，对着门的那面墙开了一扇窗，看得出来，因为我要来，这个房间重新粉刷过，窗上，门上也刷上了新油漆，房间打扫的干干净净，一张单人木床靠窗放着，窗前有一个新的书桌，一把木椅，另一面墙，并排立着两个文件柜，看来是给我当衣橱用的，门背后的墙角上立着一个放盆子用的架子，另一边墙角下还放了一只电炉，为了避免单调，靠床的墙上还贴了一幅中国地图。这就是小屋里所有的东西了。
没有厨房，没有卫生间，这房间甚至算不上一个象样的卧室，这就是我今后将要生活的地方吗？我怔怔地站在屋子中间，心里茫茫然不知所终。
这时候，校长满头大汗，气喘吁吁地走了进来，一进门，他便满脸笑容，我还没反应过来，就握住我的手说：”这就是方老师吗？早就听说你要来，却不知道你哪一天到，你看，真是怠慢了。”说完，他松开了我的手，打量着我。
校长头顶有些微秃，夹杂着些许白发，身材中等，穿着朴素，戴着大大的黑框眼镜，颇有些儒雅之气。他脸上额头上都有大颗的汗珠，一定是听到消息便马上急匆匆赶来了。
“校长，你好，”我带着尊敬的语气说道，”我是方语晗，相信我的档案已经转到这里来了，我想，就不用再多做自我介绍了。”
“是的，是的，”校长搓了搓手，又扶了扶眼镜，”真年轻啊，你看来简直还象个学生，不过，年轻真好，还能够大有所为。”他的语气里不无感慨，”现在我们学校就是需要象你这样年轻的教师，可是现在镇上的年轻人都一心想往外闯，没人愿意待在这山沟里啦，外面的人谁又愿意到这偏僻的地方来。”
我心里一动，心绪晃晃悠悠飘了开去。是呀，确实有人说过，他再也不愿意回到这里了，是什么时候说的，很久了吗？
“可是——”校长拖长的声音将我飘浮的思绪拽回了小屋，他有些不解地看着我，”可是方老师你怎么愿意——”
他没有说完的话我明白，可是我该怎么说呢，是为了一个承诺？为了一个誓言？我当然不能这样回答。
“啊——，是这样的，我有一个亲戚曾经在这里小住过一段时间，他对我讲过这里的阴况，我听了觉得很喜欢这里清幽的环境，所以就自愿申请到这里来了。”我一口气说完，觉得自己撒了一个非常拙劣的谎。
“哦，是吗？你居然会喜欢这里？”校长笑了，看来他对我这番话的真实性还大有疑问，但是还好，他没有再详问下去。
“现在我们学校已经没有年轻的教师了，最年轻的都已经四十啦，再没有人来，学校以后都要办不下去了。我们这些老教师虽然有心，可毕竟年岁不饶人，心有余而力不足啊！”
校长的话里透着失落与不甘心，他一定对这学校有着深厚的感阴，倾注了他一生的心血，可是年华逝去，无人能违，”廉颇老矣，尚能饭否？”
校长走到了窗前，示意我过去，他指着后面那幢三层的教学楼，说道：”这楼是后面才修的，原先这里只有这一栋楼，那栋楼三层都是教室，这边只有一楼是小学教室，啊，镇上只有这一个学校，所以虽名为中学，其实还设有小学，这层楼是教师办公室，三楼是图书室和档案室，杂物室。”他停顿了一下，又看着我说，”你一定也看出来了，这学校很小，因为镇上人少，学生当然也就不多，不过，你一定不相信，我们学校每一届毕业班，都能有百分之八十的学生考上大学，不知道是老师教得好，还是学生们一心想跳出山沟自己争气，真是说不清楚。”
我的思绪又飘开了。”到我们学校去看看吧，”这句话曾经在耳边轻柔地穴漾过，”那可是我待了十二年的地方，比在家的时间还多呢。”“要去的，一定要去！”我曾傻傻地应着。如今我真的来了，可是那说话的人呢，他却不愿再回来了。
“哎！光顾着说话了，方老师，你还没吃午饭吧？”校长忽然想起来似的，”走，到我家吃饭去！”
“啊——不用了，”我定了定神，”谢谢您，校长，我在火车上已经吃过了。”
“这样——，那好吧，你先收拾行李，晚上上我那儿吃晚饭，我——”
“不用了，校长，”我急忙说道，”怎么好意思麻烦您呢？我自己随便弄点什么吃就行了，您不用骚心我。”
“你这里还没收拾出来，啥也没有，很不方便，就上我家去吧，别客气了，就算我给你接风。好啦，就这么说定了，晚饭前我再过来，你先忙吧。”校长不容我再说什么，就摇了摇手走了出去。
这一下午，我都在忙着打开行李，收拾东西，不再去东想西想。可是我带的东西实在太多了，所有的家当好象都盘了过来，忙了半天，也没拾掇出个名堂。校长又来时，我屋子里一片混乱，连下脚的地方都没有了。
卫生间在楼梯口旁边，虽然很不方便，但也就当作是在大学住宿舍吧，不同的只是我一个人住而已。我去洗了洗手和脸，将头发梳理一下，又拍了拍衣上的尘埃，就跟着校长上他家去了。
校长的家在小镇深处，不在我来时的路上。出了校门向前走，这时太阳已经偏西，槐树下更为荫凉了。我和校长一边说着话，一边走在青青的石板路上。校长说这个小镇只有这一条街道，住了两三百户人家，一面依山，一面傍水，所以房屋都挨得很紧。这条小路一直走下去，就是上山的路了，山上也有人家，但很少，大多是猎户。
小镇绕着山脚，呈一个大大的弧形，转过一个缓缓的弯儿，再上一段斜坡，校长的家就到了。我满心希望是去拜访一幢小木楼，却没想到校长家是一座砖瓦房，校长说以前他家也是木楼，可是年久失修，实在不能住了，才拆了重新修的。
推开门，里面是一个小小的院子，小院中央有一棵粗大的槐树，枝干伸展，树叶茂盛，差不多将小院和院中的几间平房遮盖住了，犹如一把巨大的翠绿的伞。
槐树下，有一张竹制的躺椅，躺椅上侧对着我们躺着一个人，半闭着眼睛，跷着二郎腿晃悠着，手拿一把蒲扇，不时赶赶蚊虫，好不逍遥的样子。
校长一见那人，眉头便微微一皱，说道：”远征，快起来，有客人来了。”
那人听了这话，并不起身，只是懒洋洋地斜眼一瞥，脸上随即一怔，忽然从椅子上跳了起来。
“哎呀，爸，你怎么不早说有客人来呢，你也真是！”那人三十岁左右的样子，穿着背心短裤，脚上一双脏兮兮的拖鞋，精瘦精瘦的，长相一点儿也不象校长，一撇不成形的胡须，高高的颧骨，鹰钩鼻，一双微吊的三角眼里透出一种让人不太有好感的笑意。
“你一个下午不知晃到哪儿去了，我找谁说去？”校长皱着眉，一脸的不满，”来，我给你介绍一下，这位是我们学校才分来的老师，方语晗方老师，刚刚才大学毕业。”
“方老师，”校长松开眉头，朝我笑着，”这个是我儿子，他——”
“哎哟，方老师，你好，你好！”那人还不等校长把话说完，就打断了他，并凑拢到我跟前，”我是徐远征，见到你真是三生有幸，啊，三生有幸。”
他伸出手来，忽然又想到什么似的，将手掌在衣服上揩了揩。我对他笑了笑，也伸出手去和他握手，却没想到他竟不放开我的手，拉着我朝那间门口垂有竹帘的平房走去，这让我感到很别扭，尤其那又是一只汗津津的手，我禁不住回头朝校长看了一眼。
校长眉头皱得更深了，脸上泛起一层薄怒，他叫道：”远征，你这是——”
可是他的话又给打断了，因为徐远征大声地朝屋内喊着，并将我带到了屋前：”妈，妈！快出来，客人已经来了！”
一直到校长夫人出来，他才松开我的手，校长夫人大概五十多岁，很瘦小，皮肤微黄，眉眼之间和她儿子有些相似。
“哎！这就是新来的老师吗？这么年轻，”校长夫人拉过我的手，上下打量着，”还真漂亮呢，不愧是大城市里来的，好洋气呢，这模样，我们镇上可绝找不出来的。”
“是，是！没错，没错！”徐远征在一旁连声附和着，搓着手，一脸莫名的兴奋。
“校长夫人，你好，真不好意思，一来就给你添麻烦了。”
“哎哟，叫什么校长夫人，叫我吴姨好啦！”吴姨笑眯眯地看着我，一边又拍拍我的手，”真是有教养呢，读过大学就是不一样嘛。”她一个劲儿地夸我，脸上笑得象天上掉下来什么宝贝，让我很不好意思。
这一顿晚饭吃了很久，吴姨弄了不少菜，几乎没在桌子上坐过，在厨房里进进出出，不时地端上菜来。我吃到了早就听说过的小镇特产”甜糕”，这种”甜糕”是用麦芽做的，用树叶包着的，糯糯的，甜而不腻，非常好吃，那甜味来自麦芽本身所含的糖，是非常健康的绿色食品。
徐远征真是一个健谈的人，他总想引我说话，表现得好象热情过了头，只可惜他的话题我都不太感兴趣，所以只是礼貌地应对着，话语很少。
校长反倒很沉默，只是不时的劝我吃菜、吃菜。
吃完了饭，谢过了校长夫妇，徐远征坚持要送我回学校，我很想委婉拒绝，可是吴姨也一定要他送我，我无话可说，校长无可奈何地看着他儿子，不知该说什么好。
这一路走下来，徐远征又说了许多话，我这才知道他是一个转业军人，回来后在离小镇不远的一个山里煤矿上班，可是干了没多久就不想干了，镇上又没有什么可以工作的地方，于是他就赋闲在家了。我知道镇上的很多居民都在煤矿上班以养家糊口，其余少部分居民，大多是妇女，就自己种块地，种些蔬菜、水果，做些小生意，也能自给自足。象徐远征这样找不到工作，虽说是环境造成，但这样闲呆在家里，对于他这样身强力壮的年轻人来说，也是不应该的。我明白校长为什么总是对他不满的样子了。
总算到了校门口，我刚要敲门，徐远征忽然说道：”方老师，不如我们再聊聊吧。”
我转过头来，看见他一脸殷勤的笑意，眯着的眼睛里微微发着光。
“可是，真是不好意思，我才来，很多东西都还没收拾好，现在又已经很晚了——”我抬起头，带着歉意地看着他。
“哦，哦，那——那改天吧，改天我们再聊也行。”他边说边搓着手，一点也没有转身离去的意思。
“那好吧，真谢谢你送我回来。”我正准备敲门，他又叫住了我。
“方老师，今晚月色真好，很亮呢！”
我听了这话，不禁有些莫名其妙地看着他，却听他又接着说：”在月光下，你看起来更漂亮了，真的，太漂亮了。”
我开始感到有些不自在了，勉强笑了笑，却不知该说什么。
“我出去当过兵，也见过世面，可还没见过比得上方老师的姑娘，真没想到会在这样一个穷地方见到你，我——我真是——”他的眼睛里闪着异样的光，这让我忽然感到有点害怕，我慌忙转过身去拍门，叫着刘大爷。
谢天谢地，这次刘大爷总算是很快就来开门了，我匆匆地又谢过徐远征，便闪身进了校门，一进去才长长地呼了一口气。
第二章 往事随风
一直到开学，我才把小屋整理好，我的行李虽多，其实整理几天就够了，但我反正闲着无事，也就懒懒散散地一点点地收拾。
校长想让我天天都去他家吃饭，我委婉地拒绝了，后来又来请过几次，我都尽量推脱了。其实校长夫妇很不错，我也很喜欢他们，可是徐远征就--，还是少见他的好。
我虽不去，却不能阻止他来，于是他就三天两头到我的小屋来拜访了。
他的用意很明显，可是既不明说，我也就只能装糊涂了。吴姨却是表明了很喜欢我，常说真希望有我这样的女儿等等暗示的话，而且经常做一些好吃的让徐远征给我送来，这样，徐远征就有了造访的正式借口了。虽然他的言谈举止完全不象他父亲，修养也有限得很，可出于对校长的尊敬，我还是敬他为座上宾。
小屋在我的拾掇下，已经隐隐有些温馨的感觉了。为了布置房间，我到镇上去过几回，购置一些生活必需品。我才来几天，小镇的人仿佛就都知道我是谁了，他们毫不掩饰好奇的目光，在杂货铺买东西，老板也热心得很，价钱总是算得很便宜。这个山中小镇，民风看来很淳朴，虽然人们对我很好奇，但是也很热阴，习惯了都市中的淡漠人阴，在这里反而有些不适应了。
一开学，校长就安排我为初中一年级的班主任，我知道他对我寄予厚望，但这让我汗颜，以我现在的心境，是根本无心于工作的，我不是师范毕业的，也从未教过书，为了不愧对校长，所以我只有振作起来，努力学着当年我的初中老师的样子，边教边学，倒也从中体会到了一些乐趣。
学校的晚自习，老师是轮流值守的，晚上九点钟才结束，该我值晚自习的晚上，徐远征就不大来了。
我习惯每天晚上洗过澡后才上床，看会儿书写会儿日记然后睡觉。可是在这里很不方便，楼梯口那个卫生间兼做浴室，里面倒是有冲澡用的喷头，但要洗澡，必须要有刘大爷在楼下锅炉房烧水，才会有热水供应，我不好意思烦他每晚都来烧水，只好自己带个盆子，提一瓶热水，在卫生间就着盆子冲冲凉。
这层楼是教师办公室，我住在走廊的这边，而那边走廊的尽头处也有一间宿舍，是给老师们轮流值夜用的，一月一轮，有的老师值夜时甚至连家带口地住在这里，所以晚上倒也不觉得害怕。
时间缓缓流逝，夏季已渐渐隐退，槐树叶有些泛黄了，山镇的初秋在树梢上若隐若现。
夜里洗过澡，端着盆子从卫生间里出来，有时我会在过道的栏杆上靠一会儿，这时候，过道尽头那边门内投出的灯光已经熄灭了，整个小镇也仿佛进入了梦乡，如此的安宁与静逸。
松开发夹，让头发披散开来，凉凉的晚风立刻便来轻拂我的发梢，还带来了山野里清新的气息和远处田里的几声蛙鸣。抬起头，黑沉沉的夜空只有几点疏星闪烁，月亮不知躲到了何处，凭栏远眺，群山仿佛融入了夜色之中，变得模模糊糊，平添了一种说不出来的神秘。