他像念诗一样地说着他的伤心情史，语气虽然轻松，态度却是认真的，“我不知道为什么就是忘不了她，我已经打算当一个怪教授，在学校终老，终生不娶，等她的女儿结婚的时候，跟她说宝贝祝福你。听了你说的父亲的生活，我想我明白了我的问题在哪里，原来我是跟他学的。好笑吗？我没见过他一面，却像他一样生活。”
海洲表示理解，“这么说，我们两个光棍，加上父亲，就是三个。看来甘家还是要绝后啊，白薇妈妈的孩子夭折了，不然那会是一个姓甘的；茵陈妈妈生了我们两兄弟，却一个都不姓甘。而我们两个，都三十左右了，还没女朋友。”
常山忽然想起一件事，说：“你等一下。”他去卧室里取了一个小小的马口铁的糖果盒子，交给海洲，“这是妈妈留下的，本来我想私吞，不想给你看的。”
海洲笑着锤他一拳，打开盒子。
他先是看到那枚戒指，又看到他自己小时候的照片，另外一张是他们父母在相爱时的合影。
海洲拨开戒指和他的彩照，拿起那张黑白照片，发出一声惊叹说：“啊，就是这张照片。父亲跟我说过，说茵陈妈妈生他的气，藏了这张照片不给他看。他们在一起的还是他忘了，后来他们分开了，就更没法了。他说起这个，还恨恨不已，说茵陈就是有办法让他悔恨，哪怕小到一张照片，大到一个儿子，包括她这个人。她不想要他知道的，她就可以瞒到死的那一天。”
他指着照片上的背景说：“这就是明孝陵的神道，看他们多好看啊。茵陈妈妈真是美，柔情似水一样的女人，怪不得爸爸一见钟情，到死都忘不了。爸爸也酷，是吧？”他看看照片中甘遂再看看眼前的常山，“你比较像妈妈，我更像爸爸。对了，肯扬你及时回国，我带你去南京六合和沙湖走走，爷爷已经不在了，奶奶还健在，你要是再不回去，也许过两年，就见不到了。”
常山摇摇头，说：“如果父亲还在，我也许会有兴趣认识一下他，别的人嘛，就算了。他们也不知道我，是吧？”海洲摊了一下手，常山知道他猜对了，“看吧，这样最好。其实我不出现，对白女士来说，也是一种安慰。”
海洲觉得他的说法对，也就不再勉强。他把那张照片看了又看，说：“我要一张带回去。”
常山说：“这个好办，我马上就给你弄。”他拿了照片去开电脑和扫描仪，又说：“下面是妈妈写给我的信，你读一读吧。”
海洲这才知道垫在糖果盒子最下层的纸是茵陈的亲笔信，他展开来细读。
“常山我儿…你之兄长海洲，我此生愧对他。他自出生之日起，我就没有哺育过他，此后又被带离我身边。我太想他，所以我有了你。我看着你，就像看见了他。因为你们是同一个父亲的孩子…我为你取名常山，乃因你兄长名海洲。海洲之名，你父为他取之。人生如梦，种种美好，不过海市蜃楼，皆幻觉耳。而我儿之名常山，依海洲而得之，你弟兄二人，同根连枝。如真有此日，我儿告知，我思他至苦。”
海洲看罢信，将脸埋在手心里，痛哭失声。
常山假装没有听见，把照片扫描进电脑，再命令打印，打印机哧哧工作，把他父亲和母亲的形貌一行行打印在纸上。
打印完毕，常山把照片和打印件拿过来，对海洲说：“我要原件，你拿打印件。你知道吗？我嫉妒你，我恨你。你有父亲，还有养母，你甚至带走了妈妈的思念。她因为思念你，才生下了我。我就像是你的替代品，这个滋味可不好受。”
海洲捂着脸点头，声音透过手掌传过来，闷闷的。“我明白，对不起肯扬，我欠你太多。”
常山大吃一惊，“嗨，伙计，我开玩笑的。喂，别像个姑娘家那样哭个没完，好了好了，这封信我也复制一份给你，这下行了吧？”
“两份。”海洲说，“我留一份，一份烧给你父亲。”他抹一下脸，镇定下来说：“我以为白薇妈妈对我已经够好，可是看了这封信，我才知道，世上没有一种感情，可以超越母子。”
常山当然明白，他拿信去扫描打印，说：“就像我们知道自己是收养以后，做的事是表现得更好，生怕养母嫌弃我们，可是如果是亲生母亲，我们第一不用有这种担心，第二，就算我们再痞赖，也不怕她不理我们。就像父亲的母亲你的奶奶，儿子在外面再胡闹，她也要让孙子认祖归宗。说到底，血缘感情超越一切理性认知。”
信打印好，常山交给海洲。海洲再看一遍，忽然问：“为什么妈妈说你依我的名字取的名，为什么我叫海洲，你就应该叫常山？我只知道你叫肯扬。”海洲不解。
这下换常山洋洋得意了，“你不知道了吧？哈，你不知道这世上有一种东西叫海洲常山吗？”海洲摇摇头，常山得意得手舞足蹈。
他跳起来去取了一本植物图鉴，翻开一页，指着一朵小百花：“看，海洲常山，小丑帽子。妈妈的外祖父是一名中医，他会给我们两兄弟取名叫海洲常山，中国人的文字游戏。妈妈很有幽默感，是不是？小丑兄。”
海洲仔细把那株花草看了两遍，果然笑了，“是的，小丑弟弟。海洲常山，天生的兄弟。兄弟，我想去拜祭一下妈妈的墓，不知妈妈葬在哪里，时间够不够？”
常山这一下被问倒了，他颓然坐倒说：“我不知道。维方德夫妇没有告诉过我，苏瑞妈妈去世的时候，我不在她的身边。”
海洲坐起一点，奇怪地看着他问：“你就没有去问一下云先生吗？”
常山大惊：“你怎么知道云先生的？我没有说我女朋友姓云呀？并且，为什么要去问云先生？为什么云先生会知道？”
海洲猛地打了自己一巴掌。“该死。”
chapter2 士为知己
曾经常山以为，他在八岁那年遇见云实是天意，是纯属偶然，是云先生的公司高层委派他来中西部做垦荒牛开疆拓土。美国人都知道中国人聪明肯干，派这样的人来当分公司经理绝对英明，他不做出点成绩功业就觉得对不起祖宗三代。但是他现在知道，事实不完全如此，事实底下还有一个事实。云先生确实是值得托付的老黄牛，不单是他的公司老板这样想，他的父亲甘遂也这么想。
当他从海洲的口中听到云先生三个字时，霎时间像线路通上电，灯泡被点亮，脑子里各个角落都清晰可见。他指着海洲说不出话来，但心底已经晓如明镜。
在酒店酒吧，海洲一点不奇怪地转过头来对他说：“兄弟，不拥抱一下吗？”
海洲说：“我们一直知道你，我和父亲。”
海洲说：“我们知道你被一对美国夫妇收养，取名肯扬。”
海洲说：“我想去拜祭一下妈妈的墓。你就没有去问一下云先生？”
云先生，常山八岁时就认识了他，他对他就像第二个父亲，他教他学做中华美食，包括菜肉馄饨和榨菜肉丝面；他教他说中文，送他和云实去社区学校学写中国字，学会汉语拼音；是他念西天取经的猴子的故事给他听，他从他那里知道关于中国的一切。他家里有越剧的录音带和雨花石，他差一点就把云实的手交在他的手上，对他说“欢迎加入云家”。他在知道云实嫁给一个西班牙人的时候，失望得好像是他失去了初恋情人，他对常山说：“就算你不能成为云家的女婿，但我和她妈妈，仍然当你是云家的孩子。”
在他的成长过程中，如果没有云先生，没有云太太，常山不知道他会长成一个什么样的人。对常山来说，云家就等于中国。在苏瑞去世的时候，他们还在闲聊的时候，间接告诉他中国江南地区的葬礼仪式是什么样子的。他们告诉他，仪式上要准备一捆干的芝麻杆和一把菜刀，还有寿碗和红糖水。在城市里，芝麻杆菜刀和寿碗都可以忽略了，红糖水可以用可口可乐来代替。
一点一滴地，他们把有关中国的知识融入到每一天的生活当中，在不知不觉中常山成了一个纯粹的中国孩子，不是黄皮白心的香蕉人，如果没有云家介入他的生活，他一定不是这个样子。
他开口问海洲道：“云先生是父亲派来的吧？不然，希尔市这么个中西部的小城，二十年前人口不到二十万，一个中国人来这里有什么好的前途和发展？他们要么在湾区，要么在硅谷。他们来之前，我甚至不知道我是一个中国人。只是我很难想象，一个人会为了另外一个人做出这么大的牺牲，整整十五年，他们待在希尔市这个弹丸之地，就是为了看护我长大成人。有云先生在我身边，你们什么不能知道？就瞒着我一个。”
海洲沉默了一会，说：“对不起。”
“这简直是一出纯粹的中国故事。托孤什么的，是什么样的恩德，让人家这样死心塌地？”
常山虽然想明白了是这么回事，却仍然觉得匪夷所思，一个人的一生就那样为另一个人卖命？这又不是爱情故事，可以超越生死和时间。忽然他又觉得困惑了，是什么原因让没有血缘关系的两个人，一男一女，会因为荷尔蒙分泌的原因，就可以为之生为之死，可以抛却自己的性命，只为了爱一个人想一个人。
“这个字叫‘士’，”海州说，“中国古代的春秋战国时期，出了很多这样的‘士’，为了一个承诺，可以抛头颅洒热血。”
常山冷冷地说：“谢谢提醒，我知道《赵氏孤儿》的故事，到现在我都觉得那个姓程的老头是个混球，他凭什么主宰他妻子和儿子的性命？为什么别人家的儿子就该活下来，他的儿子就该替别人的儿子去死？按照中国的因果报应之说，他就不怕他的儿子从阴间里回来找他报酬索命？”
“肯扬，你这是现代的思想，认为单个的生命高于一切，是独立的，即使是给予生命的父母也无权干涉。但是在中国古代，有一句话，叫作‘君要臣死，臣不得不死；父要子亡，子不得不亡’。”海州无力地辩解，“何况云先生和程婴的情况不一样，父亲对云先生有过帮助，很大的帮助。我们现在停止谈论儒家学说君臣父子的伦理观好吗，我们只说我们的问题。”
常山却陷入这个问题拔不出来，他绝望地说：“再大的恩，也不能让人用一生的时间来报答。我明白了，我其实就是那个赵氏孤儿，云实就是那程家的孩子。为了我，云实搭上了她的生命。就像我的出生是因为你，因为妈妈想你，所以我来替代你；云实出现在我的生活中，那是为了我。她必定是知道了什么事情，才那样一走了之，走到欧洲的犄角上去了，去嫁给了一个西班牙人。她宁可放弃我们十多年的感情，也要自由。她不想为我而活。”
对他和云实的感情，海州知道的并不多，他只好闭嘴，让常山自己理清思绪。
过了好一阵常山才平静下来，他问：“到底父亲对云先生做过什么，致使云先生成了这样的‘死士’。”
海州说：“云先生姓云，这是他父亲的姓氏，他母亲姓王，在茵陈妈妈离开中国前的三年时间里，一直留在她身边照顾她。”
常山又一次惊讶了。原来云先生的母亲就是茵陈生海州时请来的阿姨王嫂。
“妈妈生下我之后，得了很严重的产后抑郁症，云先生的母亲细心地照顾她。妈妈在疗养院里住了半年，她伺候她半年，出院后又不离不弃跟她回家。父亲和妈妈的事，先是被白薇妈妈告诉了爷爷，爷爷极为生气，命令他马上回京，他要亲自过问。后来父亲被上级处罚，贬到沙湖研究所，一个极为偏僻荒凉的地方。父亲在去宁夏之前到杭州去看望妈妈，妈妈那时候还在疗养院住着，病情一点没有好转。父亲很难过，妈妈的样子连她自己能不能活下去都有问题，更不用说亲自哺育婴儿，因此他也只好由得白薇妈妈和奶奶把我留在北京。他请王阿姨留下来，不要走，她的工资由他来付，工资比她做保姆多出三倍。王阿姨同意了，留在妈妈身边，留了三年。”
“那是王奶奶对父亲和妈妈有恩，怎么倒要云先生报答？”常山不满地问。
王嫂是云先生的母亲，是云实的奶奶，他差那么一点点就可以娶云实做妻子了，所以云实的奶奶，当然也就是他的奶奶。“是不是还是身份和等级在作怪？父亲付云奶奶三倍工资就成了云家的恩人？”
海州听出他话里的不满，他摇头说：“不是这么简单。王阿姨的儿子云先生，当时在北京读大学，就在大四那一年，即将毕业的前夕，年轻气盛，闯了祸，被大学开除，只得回乡务农。”
常山听到这里，哦了一声，也不好追问。
海州接着往下说：“这期间父亲和茵陈妈妈重逢，妈妈瞒着他已经办好赴美签证的事，回杭州后不久就离开了。父亲此后再没她的消息，他不死心，在有假期的时候又去了杭州，找到王阿姨，想知道妈妈和她是不是还有联系。王阿姨说不知道妈妈在哪个城市。父亲非常感激这三年有她在陪伴妈妈，就问她有什么心愿未了。王阿姨就说不忍心让儿子就这样没了前途，他已经结了婚，有了一个女儿，好像死了心一样，要在乡间做一个农民终老，连到杭州找一份稍微像样的工作都不肯。其实依他的学历和知识，就算没了大学毕业生的文凭，也可以找到好一点的工作的。父亲也觉得这样的人待在乡间种地可惜了，便说他来想办法。等时机成熟时，父亲就送云先生出了国，还有云太太和他们的孩子。”
常山又在心里默算时间，那已经是新世纪来临之前了，距离云先生被大学除名，快十年了。十年里埋名农村，娶妻生女，回首前尘，一定恍如一梦。十年埋葬了他的青春和冲动，他已经不想奋斗，但有机会换个环境重新开始，他还是动心了。也许是想给妻子女儿更好的生活。
“肯扬，”海州说，“父亲这一生，确实是辜负了白薇妈妈和茵陈妈妈，但对别人来说，真的是个好人。“常山听到这里，也觉得先前误会了甘遂。实在是他对他父亲成见太深，一有机会就要诋毁两句，以坐实他的“坏”的程度，好像不这样，就不足以替茵陈泄恨。
“这时候已经打听到了茵陈妈妈的下落，知道她已经去世，父亲非常难过几夭吃不下饭睡不着觉。他因为军人的身份不能出国，即使是那样，他也想把你接回来。就对即将来美的云先生说，你去美国的话，替我去看—看我的小儿子吧。他一个人孤零零在外面‘我很牵挂他。如果他的养父养母对他好，就让他成为一个快乐的美国孩子，如果不好，你把他送回来。云先生说，我会的。他没有多说一句，他到了美国，按照父亲提供的地址找到了你，为了就近照顾你，他进了希尔市的一家公司，把家安在了你的身边，那以后的事情，就是你知道的了。他一直看护你，直到你长大成人。”
常山还记得初见云先生和云太太时的情景，两个人打扮得衣冠整洁，穿套装着皮鞋，云太太还穿着长丝袜。这边的女人们很少在日常状态下穿得像上教堂，而夏天华氏109度的气温，女人们都是清凉装束，不穿那么拘谨的衣服。
“肯扬”海洲说，“就王阿姨和云先生这一边来说，父亲真的是帮了他们很多。中国的‘士’，除了以死相报之外，还有‘得人点滴，涌泉以报，的思想。”
“但是云实不这么想。”常山喃喃地说，“她不想她的父亲为我的父亲付出半生，她的祖母为我的母亲付出那么多后，她还要继续为我付出。她对我那么绝情，连声再见都不肯跟我说。她是那么好脾气的一个人，只能是在极端愤怒之后才会这样做。我一直想不通她为什么那么急着结婚，她比我小，那时候还不到二十二岁，是以交换学生的名义去的，怎么就连毕业都等不及，就那么把自己嫁了。现在我明白了，她是不想再和我有任何牵连了。”
对他的自怜自艾‘海洲表示听不懂，他说：“不早了，我要回去睡觉了。”常山打着哈欠说：“都半夜了，叫出租车人家也不肯来这边’还得我开车送你。今晚就睡这里吧，我们两兄弟，还从来没在—间屋子里睡过觉呢。
海洲看-看他只有一间卧室的屋子，问怎么睡。常山说，把床垫搬下来，你睡床，我睡床垫，莱切尔就让她睡沙发，不要惊动她了。
Chapter 3 人死为大
关于茵陈的墓在哪里的问题，第二天一早，俩兄弟醒来，商量了半天，还是觉得只有去问云先生一个办法。
虽然他们不想去打扰他，不想翻出他的过去，但是除了去问他，还有什么别的路子可走吗？常山实在是想不出来，另外他也想知道茵陈—个人是怎么来的美国。
他把这个疑问对海洲提出，海洲倒笑了，他说，这个不用问云先生，你问我吧。
常山横眉冷对一样地怒视着他，把海洲逗得大笑。
海洲的笑声吵醒了莱切尔，她睁开眼睛看看两兄弟，回了半天神才想起昨天发生的事情。她用手指在常山和海洲面前点来点去点了好一会儿才确定说：“你是肯扬，而你，是他的哥哥”
两兄弟看着她的怔忡的样子发笑，常山请她先去沐浴，清醒过来再说。莱切尔打着哈欠进了卫生间，常山继续逼问海洲。
海洲举手投降，说：“你完全不记得我一开始就说的，爸爸是职业军人妈妈是有海外关系的学者了？茵陈妈妈的父亲，我们两兄弟的外公，他有―个姐姐嫁给了一个国民党军官，后来跟着那个军官到了台湾，再后来他们到了美国。外公的姐姐我们的姑婆在九十年代初通过大使馆找到了茵陈，申请担保她出去。姑婆年纪很大了，知道自己不久于世，就想为留在国内因她而受到牵累横死的弟弟尽最后一点心。妈妈那时候，心情依然不好，就想出去换换环境，她和爸爸在沙湖重逢时，已经拿到了签证，所以她才临走前放肆了一下，这才有了你：他指一下常山。
“你怎么知道得这么淸楚？”常山问。
“爸爸后来又去杭州找过妈妈。如果可能，他愿背起所有的骂名和白薇妈妈离婚，要是白薇妈妈能同意的话。他说茵陈是那种为了和爱人在一起，不惜跟去西伯利亚十二月党人的妻子那种无怨无悔的女人。茵陈妈妈一定会为了和他相守，情愿去沙湖工作作的，这样说不定还有可能组成一个家庭。两个相爱的人就该在一起。他是满怀希望去的，到杭州才发现妈妈的房子已经卖给了别人，你可以想象一下这对他的打击有多大。”海洲不忍心地说。
“爸爸不死心，又找到妈妈工作的研究所去，研究所说她已经辞职离开，出国了，他想尽方法找到王阿姨，这些是王阿姨告诉他的。至于妈妈在美国的地址，妈妈没有留下。爸爸去出入堍管理局查到妈妈从上海离境，到了旧金山，至于后来去了哪里，就没显示了。他花了很多年才慢慢査到你们的下落，而这时妈妈已经去世了。”
“她一知道自己有孕，就把自己藏了起来。她不想让爸爸知道，她怕他们再抢她的孩子。她宁愿把我交给陌生人也不愿意交给爸爸，”常山说，“她心里其实是在怨他的，但是她一点没说。她和他再次在一起，不就是为了再要一个孩子吗？他们抢走了你，她就要藏起我。即使到最后，她知道她活不了多少时间了，留下信让我成年后去找你，也不想让爸爸得到我。不然那个时候，她尽可以写封信给爸爸，让他把我接到他身边。你说她是十二月党人的妻子那种无怨无悔的女人，而我觉得，她是那种认为爱情虽然身不由己，尊严依然要坚持的品性高洁的女人。她可以对自己苛求，但不会委曲苟活。”
“我们的妈妈是一个奇怪的人，她看似传统保守，但行事作风却我行我素，不管旁人怎么看。”海洲不得不同意常山的说法，茵陈心里是怨恨甘遂的，不过因为那都是自己的选择，所以她独自吞下苦果，不诉一句苦。
“她敢未婚生子，也不怕独自一个人孤身前往美国生下你。她的行为在三十年前的中国，可算得上是惊世骇俗。她其实是勇敢无畏独立自由的前卫女性，低在旁人看来，她却柔弱如同蒲苇。在爸爸眼里，她更是像林妹妹一样弱不禁风。我没见过比她更伟大更坚强的女性，她的强大在她的内心，而不是外表。”海洲说。
常山想起那个银行老职员的描述，说她瘦小病弱，却用襁褓把他捆在身上，不忍分开。常山也没见过这么伟大坚强的女性，那些标榜女性主义妇女解故的女人们，把自己打扮得很中性，刺光头穿鼻环刺青纹身穿背心不戴胸罩抽烟骂脏话，看上去和男人一个样，但都不如茵陈这样一个传统的女性。