“幸福”是什么呢？
网上说，“幸福”就是猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽。
书上说，“幸福”就是一只青鸟，它会飞走，也会飞回，它是施与，也是收获。
而妈妈说，“幸福”就是你们俩，一个睡得香喷喷，一个阳光下笑眯眯，我们没出门，我们宅在家，我们一起喝下午茶，我们聊聊新变化，比如，幼儿园里的小花卷、喜欢的男孩子，还有你们一天天长大，但我们始终深爱，彼此依赖，直到在心底，开出一朵花。
因为，心底有花的娃娃，他（她）的世界，一定永远有阳光。
好吧，回归正题，其实我就是想说，虽然咚咚你刚满三岁，虽然我们没有时尚杂志上说的下午茶必备之“异域风情桌布椅垫、舒适沙发、白窗帘、遮阳伞、种满绿植的庭院”…但这是我喝过的最美好的下午茶。
我只期盼，哪怕你们长大，哪怕你们有了爱情，有了各种牵挂，但你们一直都愿意陪我喝下午茶——无论是在咖啡座，还是在我们的家。
会吗？
会吧…
当浪漫的想象渐渐落地为你的吃喝拉撒睡，当我要用一句话概括所有对你的期望时，我的孩子，我突然发现，所有那些美丽幻想，竟都不敌这最普通的四个字：平安喜乐。
与女儿有关的人生愿望
不知道为什么，在很长一段时间里，哪怕是刚刚结婚、尚没有做好迎接一个孩子的准备时，我已经有一系列的人生愿望，和一个小女儿有关。
我希望有个女儿，让我可以给她梳童花头、穿格子裙、白筒袜、公主鞋，五官未必多漂亮，但要有大眼睛、白皮肤，笑起来的时候眼睛会弯成两道细细的月牙。
我得给她买棉花糖吃，尤其是冰天雪地的时候，她全身上下被裹得只露出一张圆乎乎的小脸，戴着粉红色的巴掌手套，擎着一大蓬棉花糖，带着心满意足的小表情，吃得上上下下都黏糊糊的。
然后我陪她堆雪人，先滚一个大球做身子，再滚一个小球做脑袋，估计不会很规则，城市里也难以捡到用来做胳膊的破笤帚和用来做眼睛的煤球，那眼睛就得用深色的石头来代替，胳膊就权当是个残疾雪人，忽略不计吧。
春天的时候得去放风筝，她爹老早就给她准备了一大一小两个来自鸢都的彩色风筝，就等着她长大点可以带她去广场上扯着线欢快地尖叫，这时候妈妈要坐在旁边吃冰激凌，顺便做技术指导。
周末当然是要一起逛街的，偶尔穿亲子装，但绝大多数时候应该是色系或款式搭调就可以，一边逛一边吃，走累了找个甜品店，坐下一边翻看战利品一边吃点心果汁什么的。天秤座的妈妈会继续犹豫刚才那件衣服到底要不要买，然后娘俩儿就开始唧唧咕咕地讨论，乐此不疲。
晚上回家一起洗个“鸳鸯浴”，小姑娘坐在浴盆里玩小水斗或是浮水鸭子，妈妈用浴棉打一大堆泡泡，把女儿抹成一个“白雪公主”，然后小姑娘拿着莲蓬头给妈妈冲水，爸爸在浴室外拎着浴巾待命——必须耐心，并保持喜悦、向往、崇拜、钦佩等心情。睡觉前当然是要有妈妈给讲故事的，直讲到她入睡，并在睡着后亲吻她的额头。
春天踏青去野餐，秋天去南部山区看红叶，夏天一起穿比基尼游泳，还要趁假期一起去旅游——爸爸说是为了让宝宝见世面长知识，妈妈说是为了让宝宝知道世界上还有那么多好吃的东西…于是，妈妈把旅游的第一站定在了西双版纳，立志要带着自己的小女儿坐在热带地区的马路牙子上吃水果，把北方十几二十元一斤的山竹先买上十斤八斤，再把当地几元钱一个的大芒果买上十几二十个，还有香蕉、无眼菠萝什么的…总之因为“美食”这件事，人生必须是积极的，生命必须是珍视的！
再大点上学了，这真是件悲摧的事。可是获取知识本该是种幸福，所以妈妈希望带好奇的小女儿去科技馆、海洋馆、博物馆、艺术剧场…或许总有一天她会变成戴着眼镜埋头苦读为了升学天天都很纠结的孩子，但，希望这一天晚一点来，希望这个过程能短一点，希望至少在童年的时候，我的小女儿对这茫茫世界充满探索欲，并因为每一点新知识的获得而充满幸福感。
再后来，或许会收到情书。我得告诉她，一定要保护好那些情书，因为那是她在最美好的年纪里，来自他人的肯定，并且是对他人的尊重。关于爱情这件事，或许要用一辈子去领悟，但好感这种事，与年龄无关。能够被人欣赏是一种幸福，而妈妈做过的最遗憾的事，就是在最懵懂的年纪里，把收到的情书全都撕掉了——很多年后，我很后悔。
也是这时候，我想我会告诉她，女孩子总得学会保护自己，而一个真正爱你的男孩子一定也会努力保护你。无论感情还是身体的付出都是建立在“值得”的基础上——当你觉得对方值得，想要付出时，爸爸妈妈总是拦不住你的，甚至很难知情。所以爸爸妈妈也不打算为这件事整日提心吊胆，我们把自主权交给你，望你善待。而倘若有一天，你的付出被辜负了，也不要太难过，更无需寻死觅活——你大可以记住那些好时光，也记住那些警醒与痛定思痛，未来的路那么长，你总会长大，会遇见真心在乎你的人，就像爸爸对妈妈一样。
是的，总有一天，我会发现你不同以往了——你的目光如此温柔，你的嘴角微微含笑，你有点欲语还休，你的日记、手机、记事本里藏着我们无法探知的秘密…我想，我的小女儿，你一定有了一个喜欢的人。你那时会有多大呢？十三四岁，十七八岁，还是二十一二岁？不过没关系，你能想到的爱情，从理论上来说，应该比妈妈钻研过的要少一点。妈妈可以用从十八岁开始给杂志写专栏，七年后转写婚恋小说，中间谈过恋爱失过恋然后遇见你爸爸的一系列悲喜交加告诉你：灰姑娘只有成为公主才能进入王子的视野，但当你还是个灰姑娘的时候，那个真心爱你布衣陋裙的男孩子，会在你未来苍老的途中成为你时刻忆起的感激。说到底，此时的爱情未必是最光鲜的，但若你觉得这份感情错过便会后悔，那么我支持你用适合此时的方式，在健康合理的范围之内，轻轻碰触。
就这样，这个过程中，你渐渐长大了。我想我会坦诚地谈起某些感悟——比如大学校园不是劳碌的终点而仅仅是更加劳碌的开始；比如这世界上最不缺的就是人才，所以与其怨天尤人不如抓紧培养自己的核心竞争力；比如女人要自尊、自信、自立、自强才不至于活成别人的附庸，有目标、有动力、有奋斗过程的人生会多了挑战也多了意趣，只是内心再强大也不要弄丢了女性和煦宽柔的特质，不要盲目逞强，因为纵使男女再平等也必须承认某些差别的存在；比如男人的身高样貌统统不是最重要的，像你太姥姥就说过“要嫁的那个男人一定要打心眼里疼老婆”，但必须承认男人太丑也不行，因为如果是那样，妈妈所有人生愿望中的第一条可能就无法实现了，哈哈！
…
谢天谢地，后来，我有了你，咚咚。
我开始有机会心满意足地买很多漂亮的花裙子，把你打扮得像朵太阳花一样，变着法儿地拍照片，越看越陶醉，直到有一天支付宝说我的年消费额在济南地区超过了96.78%的人，还埋汰我是“魔教女神”…这什么破名儿啊！这不损人吗？！
我也终于有机会带你去看电动恐龙模型，在它嗷嗷叫的时候幸灾乐祸地感受你紧张的表情、恐惧的眼神还有紧紧搂我脖子的两只手，听你娇滴滴地哀求“妈妈我们肘（走）吧，肘（走）吧，我害怕”…实话说那一刻我真很纳闷你就这点胆量是怎么做到理直气壮、势如破竹地欺负弟弟的呢？
我还必须得配合你的各种过家家演出，喝你倒的没影子的水，吃你做的塑料质地的饭，把棉签按在手上装打针，就连弟弟也必须配合你的演艺事业，先后扮演过理发店顾客、急诊室病人以及睡着了的兔子（只是作为一名英勇的无产阶级婴儿，你弟弟第一百次被按倒就会第一百零一次爬起来，你愤怒地抓他的头，他还会更加英勇地转身揪你的头发）…反正，我们家时常回荡着鬼哭狼嚎。
你渐渐长大。
当浪漫的想象渐渐落地为你的吃喝拉撒睡，当我要用一句话概括所有对你的期望时，我的孩子，我突然发现，前面所有那些美丽幻想，竟都不敌这最普通的四个字：平安喜乐。
是的，孩子，无论我有多么希望你拥有天真童年、青葱少年、奋发青年，希望你拥有善良、积极、诚恳、豁达的品性，希望你不辍学习、勤于思考，希望你遇见美丽幸福的爱情、有踏实安稳的婚姻家庭…但这一切都要建立在一个最简单的基础之上：请你平安，悦然一生。
或许，这也是普天下母亲一样繁复的梦想与同样质朴的心愿吧。
儿子，要记住，“男人”的真正标签不是络腮胡子也不是双节棍，不在于身高、模样、胸大肌，而是眼光、胸怀、责任感！要懂得对哪怕是最亲近的人的付出心存感激，并给予对方同样的爱与尊重、牵念与分担。
与儿子有关的若干期待
当这个小男孩出现在我的生命中时，更像是一个巨大的冲击——我设想过一千一万次TA的性别，想过如果是女孩子就打扮成一对姐妹花，如果是男孩子就冒充龙凤胎——但没想到，当他真的仰着一张憋得发青的小脸、皱皱巴巴地哇哇哭着与我打招呼时，我会有那么一瞬间的手足无措！
那天，在产房里，我慌乱地搂着他的小襁褓，问在一边陪产的阿呆哥：“真的是个小男孩吗？有小鸡鸡？”
阿呆哥点点头，对我的慌乱很不解。
两小时后，观察期结束回到病房，打开襁褓给小男孩换纸尿裤，我妈和我，两个自诩有丰富育儿经验的人都忘记了我们曾经育过的“儿”…是女儿。于是，当我们继续用给女宝宝换纸尿裤的方式有条不紊地先垫一个新尿裤在屁屁下，然后撕开旧尿裤黏合贴，再扯掉旧尿裤…就在我们晃晃悠悠、不紧不慢的时候，一道水柱突然喷薄而出！我妈吓得往后一闪，水柱一歪，径直冲着小男孩的小脸蛋洒过去。而我躺在旁边，目瞪口呆地看着我刚出生不过几小时的儿子，只见他先咂巴一下嘴巴里的液体，然后号啕大哭！
这个下马威迅速让我妈、我、阿呆哥明白了所有那些慌乱的源头——我们都没有养育男孩子的经验，从现在开始，纵然是个经产妇，我也要像所有新妈妈那样，从零学起。
我的儿子，谢谢你，让我的人生从此多了一个新课题。
我开始设想这个课题可能产生的研究成果——我问阿呆哥：“有了儿子高兴吗？男人是不是都想有个儿子？”
他居然还敢认真点头，“当然！”
我怒目而视，“不准重男轻女！”
阿呆哥淡定地用一杯红糖水把我的嘴堵上，然后解释：“我又不是为了传宗接代，我只是觉得男人能够承担更多的社会责任。”
哦哟哟…我顿时牙齿都被酸倒了…然后就听到他这样说：比如说男人能做国家主席，虽然女人做饭比较多但顶级大厨都是男人，这说明什么？这就是因为男人体力好，精力旺盛，容易成就事业，而且男人自保能力强能够在较为困苦的境地里出业绩…我当时就傻眼了：我儿子，这么娇小柔弱红彤彤的一坨肉肉，为什么一定要承担这么多的社会责任啊？
那边阿呆哥还在幻想：男孩子必须要去学跆拳道，足球、篮球什么的咱家都没人懂那就跟着爸爸学学羽毛球和乒乓球吧，还有哑铃、俯卧撑，都要成为长期坚持的项目，做男人必须有毅力，而且锻炼能够强身健体，如果能活到九十九岁就可以多为国家做二十年的贡献…我又傻眼了：我儿子，这才刚出生呢，就惦记着“生命不息，奉献不止”了？
所以，儿子，在这一点上，一定要相信你妈比你爸靠谱多了，因为妈妈对你的期待，绝对不是你爸所计划得那么没滋没味。
听着，我对你的期望，是这样——
1、学会游泳。这是个古老的命题了，我从来没有问过你爸爸“如果我和你妈同时掉水里，你先救谁”，因为不用猜都知道我俩的答案一定很一致——对两个现实主义动物来说，我们始终坚持“谁离得近就先救谁，救起一个算一个”的方针政策，没有悬念，理智冷静。当然，作为一个“天然呆”，你爸在给我这个答案之前会先啰唆一堆“我也不太会游泳啊，我只会狗刨啊”之类的废话，你不要学他，儿子，如果有一天你也被问到这个问题，记得坚定一点，用对得起爱情的诚恳，以及不被爱情冲昏头脑的理智，告诉人家姑娘：“我游泳很好，救俩没问题！”当然，等熟悉了之后，记得嘱咐姑娘一声：万一真掉水里的时候，麻烦你尽量离我妈近点，这样一手拖一个，同时救，比较快。
2、练习跆拳道。其实你爸有一点说得没错，就是锻炼身体这回事，如果能够坚持，得益的是你自己，也是你的家庭。早先我没有这个觉悟，可当我的年龄渐长，腰痛颈痛的职业病愈演愈烈，加之相熟的朋友中有人开始每周三次去医院透析，有人开始做化疗、放疗，还有一两个小时候的玩伴甚至已离开这个世界，我开始意识到，健康地活着，是对自己负责任，也是对家庭负责任。因为，倘若没有健康的身体，你无法去更宽广的舞台上施展拳脚，更不可能背起背包去看大好河山，甚至于，你的妻子、孩子都要被紧紧拴在通往医院的道路上，走不开。所以，尽管我说过不会勉强你们参加这样那样的辅导班，但作为一个男孩子，有些责任你必须承担，比如，去学一点拳脚功夫，在强身健体之余培养耐性和吃苦精神，在不主动欺负别人的前提下保护自己、保护家人。（PS.捎带着护送你姐上学放学吭，拜托了！）
3、像一个男人那样去奋斗。将来的将来，请你务必让自己的里里外外都能给人以“纯爷们儿”的判断——这不是教你不修边幅，而是说，你不是女孩子，不要拿女孩子的那套样貌妆容、处世方法来衡量自己，更不要举手投足女里女气，拿好笑当风度。你需要的是：仪容打扮上整洁英挺，待人接物时爽朗利落，言谈举止中稳重谦和；有担当、有魄力、有韧劲，有百折不挠的勇气，有勇往直前的精神。要记住，“男人”的真正标签不是络腮胡子也不是双节棍，不在于身高、模样、胸大肌，而是眼光、胸怀、责任感！注意，这里的责任感不仅是像你爸爸所说的那样要对社会、国家负有责任，同时还要对你的家庭、亲人负有责任。“家”是共同栖息的港湾，不是说回就回、说走就走的旅店；“亲人”是血脉相连的依靠，不是召之即来、挥之即去的仆从。要懂得对哪怕是最亲近的人的付出心存感激，并给予对方同样的爱与尊重、牵念与分担。
4、良好的父子关系。这一条，与其说是对你的期望，不如说是对你和你爸爸的共同期望。我希望在几十年后，你仍然信任、敬佩你的爸爸，相信他的一些建议与忠告，愿意与他分享你的喜悦与痛苦、发现与思索。当然，这就要求你爸爸能同样保持学习与思考的习惯，并在此后几十年的时间里始终保持进步的态势和客观的视角。是这样的，他要站在你的前方，才能获得你的信赖；他要与你保持平等心态，才能使彼此信任。我这样说，并不是要为自己推脱责任，而是因为一则父亲和儿子同属雄性世界的生物，你们有你们的思维方式，这或许是我所无法理解的；二则我也并不希望你每天跟在妈妈和姐姐左右，温情有余，果敢不足。只不过有趣的是，对于这一点，你爸爸非常有信心，他认为自己一定可以与时俱进，可以与你平等、有效地交流。那就让咱们拭目以待吧！
5、练一手好字。虽说眼下这个时代很多人都用电脑代替手写，但是孩子，最好的情书永远是“一颗真心+一篇美文+一手好字”，不要觉得它矫情，它其实是年轻时最真挚投入的情怀。我曾经见过一个英俊挺拔的男孩子递给一个女孩子一封情书，夏末的风拂过操场，女孩子手里拿一张大学录取通知书，带着双重喜悦的心情打开那封信，却只见几道霹雳闪过，几行蚊子腿一样的字迹瞬间亮瞎女孩子的眼！不要问这个女孩子是不是年轻时的我，我只能负责任地说，很多年后，当你爸爸亲手给我的一部又一部小说题写一个又一个书名时，你那天秤座外貌协会的妈妈完全忘记了你爸不够挺拔的身高与不够英俊的脸，只觉得这才真的是琴瑟和鸣、妇唱夫随…
6、独立。这是真正意义上的独立：独立的生活能力、独立的思想判断。你是妈妈永远的宝贝，但你不是妈妈永远的宝宝。总有一天，你会有妻子、孩子，会有你自己的小家庭。我当然不愿意看见你因为长大而离我越来越远，但我更不愿意看见你掉进愚孝的泥淖或者一辈子叼着奶嘴过日子。总有一天，父母多多少少总会和你有一些分歧，甚至可能和你的妻子有分歧——其实这没关系，毕竟每个人都是独立个体，总不能因为你是我儿子就事事无条件服从，但如果真有一些不愉快发生，请尽量保持独立客观的判断，并努力用委婉的方式表达意见。要记住，不要伤了爱你的人，但也不要因为爱而伤了自己。
7、保护好你爱的人。说这句话，其实是因为我想起了很久以前的一些事。那时候我才二十岁，初恋，和一个挺帅挺可爱的男孩子一起。某次见面的时候他对我说，他告诉了妈妈我们恋爱的事。我就问他：“你妈说什么了？”他迟疑一下，过了会儿才嗫嚅着答：“我妈让我保护好你，不要伤了你。”我很疑惑地问：“难道你会伤了我？你打人吗？”他涨红脸，不说话了。而我，是要有多么愚钝，才能在几年后方悟到这句话的意思——保护好你爱的人，不要因为年轻的冲动与欲望给对方造成不可弥补的伤害。是的，从那一刻起，我必须承认，我在内心深处对那位只见过一次面的阿姨肃然起敬，我虽然没有成为她的儿媳妇，但我想成为她那样的妈妈。而这，也是我对你的最重要的一句叮嘱，儿子，哪怕我知道许多事是你情我愿才会发生，但你是男人，只要你能为自己的欲望负责，你所爱着的那个姑娘就可以避免一些因为你们激情下的疏忽而导致的伤痛，或是一旦分手后挥之不去的悔意与不甘心。你爱她，就请珍视她。
…
好了，说到这里，你一定发现了，我对你姐姐的祈愿总与浪漫打趣有关，对你的期望却更严肃方正一些。其实，这倒不是因为厚此薄彼，而是因为我所记录的，只是在男女有别的范畴内一些额外的强调。至于无论男女皆人性共通的部分，诸如以学习悦心、以思考启智、以奋斗惠己、以真诚待人、以专注持家…这些，都请你和姐姐一起不懈努力吧！
加油！
引子
现在我相信了，最好的家庭教育，是父母的自我成长。所以，谢谢你们，我的孩子，以生生不息的姿态，制造新命题，督促我成长。未来，必然还有形形色色的困扰此起彼伏，但我有勇气直面一切困扰——因为，所有那些困扰，总不会比爱长。
所有那些困扰的长度
我最近突然很困扰，咚咚，你知道吗？这主要是来自于三周岁的你。
三周岁…我该怎么形容呢，似乎在我还没有组织好措辞的时候一切就突然爆发了：
早晨7点半，你不肯起床，即便起来了也哭着喊着不肯上幼儿园，我先后用“阐释幼儿园之工作重要性”、“必要的奖励”、“某蓝颜小知己已经到教室了”等若干方式吸引你，通常一个办法只能用一次，逼急了甚至有一次是奶奶先抱你下楼，然后在楼梯间里给哭哭啼啼、放弃抵抗的你穿上了外套。
好不容易送你进了教室，为此特别答应你“妈妈争取下午早点来接你”，但当我真的专程请假半小时以便早早接你的时候你却又和小朋友们哈哈大笑难舍难分，以至于要跟我商量“妈妈让我再多玩五分钟吧”，而五分钟后等待我的还是各种摔摔打打不情愿。
终于等到你穿好衣服、背好书包，恋恋不舍地跟我上车回家，进门看见弟弟在玩你的玩具，叫嚣着冲上去抓他的脑袋，大人们的劝阻你全当听不见，御姐气场强大无比。在弟弟的号啕声里我头疼地想，按照“天将降大任”的理论，单看你弟那满头包，估计也能成大器。
然后我们开始吃晚饭了，作为一个一岁开始就能自己吃饭，而且胃口一直很好的孩子，在三岁这年你神奇般地开始抗拒自己吃饭。你会要求“喂喂我吧”，一旦被否定，你就呼啸着跟弟弟跑来跑去，视饭菜于无物。我屡次想要索性饿你一次长长记性，但你的爷爷奶奶外公外婆极度不配合，所以我用两年多给你培养出来的好习惯还没用上两个月就功亏一篑。
晚饭后，你和弟弟开始玩玩具，早先还知道“从哪里拿的要放回哪里去”的你，现在却突然开始不收拾玩具、到处乱放，不仅如此，你还率领弟弟把爸爸抽屉里的名片撒得满屋子都是，不知道的还真以为我们家是遭了劫。我和颜悦色地与你商量，用讲故事的方式希望你顿悟，装作不要再跟不讲卫生的宝宝玩…全都不中用，你的倔强啊，真是贫贱不能移、威武不能屈的生动范例。