姜母欲言又止：“我记得上次双年回来的时候，说你的男朋友姓郑…叫什么郑铭的…”
重年打着哈哈：“你记错了，那个是我的同学。”
姜母叹了一口气：“我不是要管你，也不是觉得这个家谦不好，只是他是
你婶婶的弟弟，我和你爸爸都有点奇怪你怎么会和他…再说他们这样的人家…这都要结婚了，我们才知道。你叔叔打电话来说人是他看着长大的，这次你爸的事也多亏了他。前天他来家里时，倒是什么也没说，只是说接我们过来玩。我想着你回来时怎么也不说一声，又让他跑一趟，不过这几天我看他人是真的不错，待你也上心，你也不小了，早就到了结婚的年纪，那还是早点结婚吧。”
这个结果在重年意料之内，她的婚事早就成了父母的一块心病。虽然这样的年纪未婚很正常，在这里多的是，可是在父母那一辈人的眼里，特别是在家乡，确实是一件操心的事。母亲经常就念叨着，谁谁谁的女儿比你还小，都有孩子了。
走出房间时，重年的心情实在好不起来，面对沈家谦更不想说话，沉默地坐上了他的车。直到汽车停下来时，她才发现他没有送她回去，而是在一个陌生的地下停车场。
重年不愿意下车：“这是哪儿？”
沈家谦冷笑了一声：“现在知道要说话了？”
她打开车门就想下车，自己再打车回去。他却一把抓住了她的手臂：“你的房子我今天已经叫人退了，东西全部打包搬到这儿了，你现在要去哪儿？”
重年楞了一下，再也忍不住，声音又急又快：“沈家谦，你有什么权利干涉我的事？我和你什么关系都没有，我也不想和你有什么关系。你为什么不懂得尊重一个人？我从来没有做过任何对不起你的事，你为什么要这样逼我？”
她突然流下了眼泪，这段时间的压抑仿佛一瞬间爆发。她原本是个不愠不火的人，甚至大多数时候都是沉闷乏味的，可是这短短一段时间发生的事情早就彻底颠覆了她平静的生活，超过了她的心理负荷能力，纵然是一潭死水，也要被这巨大的石子激起水花，而她还是个活生生的人。
沈家谦只是冷眼望着她，突然下车绕过来，抓住她的手臂就把她拖下车。她并没有挣扎，仿佛刚刚那一瞬间所有的力气都用尽了，麻木地跟着他走。
电梯“叮”一声开了，他带她到了一户房门前，打开大门，一路拖着她的手上了旋转楼梯，到了二楼的一间房门前，伸手推开门，再把她推进去，然后一气呵成“砰”地关上门。
重年被那关门声惊醒，禁不住抖了一下，在原地站了一会儿，怔怔地走到床边坐下来。很久之后，又自己回过神来。床上铺着鹅黄色的床罩，掀开后里头是米白色的床单被套。窗帘也是白色的。整个房间的颜色都很清淡，很温暖的感觉，并不显得奢华。
>她累了，好几天都没有睡过安稳觉了，于是脱了鞋就爬到了床上，蒙上被子，抱着一个枕头闭上眼睛。
半夜的时候，醒过来一次，她挣扎过要不要去洗漱一番，再接着睡，可是实在是浑身睡得绵软无力，赖在床上一会儿，不知不觉又睡了过去。
竟然睡过头了，再次醒来时都早上八点了。她吓得一骨碌爬起来，留意到这房间附带有盥洗间，跑进去看有洗漱器皿，匆忙刷牙，洗脸。身上的衣服都睡得皱巴巴，也得换，她想了想，找去了衣帽间。的确有衣服，有一面衣橱里头挂有她常穿的衣服，从前是挂在她房间的衣橱里的。
她换好了衣服，把头发胡乱扎了个马尾。下楼时，沈家谦坐在客厅看报纸，听见脚步声，回头看了她一眼，放下报纸。
等她走近了，他才说：“我送你去上班。”
重年顿了一下，说：“这附近有地铁站吗？”
他脸色变了一下，不做声。
她说：“我要迟到了，地铁不堵车，应当会快点。”
他还是没有在地铁站放下她，因为这里离她上班的地方不远，开车大约一刻钟就到了，所以她也没有迟到。
下班的时候，是沈家谦来接的她，原本是要去酒店陪她父母吃饭的，可是他们被沈家谦的母亲带出去玩，还没有回来，说是会吃了晚饭回来。
重年原本担心父母在这里会感觉拘束呆不惯，尤其还要面对沈家谦一家人，从前他们偶尔来一次就想回家，留都留不住。可是这次却仿佛很随意，昨天晚上在餐桌上，沈家谦的母亲说今天带他们出去玩，母亲一口答应了下来。她不是不明白，到底还是为了她。
沈家谦带她去吃了饭，送她回去后，就走了。
重年一个人呆在客厅，打开电视看了一会儿，又关了。起身四处走了走，从餐厅晃荡到厨房，后来想起来应该去整理下自己的东西，于是去了房间。可是除了衣服和笔记本电脑，其他的东西却都不知道在哪儿。
她还是给沈家谦打了电话。他接了电话，淡淡问：“什么事？”
重年说：“我的东西在哪儿？”
“储藏室。”
“储藏室在哪儿？”
“你隔壁房间。”
“哦。”
他很快就挂了电话，重年到隔壁储藏室去一看，果然有好几个打包好的纸箱。最多的自然还是书，她这几年陆陆续续买的书也有几大箱了，每次搬家就是头痛的事。从前的一些旧物也都还在，那部蓝白色的随身听包裹在绒布袋里，里面还有一条白色的丝巾，上头绣
着嫣红的折枝梅花，她一起放进了床头柜抽屉。
卧室里有一间小的内书房，近窗的地方摆放有一张书桌，还有书柜，她把书搬进去，收拾好了。
清理好所有的东西，其实只花了不到一个小时，她去洗了澡，爬上了床，看了一会儿书，就睡着了。
早晨醒来，睁着眼睛看着天花板，恍惚了一会儿，周围的一切都是陌生的，这不是她从前的卧房，而是另一个陌生的卧房。
迁徙到底始终是令人不安的。其实从前搬家后的头几天也会有这种感觉，她知道过段时间就好了，陌生的卧房也会变得熟悉。
因为是礼拜六，重年赖在床上好一会儿才起来。到楼下厨房一看，冰箱里头有面包，牛奶可以做早餐，于是热了一杯牛奶喝，吃了几片面包。
沈家谦进厨房的时候，她正在洗喝过牛奶的玻璃杯。哗啦啦的水流声中，清晨的朝阳透过薄纱窗帘丝丝缕缕照射进来，光华流转，时光如镜。而窗户外头是湛蓝的碧空，大朵大朵的白云，天空那么蓝，那么美。
他在她身后站了一会儿，看她洗好了玻璃杯，放进橱柜，突然记起来了，说：“给我做个三明治。”
重年顿了顿，去打开冰箱，说：“只有鸡蛋。”
“那就做鸡蛋三明治。”他说完，转身出了厨房。
重年于是烤了面包，煎了两个鸡蛋，铺在面包上，拿刀对角切开，然后装进盘子，端着出去。
沈家谦在客厅的吧台前煮咖啡，她把盘子放在吧台上，转身要走，却听见他说：“怎么做了两个？”
“我都是这样做的。”她习惯用整块的面包，夹了东西后再切开，这样方便，做一次，早上吃一个，剩下的一个晚上吃。
沈家谦说：“那你也吃一个吧。”
“我吃过了。”
他没再说什么。
后来沈家谦一个人把两个都吃了。重年拿着空盘子去厨房洗了。他送她去酒店陪她父母后，就走了。
到了晚上吃饭的时候，人又一次到齐了。重年再一次保持沉默，只在听见婚礼定在元旦时，手里的筷子顿了顿，然后接着吃饭。
第二天上午，送父母去机场后回来，她在卧室呆了一下午。晚上肚子饿了出来时，迎面碰见了沈家谦，她下楼，他上楼。经过他身边的时候，她侧了一□体，他突然一把拉住了她的手臂。
“你去哪儿？”
他的声音低沉沙哑，呼出的气息带着淡淡的酒气，连眼神都仿佛带着微醺的酒意，混沌而迷茫，那只手却紧如烙铁一样箍住
她的手臂。她下意识挣了一下，缩了一□体。
他突然一把揽过她的腰，她踉跄了一下跌倒在他身上，眼镜撞在鼻梁上，痛得厉害，而他已经伸手取下她的眼镜，扣住她的下巴，狂乱地吻了下来。
重年一瞬间被扑面而来的酒气熏得头晕目眩，扭头躲着，却躲不过他手。他总是能捏住她的下巴，寻到她的唇，堵上去辗转吮吸。她挣脱不开他，被他堵着嘴，只能发出呜呜的声音，又急又怕，恐惧到了极点，在他撬开她牙关的时候，用力咬了一口。
他受到了干扰，退了出来，却拦腰一把抱起了她。
她不是没有想过迟早会有这样一天，可是这一天真正到来的时候，还是恐惧害怕，禁不住大叫：“沈家谦，你疯了！你喝多了！放开我！…”
无边无际的恐惧像大海的潮水一样，滚滚涌来，她从来不知道自己的声音也可以这样大，像市井泼妇一样，只是尖声叫嚷，一声又一声，连自己听了都觉得刺耳。而他却只是不理会，抱着她进了卧室，到了床上她仍旧在一声又一声地叫着：“沈家谦，你疯了，你放开我…”
他只觉得厌烦，一口咬住她的下巴：“我是疯了，我早就疯了…我怎么会遇着你这样的一个女人？”再也不让她说话，把她压在床上排天倒海般吻了下来。
那已经不是吻了，她动一下，他就加大力气狠狠咬一口。她被他困在身下，不论他怎么啃咬，初时仍旧挣扎得厉害，渐渐地却停下来了，大约是力气用尽，终于放弃了。
他的吻也缓下来了，在她的唇边辗转吮吸，却突然顿了一下，伸手摸了一下她的脸，去吻她的眼睛，一点一点吻去那不断涌出的湿意。眼泪带着微微的咸，和着甘冽的酒味，一起在他的嘴里翻涌，苦涩而清甜。他不知道原来这样的两种味道也能交合在一起，明明那么苦，却又是那么的甜，仿佛是飞蛾扑向大火，有一种极致癫狂的快乐。
而窗外，太阳渐渐隐去，残阳如血，一轮赤红的晚霞染透了半边天，琦云万里，华彩流光。夕阳那么好，可是黄昏那么近。
这样的快乐，这样的好，多么奢侈而可怜。
第十五章 他永不会来 （上）
卧房里头没有开灯，窗帘也没有拉开，重年是睁着眼睛看着四周渐渐从明亮变得黑暗的。她不知道什么时候，试着又推了一下沈家谦。他只是搂着她的腰，□了一声，在她的颈项边磨蹭了一会儿，呼吸渐渐又变得清浅而缓慢。
大约是真的喝醉了，她都不知道他是什么时候睡着的。那时候只是木然而绝望地躺在他的身下，起初还感觉到他一直在吻她，因为很痛，可是后来疼痛渐渐消失了，所有的意识都荡到了很远很远的地方，等到再次回过神来时，他爬在她的身上，头枕在她的肩上，一动也不动。她也不敢动，怕惊醒了他。
很久之后，她转过头去望着他闭上的眼睛，才确定他是真的睡着了。
他睡觉并没有打呼声，也不动，就那样静静地伏在她的身上，睡得无知无觉。可是她却很不舒服，他很重，又是这样压下来，沉甸甸的。她的四肢僵硬，老想动，而中午没有吃饭，有一阵子肚子饿得难受，胃部隐隐作痛，虽然害怕把他弄醒了，还是没忍住推了他一下，那一次他连动都没有动，仿佛一点感觉也没有。
她又望了一眼他仍旧闭着的双眼，终于放弃了，肚子已经饿过了，而明天早晨还要上班，于是闭上眼睛，试着睡觉。
也不知道过了多久，睡得迷迷糊糊时，传来一阵骚动，身体仿佛轻了不少，那一直沉甸甸压在胸口的重量消失了。她动了动酸麻僵硬的身体，翻身伸手抱枕头，却碰触到了一团坚硬温热的东西，不是枕头，枕头应当是柔软的…睡觉前的一点记忆倏忽闯进混沌的大脑，她猛然清醒了过来，睁开眼睛时却时被明亮的光线刺了一下，反射性地闭上了。再次睁开眼睛便望见了沈家谦的脸，几乎是和她脸挨脸，隔得太近，反而看不清，更觉得陌生。她突然意识到她的半边身子还靠在他身上，吓得手忙脚乱地从他身上爬起来。
沈家谦起身靠坐在床头，静静地望着她慌乱笨拙地下床，满地找着鞋子，半晌才记起来说：“你的鞋子在这边。”
重年走到那边去，终于看见了拖鞋，和他的拖鞋搅在一起，横七竖八地躺在床边铺着的羊毛地毯上。而她的是白色的，他的是黑色的，很好辨认。她俯身拾起他的黑色拖鞋放在一边，这才穿上了自己的鞋，转身就要出去。
沈家谦的视线还停留在床边的羊毛地毯上，看着那双被她摆得整整齐齐的黑色拖鞋，鞋跟对着床。
他突然叫了一声：“姜重年——”
重年顿了一下，没有回头。
他仍旧看着那双拖鞋，有点艰难地开口：“昨天晚上我…”<
br>她觉得既尴尬又难堪，只想早点离开，低声说：“我知道你喝醉了。”
他说不出来话了，仿佛该说的已经被她说了。她也不等他说话，她的脚步声又响了起来，极是轻微。她一直走路都很轻，仿佛是并不存在，很多时候，他都不敢确定她是真的住在这里，因为太静了，静得几乎难以察觉，无论是气息还是声音，或者是她的人。
而这一次，他还是听见了，在这样寂静的夜里才听得到一点点声音，像是树叶落在地上的细小簌簌声，渐渐被风卷走了，越飘越远，终于听不见了，似乎有很轻的关门声响了一下，而后是无边无际的寂静。
他突然弯身抓起那双拖鞋，一甩手狠狠地扔得远远的。鞋子撞上了墙壁，啪啦落到了地上，两只隔了一段距离，歪倒在地上，再也不是那么整整齐齐。
可是，过了一会儿，他又下床，赤脚走过去拾起那两只拖鞋，拎到床边，整整齐齐地摆好，鞋跟对着床，然后坐在床上怔怔望了一会儿，突然套上鞋子，站起身往外头走。
到了她的卧室门口，手握在门把上要推开门之前，他又记起来了，伸手拍了几下门，喊她：“姜重年——”
终于隔着门听见她应了一声：“有什么事吗？我睡了。”
他顿了一下，说：“你先不要睡，我叫了宵夜，你起来喝粥。”不等她说话，转身就走了。
重年站在床边，听那脚步声越走越远，踯躅了一会儿，去衣帽间换下了自己身上刚刚洗完澡穿的睡衣，把头发也扎起来了，这才下楼。
沈家谦不在客厅，她坐了一会儿，才看见他下来，穿着睡袍，头发湿漉漉的，显然是刚刚沐浴过。
他在她对面坐下来，说：“等一等，一会儿就送来了。”
重年“哦”了一声。
的确，几分钟后，门铃就响了。沈家谦起身去打开门，收了东西，很快就走回来了。
是两碗皮蛋瘦肉粥，揭开盖子，热腾腾地冒着白气。他端了一碗放在她面前，把塑料勺子扔了，进厨房去拿了两只细瓷小勺来，给了一只她：“吃吧。”
粥已经稍微冷了一点，吃进口里只微烫，软糯香甜，刚刚好，她本来是饿过了的，这时却又觉得饿了，想吃了，于是一勺一勺，专心致意地吃粥。
沈家谦也在吃粥，大约吃了半碗时，停下来望了她一眼，说：“以后早上我载你去上班，晚上你自己打车回来，这附近有地铁站。”
重年刚刚舀起一勺粥，又放进了碗里，低声说：“早上我也自己去坐地铁吧，很方便的。”
“早上我顺路。”
重年舀起一勺粥放进嘴里，不做声了。
沈家谦又吃了几口，放下勺子，说：“我去睡了。”
他走了。重年一个人把一碗粥吃完了，收拾了茶几，把勺子拿去厨房洗了，回卧室睡觉。
第二天早上，七点钟的时候，重年就醒了，从前她的闹钟就定的是七点，只要晚上休息好了，生物钟也会在这时候把她叫醒。可是现在不用这么早起了，她睁着眼望着天花板在床上躺了一会儿，还是起来了。
厨房里偌大的双开门冰箱仍旧是空荡荡的，里头照例只有饮用水，牛奶，面包，鸡蛋，水果，还有一些瓶瓶罐罐，大约是酱料，她没有细看，因为知道不会有烹饪食材。她这两天也留意到了，厨房有整套的德国厨电，设备很完善，锅碗瓢盆，盘子碟子都有，可是却如样板间一样，一尘不染，不沾人间烟火气息，显然很少使用，都成了摆设。
不过她也想象不到沈家谦站在厨房做饭的样子，所以不觉得奇怪。
她用鸡蛋面包做了三明治，热了一杯牛奶。厨房里头有一张小餐桌，她坐下来吃早餐，想着下班后要去一趟超市，买一些食材，总不能每天都这样打发了早饭，而且晚上还要吃饭，向来没事时她都是自己做的。
沈家谦进厨房的时候，便是看见她拿着三明治咬了一口，没有急着咀嚼吞咽，反倒一脸若有所思，不知道想着什么。他顿了一下，才把手中的东西放在她面前：“这是家里所有房间的的钥匙。”
重年听见他的声音回过神来，忙把嘴里的三明治吞下去，望着桌面上的东西，顿了下，轻声答应了一声：“哦。”
“大门有密码。”他又说出了一串数字，“你先记着。”
重年在心里默记了一遍那串数字，又见他凝视着自己手里的三明治，于是说：“还有一个，你要吃吗？”
“那你拿来吧。”
重年于是起身去冰箱拿出另一个给他。他依然去煮了咖啡，喝了杯咖啡，吃了三明治，时间也差不多到八点半了，他们一起出了门。
第十五章 他永不会来 （下）
隔天早上，重年仍旧做的三明治，但却丰盛多了，夹了肉饼，鸡蛋，生菜。
沈家谦吃了一口，仿佛记起来了什么，说：“桂姐每个星期都会带人过来做两次卫生，通常是星期三和星期六。我跟她说以后顺便带点食材过来，平日缺什么，你可以告诉我，或者也可以和桂姐说。”
大约是这丰盛的三明治，令他想到了她在做饭，昨天晚上她做饭时他并不在，一直到她去卧室他也没回来。
重年起来得早，已经吃了早餐，坐在客厅看电视等他，顿了一下，眼睛仍旧看着电视屏幕，说：“还是我自己去买菜吧，下了地铁，对面就有超市。”
沈家谦没说什么，然而，中午休息的时候，她接到了桂姐的电话。
桂姐很随和，电话里声音都是含着笑的，已经改了称呼，亲切地叫她“重年”，说：“家谦他忙，有些地方可能顾不上，你以后有什么事情就告诉我，下午会有人送点食材过去你们那边，以后你想吃什么可以提前打电话跟我说。”
重年只能笑着道谢。
晚上回去一看，冰箱里头果真多了不少东西，鲜肉，蔬菜，水果等等，看上去琳琅满目。她一个人恐怕一个星期都吃不了，于是又给桂姐打了个电话，说要不了这么多，以后只在星期三，星期六简单带点菜来就可以了。
重年就这样在这里住下来了，生活渐渐从混乱中平息了下来，变得简单而平静。这是她习惯的生活模式，如果不去想其他那些太深远太捉摸不定太虚幻的东西，似乎和从前相比，日子并没有大的改变，只是环境变得舒适了。
双年终于也知道了。隔了两天，重年接到了她的电话，且惊且疑：“姐，你要和沈家谦结婚？”
双年在医院实习后很忙，她们联系没有以前频繁了，这段时间突然发生了这么多的事情，重年起初是逃避，自己都想做缩头乌龟，根本不知道怎么和双年说，所以并没有和她联系，连父亲的事情都还是瞒着她的，叫她知道了无非担心害怕。她不知道双年是从哪里得到消息的，但是想一想，周围知道的人，每一个都有可能告诉她，于是只“嗯”了一声，算是回答了。
双年哪里那么容易打发，噼里啪啦一大堆问题过来了：“郑铭呢？你们明明好好的，怎么突然来了个沈家谦？我记得你对沈家谦根本没什么感觉的，再说他也不像是你会突然喜欢的那样的人，你们才认识那么短的时间，怎么突然要和他结婚？”
重年力不从心：“我和郑铭分手了，后来就和沈家谦在一起了。”
“就算分手也不可
能这么快啊，再说你和沈家谦才认识多久？照你的性格，你根本不可能这么快就和他一起。姐，你别想糊弄我，还不告诉我是怎么回事？”
双年纠缠不休，重年被逼急了，没有法子，最后索性说：“我喜欢上沈家谦了。”
这句话还是管用的，双年在那边默然了一会儿，大约是吃惊，一时想不出来该说什么。幸好也是在电话中，双年看不见她的脸色，那上面有的也只是平静麻木。
后来的话已经不重要了，只要有了一个谎言，下面自然会有无数个谎言紧接而来。
最终，双年仍旧且惊且疑地挂上了电话。
日子还是要过。
重年的生物钟渐渐萎乱，不会每天准时在七点钟醒来，慢慢地就习惯了由闹钟在七点半叫醒。她起床了，做两个人的早餐，沈家谦通常是八点左右下楼来，那时她已经做好了早餐，起初都是她先吃，因为他要煮了咖啡后吃早餐。后来星期六桂姐过来的时候，特意教了重年煮咖啡，说家谦喜欢早上喝一杯黑咖啡。其实，重年工作后就会用电动咖啡机煮咖啡，当时她笑着看桂姐操作了一遍，没有说什么。第二天早上就给沈家谦煮了咖啡，于是从那天开始就是两个人一起吃早饭。