何有时调好了音，把热水壶推到一边，稍稍侧过脸，似乎不敢抬头看秦深的眼睛，视线堪堪停在他胸口那个高度就不肯往上了，只问：“秦先生想听什么？”
“什么曲子都行？”
何有时脸热：“我…只会简单的，杯子也不够。”
秦深有点想笑：“那你随便弹就好。”
要她随便弹，她还当真挑了首最简单的，拿着钢匙叮叮咚咚敲了起来，统共只用到了三个杯子。
连孙尧这种乐盲都能听得懂，哆唻咪、咪唻哆，哆咪唻哆唻，哆唻咪、咪唻哆，哆咪唻唻哆。
秦深挑眉：“这是什么？”
何有时脸红：“给小孩子听的…助眠曲…”
秦深更想笑了。
他没作声，何有时窘得厉害，僵坐着纠结了半分钟，又叮叮咚咚弹了一首樱花，自己改了调。
秦深垂眸看着她，眸色一点点变深。
一个年轻的，容貌出众、穿着优雅的姑娘。她不是来求职的，而是受邀被请到自己家里，给自己治病的。可她的每个动作、每句话，都带着一种小心翼翼地局促。
她对人的视线十分敏感，与人对视时会率先挪开视线，哪怕是此时侧对着他，被他的视线锁住的时候，手指也会不自觉地发颤。
这是个自卑怯懦的姑娘。
秦深见过很多人，因为做的是传媒业，也曾接触过一点社交心理学，不动声色地审视别人几乎成了本能。看在眼里，沉默不语。
可此时让秦深更在意的，更享受的，却是另一事。
让他连续睡了一礼拜好觉的姑娘，还有那双有魔力的手，此时离他只有半米远。
不再有那些没法屏蔽的乱七八糟的VIP弹幕，她也不再需要时不时地蹦出一句让人心烦的“谢谢XXX送的礼物”，她摘下了遮脸的深色口罩，怀里也没抱着那只懒洋洋还掉毛的猫。
叮叮咚咚的玻璃音不再是经由录音设备传到他耳机里的，而是真真切切的，只有他一人能听得到。
坐在他面前的、比直播时更专注的、专属于他一人的。
——真让人着迷。
秦深眉头舒展开，微醺似的阖上眼，连原先涨得发疼的太阳穴都不再蹦跶了，心情愈发愉悦了两分。
短短一首樱花，何有时弹了两遍。她没学过音乐，音准也不好，杯琴只会敲十几首曲子，可惜这会儿面前的杯子太少，想了想，没有能弹的了。
“很好听。”
曲子太简单，孙尧生怕自家主子不满意。可下一秒，他眼睁睁看着自家主子翘了下唇，像大尾巴狼诱拐小红帽似的挤出一个生涩的笑：“何小姐吃过早饭了么？”
“不用不用。”何有时忙摆手：“我不饿的。”
不饿，言外之意就是没吃。秦深|喉头上下滚了滚，跟孙尧挥了挥手：“下楼去买点牛奶，家里没了。”
孙尧扭头就走，换鞋出门的短短一分钟，听到秦先生变了个语调，几乎算得上温和地问：“何小姐叫什么？…有时？有时，你直播用的ID是‘有时说’？化用了名字是吗？…恩，很有新意…你想喝点什么，橙汁行么？”
孙尧默默关上门。
呵，男人。
o
第6章
秦深用一早上的时间，达成了孙尧对他的评价。
——秦先生是个好人。
何有时站在厨房门口，看着秦深的每个动作。她不会烤蛋糕，帮不上忙，又因为自己是外人，也不好意思干坐在餐桌上等，这么站着虽然傻气，但心安。
她一直觉得会做烘焙的，都是心思温柔细腻的人。虽然秦先生看起来有点冷，搅蛋液的时候冷淡，加蛋糕粉的时候冷淡，每个动作都干净利落，直到蛋糕出炉，也不见他面上有丁点欣喜。
从烤箱端出来的蛋糕是暖暖的橙黄色，等分成八块，整整齐齐盛在盘子里，上面撒着细碎的葡萄干，闻起来便觉香甜。
秦深把餐盘往她面前一推，自顾自地“嗯”了一声，坐到了餐桌另一头。何有时寻思着这声“嗯”，意思大概是“吃吧”。
真是个冷淡的人。
但能记得给她这个头回见面的陌生人做一份早饭，这份心意，就挺令人感动了。
何有时小口咬了一口，舌尖滋味软甜，再喝一口温热的牛奶，整个胃都被熨暖了。算起来，这还是她这半月来头回吃早饭，因为总是在每个凌晨做直播，睡醒以后就是半上午了，作息十分得不规律，常常糊弄自己的胃。
“谢谢秦先生。”一声简单的“谢谢”在她喉咙口梗了半分钟，总算挤了出来。
声音有点小。
孙尧听到，挥了挥手：“没事，秦先生每天都做饭，今天你来得晚，以后要是早点来，能吃一个月不重样的早饭。”
这明显是客套话，毕竟自己是外人，哪能这么拎不清？心头这么想了一遭，何有时弯着唇点了点头。
昨天跟孙尧约好了时间，她心里其实挺慌的，凌晨做直播的时候就紧张，因为不知道即将成为她雇主的秦先生是不是也在看直播，会不会觉得她话太少太闷了，不像个心理特护的样子。
昨晚直播之后的一整晚都没有睡好，连每一种可能发生的情形都在她脑海里演绎了好几遍，对方会不会嫌弃自己的残疾？会不会很严苛很挑剔？会不会冷眼相向？会不会觉得现场直播的效果没有录音麦传出的效果好？
就连出门前，何有时都对着镜子说了好几遍“秦先生好”，觉得打招呼时的表情十分自然了，这才能稍稍安心。
说起来，她已经有很久没跟生人讲过话了。
即便是每天出门散步，也会挑小区里人最少的时间，有时迫不得已去超市购物，已经算得上是一种煎熬，从头到尾都不讲话的。
可她确实拮据，要支撑深居简出的生活，要买更专业的录音设备，还有最重要的，右腿复健。
餐桌上没人说话了，何有时抿了一口牛奶，又开始了新的纠结：合同的事，应该由自己先提，还是对方先提呢？
秦深看她半晌，直到坐在他对面的姑娘又挺直了肩膀，抿着唇露出一副“秦先生有何指教”的局促表情，秦深才慢腾腾地收回视线，垂着眼睑漫不经心地把盘子里的煎鸡蛋一刀刀切成了小碎块，不知道想什么出了神。
眼瞅着气氛要凉了，孙尧只好接过话头：“秦先生通常不外出，你抽空来就行，上午下午来都可以，唠唠嗑呀讲讲笑话呀，敲敲玻璃杯，做什么都行。”
所谓的AS|MR，看在孙尧眼里，就是敲敲玻璃杯一类的行为。
忒俗。认为AS|MR是种心灵交流的秦深瞥他一眼，没作声。
“这小区没有门禁卡进不来，回头我跟司机打声招呼，何小姐每天跟他联系就行。”孙尧转头看了下秦深，后者连个眼神都没给他，他只好接着说：“那咱们先定每天两个小时，试用期一个月，看看先生的失眠会不会好转。”
“这是合同。”孙尧从包里掏出提前打好的文件，合同书，还有保密协议，一式两份，聘用时间和薪酬都写明了，只需要往上边签字就好。
被两双眼睛盯着，何有时鼻尖已经沁出了细密的汗珠，紧张得厉害。她忍着焦虑把合同扫了两遍，察觉没有陷阱，便匆匆签了字，连薪酬那个数字都没敢多看。
而那份保密协议，只有一条，不能泄露秦先生的姓名、肖像、住址，以及病情。
甲方姓名还是空白，孙尧刚掏出签字笔，就被秦深夺了过去，唰唰几笔签了自己的名字。一手硬笔字十分漂亮，颇有点入木三分的味道。
收了钱就得敬业。何有时从一旁的包包里掏出一个手账本，埋着头开始做笔记，“秦先生失眠的时候，一天睡几个小时？”
秦深摇头：“失眠严重的时候，没法合眼。”
“…二十四个钟头都睡不着的吗？”何有时呆住。
“最近一个礼拜，听你录的AS|MR，睡得好一些了。”
何有时又问：“秦先生喜欢听什么方式的？耳语声、敲打声、裁纸声，还是别的什么？”
“都喜欢。”秦深看着她，神情专注：“你录的每一场我都听过，都喜欢。”
言之凿凿地来了这么一句“喜欢”，何有时脸颊有点烫：“那别人…”
秦深打断：“听别人的不行，我试过的。”
她话都没说完，秦深就明白她想问什么了。
一个问得仔细，一个答得轻快。秦深听着她的声音，只觉自己整个人都松懈下来，大白天竟生出想睡觉的困意，这感觉，当真是久违了。
有些问题她会重复问一遍，还有点唠叨，比如“秦先生不要长期喝助眠的药，喝久了会成瘾的。以前我喝过一个月，就觉得那段时间脑子变呆了，想问题时逻辑很差，做什么事都没法专注。”
唠唠叨叨，秦深也没有丁点不耐烦。
他以为对方会好奇他为什么会失眠这么狠，谁知从头到尾，都没有等到这个问题。
是个尊重别人隐私的姑娘。
何有时记得慢，秦深分出一半心神，看着她坐在另一张沙发上，埋着头，额边散下的碎发挡了一小块脸，在手账本上仔仔细细记下他的睡眠习惯，记下他的喜好，记他喜欢听的声音，记他每天的活动时间。
七点起床，八点早餐，九点看财经新闻，十点锻炼，十二点吃午饭…
仗着自己眼力好，秦深隔着一米远都能看到她在手账本上画了好多个小闹钟，表盘那个圆是随手画的，并不规整，乍一眼看去乱七八糟的。
秦深溢出一声低笑，眼底微温。
“那我以后中午再来，正好赶上秦先生睡午觉的时间，这样可以么？”
秦深点头，心思电转间，已经开始琢磨明天的午餐菜单了。
两人晾着孙尧聊了一个钟头，敲定所有细节后，已经快要到中午了。何有时找了个借口先离开，没好意思留下用午饭。
“秦先生明天见。”
开始准备午餐的男人回过头，又“嗯”了一声，没接话，目送她出了门。
“何小姐不用见外，反正秦先生爱做饭，多做点也没什么不方便的。平时我陪他吃饭，先生都会多说几句话，别看他面上冷，心里应该还是想有人陪他吃饭的…”
孙尧絮絮叨叨，跟着何有时进了电梯间，正准备按楼层，将将要合上的电梯门却被一只手格开了。
年轻的男人堵在电梯口，抿着唇不说话，他眉眼深邃，无论看什么都异常专注，像能看得透人心，单是这样子望过来，就有种迫人的压抑感迎面而来。
一阵诡异的安静，何有时缩在身侧的手捏得极紧，她不知道自己脸红了没有，反正烫得厉害，不是因为害羞，而是一种几乎要窒息的窘迫，只想往电梯最角落里缩，靠着意志力才忍住没动。
“秦先生…还有事吗？”
秦深开了口，声音要比他此时的表情温和多了：“刚才，咱们签下的合同，是每天两个小时？”
何有时懵懵点头。
“改成一天五个小时，按时间加价，你看行吗？”
一旁的孙尧默默捂了下脸。
*
因为这临时改合同，何有时又多留了十分钟。
等两人离开后，屋子里重归寂静。
吧台上的高脚杯没收拾，还像早晨一样一字排开，盛着清水更显剔透。秦深叮叮咚咚敲了几下，先前何有时敲的那首给小孩助眠的哆唻咪，调子简单，秦深听过一遍就能敲出来。
经由薄薄的杯壁发出的声音照旧清脆透亮，可换了一个人，总觉得失了点味道，有点烦。
秦深静静坐了一会儿，拿出手机拨通了电话。对面很快接通，还想着寒暄几句，却敌不过秦深开门见山。
“有没有一种心理障碍，会让人变得胆小怯懦，没办法直视别人的眼睛，对别人的视线很敏感，即使是背对着，也能察觉别人在看她。坐姿不坦荡，是种自我保护的姿势，尤其被人长时间盯着看，会声音发紧，身体僵硬，脸色发白，甚至会双手颤抖？”
李医生几乎没有思考：“视线恐惧症。通常因为心理创伤、身体缺陷或是流言蜚语，或是对异性的恐惧，长时间的精神压力后产生的一种心理暗示，害怕被别人注视，认为别人看向自己的目光抱有恶意，被人盯着看的时候会处于高度戒备状态，在公众场合尤其恐慌，是社交障碍的一种形式…”
秦深沉默了三秒钟，嗯了一声：“下回来给我带一份资料，挂了。”
o
第7章
第二天何有时起了个大早，尽管熬夜到凌晨两点半做完直播，那之后还失眠了一个钟头，起这么早，她却一点不觉得困。
孙尧怕她认生，给了司机的联系方式，却还是特地走了一趟。
正是个周六，市里车多，一路堵车，从何有时家里到新区，车开了快两个钟头。她右腿疼得厉害，尽管坐着不动，身上也出了细细密密一层冷汗。
曾经髋骨和腓骨开放性骨折，她的膝盖，其实没办法弯曲到九十度的。平时在家里坐姿懒散得很，搭公交和地铁时也必须得站着，这样曲着腿坐着，于她，其实是种煎熬。
何有时看着窗外，听着司机和孙尧有一句没一句地闲聊，表情温和，丝毫没露出忍疼的模样，连孙尧这样惯会察言观色的，都没能从中瞧出端倪。
司机从前边伸手递了一小罐薄荷糖过来，笑了：“先前我还当何小姐是新来的私人医生呢，问了问孙尧，才知道不是。”
话落从车内镜瞄了她一眼，“我看何小姐气色也不怎么好，熬夜熬的吧？你们小姑娘家家的不是说，晚上十一点不睡是不要脸，十二点不睡是不要命？你们现在的年轻人呀，都不把身体当回事，非得熬出毛病来才长记性。”
突然被扯进话题，何有时一怔，尴尬地扯了下唇。
司机是秦家的司机，四十多岁，算是看着秦深长大的。不知道这话引起了什么怀念，他叹了一声，絮絮叨叨接着说：“秦先生前几年为了公司的事熬坏了身子，每天只睡三四个小时，愣是把公司给救活了。”
他话锋一转，冷哼了一声：“可惜养活了一群白眼狼，这回…”
越说越管不住嘴了，孙尧蹙眉，拍了拍他的肩膀，两人都不说话了。
何有时听不懂，也不爱探究别人的私事，只当没听到。
自到了公寓区，一路都没看到什么车，路两旁全是郁郁葱葱的绿意，林子深处隐约能看见喷泉和雕塑，还有零星的户外健身器材。
这条路限速20，车开得很慢，路边的树木和矮丛上都挂着小小的木牌，写着树种和英文名称，看样子便知不是普通树种。
何有时定睛看清了几个牌子，也认不出，望着窗外微微走了会儿神。
她想，失眠与心事，这跟一个人的财富与地位当真一点关系都没有。不论是拮据到三餐不继的人，还是富裕到住在这样寸土寸金的地方的人，都会藏着沉甸甸的心事。
但是呢，何有时翘了下唇，她和秦先生可不一样。她失眠得靠自己熬过去，再重的心事也无人开解。
而秦先生失眠呢，会有家庭医生，会有私人助理，会外聘心理特护，哪怕是从一个APP中偶然看到的主播，他都有能耐一路摸到联系方式，把人带到自己面前。
何有时摸了摸身旁的一大袋道具，总算多了些安全感。这里边装的，都是做AS|MR需要用到的道具。
她平时做的AS|MR的声音种类繁多，这半年来陆陆续续添置了很多小道具，秦先生又没明说喜欢听哪个，何有时就把自己常用的都背了来，装了一大袋子，累赘得很。
摁了门铃，很快来人开了门。秦深不再是昨天一样穿着身家居服了，换了衬衫和西裤，穿得精神，之前身上掩不住的颓败感就通通消失不见了。
看着她手里提着东西，秦深伸手就要接过来，何有时仓促地避了一下，笑声发干：“不用不用，我提就好，看着多，其实不重的。”
秦深伸到她面前的手顿了顿，也不勉强，敞开门把她和孙尧放了进来。
虽来的是客，秦深也不费心招待，指了指餐桌上的水果沙拉，一声不吭回了厨房。食材已经切好码得整整齐齐，等着油热的一分钟空隙里，秦深解开手机，在备忘录里简单记了几个字。
——不习惯接受生人的好意。
孙尧心细，从自己包里拿出拖鞋的时候，发现玄关处竟然摆了一双女士凉拖，颜色还是粉粉嫩嫩的，每只鞋面上都有只大蝴蝶结，很少女心的款式。
“哟。”孙尧乐了：“秦先生哪儿买的拖鞋呀，您今天自己出门啦？”
秦深瞥他一眼，没什么语气：“网购的。”
“您想买什么直接吩咐我呀，我路过超市捎双拖鞋就行了。”孙尧絮絮叨叨：“要不我也买一双放这儿吧，以前怕您不高兴，我还专门自己带拖鞋，您那洁癖，还老嫌我拖鞋底不干净，每天走前还得给您拖了地。”
油热了三分，秦深垂着眼睑往里边放食材，没搭理他。
何有时放下手里沉甸甸的大袋子，换上这双粉粉嫩嫩的凉拖，鞋码还挺合适，她一时没忍住笑弯了眼睛。
面无表情切菜做饭的秦先生，会在淘宝上买拖鞋的秦先生，莫名多了一股子烟火气。
她心里再一次认准孙尧先前说给她听的话。
——秦先生，他真是个好人。
*
吃过午饭，秦深总算知道，何有时带来的那一大包里放的是什么东西了。
除了两套不同的录音麦，还有很多零碎的小东西，像什么沙锤、小毛毡、泡沫纸、吸管、纸杯、鹅毛刷、护手霜、吃完饼干剩的包装纸、三角铁、漏斗、小铜铃、橡皮泥、胶皮手套、眼罩、低音耳机、手机外接键盘…
像是哆啦A梦的口袋，装着各种稀奇古怪的东西。
何有时一样样掏出来摆在桌子上，孙尧看着她的目光越来越诡异，这都什么乱七八糟的。
而秦深原先没什么表情的脸，却慢慢勾起唇，裂开了一个笑。
只有看惯她直播的人才清楚，何有时带着这样齐全的道具来，是展现了多大的诚意。
被人以这样充分的诚意对待，秦深稍有点恍惚，一时竟催生出一种被人宠爱的幸福感。虽然这种微妙的感觉稍纵即逝，却也诱得他愈发愉悦了两分。
何有时把自己的宝贝都摆完了，洗过手涂好护手霜，双手交错摩挲了一会儿。“好了，秦先生我们开始吧？”
像在做一个严肃的仪式，两人把客厅餐厅厨房的遮光帘都严严实实拉上了，一点光都透不进来。
昏昏沉沉的室内，满桌子摆着乱七八糟的小玩意，再加上两个表情莫测的人，乍一看跟邪|教洗脑现场似的。
孙尧晃晃脑袋，把这个不着调的想法甩出去，笑得有点懵：“这是在整什么啊？”
聒噪！秦深瞥他一眼，直起身，把桌上几十样东西一齐齐揣回袋子里，说：“去我卧室吧，这里没电源，没法插录音麦。”
客随主便，何有时只好跟着他去。
被晾在客厅里的孙尧坐在黑暗里，眼睁睁看着卧室门被关上，再低头瞟一眼沙发侧边那么大个平面插座，隐约觉得自己领悟到了什么不得了的东西。
*
“这样子坐下…头后仰，再低一点，好了。”
何有时调好了躺椅的角度，站定在椅子后。秦深几乎是仰着脸在看她，因为阳光透不进来，他的眼睛愈发深邃了。
何有时紧张得厉害，她做AS|MR已有半年。直播这行里，AS|MR并不是个冷门词，但国内这行良莠不齐，绝大多数主播大多是打着AS|MR的旗号，行卖萌或撩骚之实。像她这样正正经经做直播的，已经混出些口碑了。
可以前每一次，要么是直播，要么是录播，在夜深人静独自一人的时候，只需要拿各种道具在录音麦前发声就可以了，通过APP就能将直播画面传出去。
何有时还是头回在真人面前直播，她也从没听说过外国那些有名的AS|MR主播接过私人单子，没有相关教程，更没有AS|MR主播做心理特护的例子能借鉴。
换个不太恰当的词来形容，就是纸上谈兵，一切都只能摸索着来。
对着几十样道具，何有时纠结了好半天，因为不知道秦深喜欢什么，只能一样样地试过去。她先挑了自己最中意的，拿起一个塑料罐子，从里边挖出一大团绿色的软泥。
“这是什么？”
何有时耐心得很，把软泥揪了一半递到他手里，“这个叫黄油泥，比黏土更软，算是一种发泄玩具，心情不好的时候捏一会儿就好了。”
“橡皮泥？”
“啊，好像也差不多。”
秦深仰着脸，把手里这块软趴趴的彩泥揉|捏成各种形状，一会儿团成个圆球，一会儿捏得稀巴烂，一会儿戳破个洞…拿着块软泥玩得挺带劲。
好半晌，秦深叹了口气，很是唏嘘地来了一句：“我幼儿园以后，还是头回玩橡皮泥，太傻了。”
何有时噗一声笑了，笑完又有点脸红：“我平时也不玩的，这是AS|MR专用的道具。”
呵，还试图辩解？想起这段时间看过的她的直播，里边黄油泥出现的频率十分之高，还有何有时直播时桌子上摆着的那一排彩色黏土捏成的卡通人物，都暴露了她这个幼稚的爱好。
秦深笑了下，这笑还不是温和的笑，是从鼻腔里发出的一声哼笑，听起来很有一股子王之蔑视的味道。