愚者的片尾 作者:米泽穗信


青春无敌「古籍研究社系列」第二作,密室杀人登场!

在高一暑假的最后一个星期,千反田邀了奉太郎、里志和摩耶花一起去看了一部高二学长拍摄的电影。
一个少年被砍断手臂死在上锁的废墟密室中,凶手究竟是不知潜伏在何处的杀人魔?
或是和少年一同前往废墟探险的五人之一?
正当众人期待真相水落石出时,电影却突然结束了。

「因为编剧没写完剧本就病倒了,没人知道凶手和犯案手法。」
奉太郎这才知道神山高中「女帝」·入须冬实的真正目的,竟然是要他从仅有的电影画面中找出凶手和犯案手法,好让这部电影不致无疾而终。
面对这个突如其来的要求,奉太郎能够找到让女帝满意的答案吗?

—个谜团,能有几种真相?
又或是真相从不存在于世上,只存在各人心里?


目录

〇 楔子
一 参加试映会!
二 「古丘废村凶杀案」
三 「不可见的入侵」
四 「Bloody Beast」
五 很有料
六 「万人的死角」
七 不去庆功宴
八 片尾字幕
后记


〇 楔子

档案号码00205
请输入姓名:真的没办法吗?
MAYUKO:对不起
请输入姓名:再这么下去大家都会怪你,你不怕吗?
MAYUKO:我去向大家道歉
MAYUKO:只能这样了
请输入姓名:道歉也于事无补
请输入姓名:我不是在教训你
请输入姓名:但事情一定得解决
MAYUKO:我知道
MAYUKO:可是我真的无计可施
MAYUKO:对不起
请输入姓名:好吧,我懂了
请输入姓名:你原本就不是适合的人选
请输入姓名:难为你能撑到现在
MAYUKO:对不起
请输入姓名:好了,别道歉了
请输入姓名:接下来交给我处理吧
MAYUKO:你愿意帮忙吗
请输入姓名:要是帮得了我早就帮了
请输入姓名:我无能为力,但我会找方法解决
MAYUKO:?
请输入姓名:可是,即使进行顺利……
请输入姓名:也不会符合你期望的方向

档案号码00209
是·我·啦(音符):不好意思唷。
请输入姓名:不会啦
请输入姓名:既然如此也无可奈何
是·我·啦(音符):可爱的学妹有事相求,我当然想帮忙。
是·我·啦(音符):不过这一次……
是·我·啦(音符):距离和时间都是变动不了的东西嘛
请输入姓名:请问
请输入姓名:还有其他人选吗
请输入姓名:办得到这种事的人
是·我·啦(音符):人选喔。
是·我·啦(音符):唔……
是·我·啦(音符):……
请输入姓名:学姐?
是·我·啦(音符):ZZZ……
请输入姓名:学姐
是·我·啦(音符):开玩笑的啦。
是·我·啦(音符):我知道有个人可以用
是·我·啦(音符):虽然不太可靠,不过用对方法就没问题。

档案号码00214
请输入姓名:你的意思呢?
L:我一定趣!
L:打错了,我一定去
请输入姓名:那真是感激不尽
请输入姓名:我会再告诉你时间地点
L:我很奇代
L:是奇待
L:期待
请输入姓名:多嘴提醒一下
请输入姓名:不需要自己选字
请输入姓名:直接按ENTFR就好
L:室吗?
L:是吗?
L:啊,真的耶
请输入姓名:那就拜托你了
请输入姓名:对了,既然你要来……
L:嗯。
请输入姓名:干脆找朋友一起来吧,三个人左右
L:可以吗?
请输入姓名:你是古籍研究社的吧?
请输入姓名:如果你能带社员一起来,我也很欢迎


一 参加试映会!

常言道:「上天不造人上人,亦不造人下人」、「天不赐予二物」。如果这些劝世名言属实,上天真该好好整顿一下纲纪。一个人的价值会依处境而改变,这个事实任谁都无法否认,而且别说只是赐予二物,才华多到一只手数不完的也大有人在。我们这种凡人只能又羡又妒地看着那些天才大放异彩,心想自己应该也有某种才能,这种日常情景实在太空虚了。
暑假即将结束。去学校途中,我对老朋友福部里志说起这个想法,里志用力点头表示同意。
「你说得很对。我当福部里志也当了十五年,看来这躯体是没有天赋才能了。有句话叫『大器晚成』,或许还有点希望,但我连专研的东西都没有,实在教人难以期待。」
「也罢,只要想想天才同样求不来凡人的生活,就不会那么羡慕了。」
「奉太郎,你觉得凡人的生活有吸引力吗?……是你的话或许会吧。」
里志随口加了一句。
「不过,你真的能过那种生活吗?」
我不懂这句话的意思,露出诧异的表情。里志意味深远地笑着对我说:
「我可以确定自己没有才能,至于你嘛……我暂时持保留态度。」
「啊?」
这家伙很爱开玩笑,所以我稍微思考一下该不该认真听进去。我有两件事想说,首先是:
「要我说的话,我觉得你太不了解自己,才会把自己当成凡人。很少人像你这样广泛涉猎各种知识吧?」
里志耸耸肩。
「的确啦,我在这方面还算小有自信,可是杂学再怎么丰富,我也不会去当猜谜王。涉猎太广泛反而不能专精。」
是吗?
不管了,来说第二件。
「你说我不平凡?太不会看人了。」
「我没说你不平凡,是说目前还不能下定论。」
「哪来这种必要?」
「哪来啊……」
里志沉思片刻,接着指向出现在前方的神山高中。
「就是那里。」
「校舍?」
「不是校舍,是地科教室,我们古籍研究社的社办。上次的《冰菓》案件你表现得真精采,老实说,我万万想不到你有那种本事。我看不出你那方面的能力高到什么地步,所以目前还不能下定论。」
对照里志的笑容满面,我却一脸困窘。
说什么《冰菓》案件?又不是刑事案件,大概连民事都算不上。《冰菓》是我和里志参加的活动不明社团「古籍研究社」的社刊标题,至于社刊为何取这么怪的名字,三言两语很难说清。这本社刊在近几个月里带来不少麻烦,而我在其中派上一点点用场。里志说的就是这「用场」。
里志回想着当时。
「那件事是你解决的。」
「什么解决嘛,哪有这么夸张?再说我都是靠运气。」
「运气?我又没问你的看法,重点在于我对你的看法。」
这句话听在某些人耳里一定会觉得他很嚣张,而我早就习惯里志的语气,所以也不生气。
福部里志是我的老朋友,也是个好对手。他身为男生却不高,体型娇小,远远看过去可能会被人当作女生,却是个很有胆识的男生,对自己的兴趣全心投入,满不在乎地把「必要的事」放在其次。他的眼睛和嘴角总是带着笑意,随身带着一个不知装了什么东西的束口袋。
里志甩着他的束口袋说:
「对了,现在几点?」
「去看你自己的表。」
「表放在里面,我懒得拿。」
他拍拍那个束口袋说。里志很少戴手表,只靠手机来看时间。
「懒惰是我的注册商标才对吧?」
「你是说『没必要的事不做,必要的事随便做』?」
里志笑着调侃我的生活守则,我望向自己的手表,纠正他:
「是『没必要的事不做,必要的事尽快做』才对。……快十点了。」
「这句格言又没伟大到需要背得滚瓜烂熟。快十点?动作要加快了,千反田不会计较我们迟到,但摩耶花生起气来很可怕的。」
我大致上同意,惹伊原摩耶花生气一定很惨。话说回来,千反田爱瑠一旦生气也很恐怖,不知里志是否知情。我见里志快步前进,也跟着加快脚步。
绿灯亮起,越过马路,校门已在眼前。在暑假里学生仍然很多,这是一如往昔的神山高中。

操场和校舍充斥着身穿便服或制服的学生,音乐类社团里传出乐声,操场一角搭了一座类似纪念碑的巨大物体,还有一群手忙脚乱的人,不知是哪个社团的。神山高中的学生到了暑假还是如此有活力,所有人都忙着准备文化祭。
神山高中的学生人数约一千人,如果除去升学学校的倾向、生气蓬勃的学艺类社团、超级盛大的文化祭,只是一所普通的高中。校园内有三栋大型建筑物,包括普通教室所在的普通大楼、专门科目教室所在的专科大楼,以及体育馆。我们古籍研究社的社办位于专科大楼四楼的地科教室。
我们快步走过中庭,合唱社和人声音乐社互别苗头似地在此高歌。正如里志之言,我的信念是「没必要的事不做,必要的事尽快做」,更直接的说法是「节能」。我跟全力投入文化祭或其他学生活动的「那些人」作风大相径庭,不过这也没啥大不了的。
我们走进校舍入口,经过走廊前往专科大楼,无视某社团晾在走廊上的长幅画布上了楼梯。一口气爬上四楼还真喘,又加上此时已是夏末,我拿着手帕擦汗,走进地科教室。
斥喝声随即迎面而来。
「你们太慢了!」
擦腰站在教室正中央的人是古籍研究社社刊《冰菓》实质上的编辑,和我有段孽缘的伊原。
伊原摩耶花和我虽不亲密,却一直莫名其妙地断不了关系。她在小学时就有张成熟的脸,升上高中也没改变多少,反而成了娃娃脸。虽然外貌稚气,其实个性非常严苛,见人犯错绝不宽贷,对自己更是苛刻。她生气的理由很简单,因为古籍研究社今天上午十点要在社办集合。
伊原叉着腰说:
「小福,你想解释吗?」
里志笑得很僵地回答:
「因为不能骑脚踏车……」
「这点你早该知道吧?」
在此说明,神山高中一向允许学生在暑假骑脚踏车来学校,但停车场正在整修,所以这几天禁止骑车。
「小福,认真点嘛,你的稿子也还没写完耶。」
里志摊开双手,无力地试图辩解。
「先、先等一下,摩耶花,奉太郎不也迟到了吗?」
竟然把矛头转向我!伊原瞥了我一眼,又转向里志。
「折木?谁管他。」
……是喔。
我得再补充一点关于伊原的描述:她对里志有好感,而且从不隐瞒,但里志一直回避这件事。我不知道这情况是从何时开始,也不知理由为何。
对了,古籍研究社由四个高一生组成,包括我、里志、伊原,以及社长千反田。怎么没看见千反田?
「真过分,你有双重标准。」
「胡说什么?我才没有。」
我打断他们无意义的对话:
「喂,伊原,千反田还没来耶。」
「我哪有双重标准……咦?小千吗?对啊,她还没来,真让人担心。」
里志喃喃说道:
「原来如此,果真不是双重标准,是三重。」
伊原难得笑了。
说曹操曹操就到。门轻轻打开,千反田走了进来。
千反田爱瑠有一头乌黑长发,身材纤细柔弱,像个深闺千金小姐,事实上,她确实是在神山市一角拥有广大田园的「富农千反田家」的小姐。她全身上下散发出高雅气质,只有那双大眼睛例外。要是问我,我会说最能代表千反田的就是眼睛。若要比喻,伊原的外表像个小孩,而千反田是对森罗万象都抱持着充沛好奇心的小孩,但她又有知性,条理分明,所以更不好应付。
时钟指针已指向十点半。千反田深深低头敬礼。
「对不起,我迟到了。」
千反田和懒散完全扯不上关系,虽不至于严谨,毕竟很少迟到。伊原一定也这么想,她丝毫不带责备语气地问:
「怎么了?发生什么事?」
「嗯,我跟人谈事情,不小心谈太久了。」
谈什么?要解释就说清楚嘛。我还没开口,千反田便继续说:
「关于谈话内容,我晚点再告诉大家。」
她一定有什么企图,感觉真不舒服。
「喔……算了,没关系。我们开始吧。」
古籍研究社今天的集会要讨论文化祭发行的古籍研究社社刊《冰菓》的整体设计,诸如字体选择、插画插入位置、纸质选择等事项。我没兴趣插手这些事,所以向伊原说「一切由你做主」,但伊原不肯,她认为我出了钱又交了稿,当然有全程参与社刊制作的权利和义务。权利或义务我都不想要,不过无所谓啦,反正我的暑假也没有任何计划。
伊原从自己的包包拿出几种纸张样本。
「这个是预算范围内最贵的纸,这种是最便宜的,你们看,差很多吧?除了外观以外,吸墨性也……」
伊原立刻开始说明,里志和千反田都用心听着。我只是来凑数的,但仍装出认真的模样,免得伊原又发脾气。

没想到编辑会议进展迅速,一个多小时就结束了。伊原记下讨论结果,得在今天之内通知印刷厂。要把杂务处理得顺畅真不容易,我不禁想合掌感谢伊原。
已经中午了,大可直接回家,但我已经在便利商店买了便当,所以决定先吃。我从斜背包里拿出不到四百圆的午餐,其余三人也各自拿出食物。
里志剥着饭团的包装纸,随口问了一句:
「对了,社刊什么时候会做好?」
最清楚的人当然是伊原。她先抱怨「拜托你记一下好吗」才回答:
「样本大概在十月初印好,全部制作完毕差不多是文化祭前夕了。」
现在是八月下旬,暑假只剩一周,九月开学后就更没空写稿了。我奉行节能主义,不喜欢没效率地拖延工作,因此打算尽快完成。话是这么说,不过目前看来时间还挺充裕。
「啵」的一声,千反田打开便当盖的声音真让人脱力。在我班上很多女生用的是容量不足以塞牙缝的小便当盒,千反田的便当也算小,不过还填得饱肚子。千反田没立刻举筷去夹款冬菜、煎蛋、绞肉,反而若无其事地问:
「对了,你们等一下有事吗?」
我默默地摇头。我一向是个闲人,时间多到不知道该怎么用。伊原的反应也跟我一样。
「我得把这些送去印刷厂,不过傍晚再去也行。」
里志想了一下。
「我好一阵子没碰针线了,有点想去手工艺社帮忙,也想去总务委员会看看,但也不是非去不可。」
听到三人的回答,千反田面露喜色。这个笑容让我有种不祥的预感。我不敢说多肯定,但基于过去的经验,我感到麻烦快要来了。
千反田放下手中的筷子,兴致勃勃地说:
「那我们去参加试映会吧!」
试映会?
她说的词汇出乎我的意料。难道有某件事背着我悄悄在台面下进行吗?我不由自主地看看里志,他歪头表示自己一概不知,伊原也露出诧异的表情。
「小千,什么试映会?院线片吗?」
「唔……不是的,那不是院线片,是录影带电影。」
既然是录影带电影,想必是私人制作。
「是电影研究杜吗?」
千反田摇头。
「不是。」
「难道是录影带电影研究社?」
说出这句蠢话的是里志。我和伊原一起冷冷地望向里志,但他仍面不改色地说:
「真的有这个社团啦。连古籍研究社都有了,当然也有录影带电影研究社。」
里志动不动就说无聊笑话,但是都会秉持「说笑只限即兴,会留下祸根则是说谎」的规矩。既然他说有这社团,八成真的有。其实有也不奇怪,神山高中的学艺类社团确实很多采多姿。
千反田又摇头否定。
「也不是。这是二年F班的班级展览。」
「喔?是班展啊。」
伊原感叹地点头。
「我们学校的班展很少,因为社团活动太旺盛了。」
的确如此,我所属的一年B班也从没有人提过「文化祭要推出什么活动」。社团展览就够费力了,再搞班展一定会累死人。想到这里,我不免觉得同时参加古籍研究社、手工艺社、总务委员会的里志真是强得莫名其妙。
「二年F班参加运动类社团的人打算自己举行文化祭班展,发起了拍摄电影的企画。我在二年F班有个熟人,她邀我去试映会,说是要听听别人的感想。怎么样,去不去?」
「好啊,去吧!」
里志爽快地答应了。对,这家伙碰到有兴趣的事都是这样。
伊原微皱眉头,问道:
「是哪一类的电影?」
「唔……好像是Mystery。」(※「ミステリー(Mystery)」,原意「神秘」,国内习惯译为「推理小说」。本书皆用英文表示,以免产生混淆。)
伊原对这个答案很满意。
「是娱乐片啊?那我也去。」
「怎么?摩耶花,你讨厌艺术电影吗?」
「不算讨厌啦……如果是真正热爱电影的人拍摄的就没关系。」
说得对,基于「自己推出文化祭班展」这种动机而拍的艺术电影大概不会有人想看。
至于我嘛……
我不太喜欢电影,老实说,无论是艺术电影或娱乐电影我都不会很想看。我不清楚为什么自己不喜欢电影,或许是步调快得来不及消化内容。我向喜欢电影的朋友提到这点,结果对方回答「你的人生缺了一半」。我也不是对电影厌恶至极,我还有几部挺喜欢的电影……
算了,回家休息吧。
我正要开口,千反田喜形于色地抢先说:
「太好了!大家一起去吧!」
「可是我……」
「其实对方说希望我带三个人去,古籍研究社成员人数刚好。」
听我说啊!
里志露出邪恶的笑容,拇指朝我比了比。
「千反田同学,奉太郎有话想说。」
「折木同学,你也会去吧?」
呃。
「……不去吗?」
啊。
每次都这样,为什么我这么不会应付千反田呢?还没回答我就猜得到,无论我回答什么一样得去。如果我坚持不去,她大概不会勉强我,但重点就在我没理由坚持不去。
我耸耸肩。好吧,反正回家也没事做。

视听教室的布帘全部拉下,有效阻隔了夏末的阳光,室内一片昏暗。
有个女生仿佛从黑暗中突然冒出,会有这种错觉想必是因为她穿了深蓝色便服,我至今还看不清她的轮廓。
千反田对那个人说:
「我照你的话带朋友来了。」
那人朝我们走来,此时我才看清楚她的样貌。
她的身高跟千反田差不多,稍微再高一点,体型十分纤瘦,眼睛细长,眼角上扬,脸颊到下巴的线条尖削俐落,大致还算漂亮,但她给人最强烈的印象是冷峻。她的气质威严十足,完全不像只大我们一届的高中生。若用其他职业来比喻嘛……对,就像铁血警官或教师……不,可能更像自卫官,而且职位还在尉官以上。她的脸上没有笑容,但也并非板着脸,比较接近面无表情。她的声音也符合这种形象,既低沉又冷静。
「喔,太好了。」
接着她的视线扫向我们每一个人。
「欢迎,感谢你们应邀前来。」
千反田指着我们依次介绍。
「这位是伊原摩耶花同学,这位是福部里志同学,这位是折木奉太郎同学,都是古籍研究社的成员。」
介绍之间,那女生的表情好像有些变化。她笑了?在黑暗里看不太清楚,反正她立刻又恢复原本的表情,朝我们行了个礼。
「今天要麻烦各位了。我是入须冬实。」
她一报姓名,里志立刻有了很大的反应,他雀跃地说:
「喔!你果然是入须学姐!我们上次见过面。」
姓入须的女生看了里志一眼。
「你叫福部里志?不好意思,我没有印象。」
「是吗?我参加过六月最后一次文化祭委员会,坐在最后面。」
「我不太记得,发生过什么事吗?」
入须语气平淡,不知她是真的忘记或是装傻,里志仍然开心地说:
「当时学姐为音乐类社团和戏剧类社团调停纷争,我都看到了,真的很精采。我早就想认识学姐了,想不到会在这种场合见面!」
「喔,我想起来了。」
态度冷漠。
「我并没有做什么。」
「对,就是这点厉害。学姐只说了三次『主席,应该听听他的意见』,短短五分钟就解决了这场争执,我在心中都忍不住鼓掌叫好!主席真该向入须学姐道谢。」
最少赞美别人的铁定是伊原,里志除了开玩笑之外也很难得大力称赞别人,此刻竟然这样极力赞美入须冬实,我不清楚事情经过,但她一定做过很了不起的事。我一边呆呆想着,一边听他们交谈。
里志流露尊敬的眼神,入须倒是没什么反应。
「是吗?」
「入须姐,你不是说过对学校活动没兴趣?」
千反田问道,入须点头。
「福部,你说的那个委员会,我只是以代理身分参加,所以记不得了,请别觉得不舒服。」
「喔……我不会那样想啦。」
里志嘴上这么说,却难掩失望的脸色,一旁的伊原对千反田问道:
「小千,你们怎么认识的?」
「我和入须姐吗?我家和入须家有些往来,我从小就受到她不少关照。」