“发什么呆？我煮了稀饭，吃完之后，我陪你四处去逛逛，这么久没回来，你想先去哪里？”
手中被塞来碗和筷子，沈瀚宇不时往她碗里加菜。
“我想去溪边，小时候你常抓大肚鱼给我的那条小溪。”
“好啊，不过现在可能没大肚鱼可抓了。”时代进步，天然环境也被破坏得差不多，就连纯朴的乡间都无法避免。
“是哦……”她失望低喃。那么珍贵的回忆，一样一样地自指缝间消逝，留也留不住。
沈瀚宇不忍见她眼底的落寞，刻意换上轻快的口气。“对了，刚刚阿婶有来帮我打扫家里，还告诉我说，下个礼拜她家大毛的儿子满月了，要请我们去喝满月酒。大毛你还记得吗？那个大你两岁，老是把你欺负得哭哭啼啼跑回来向我告状的小男生。”
“记得啊，他好粗鲁，每次都捉弄我，我起码发过一千三百五十次的誓言，说在也不要理他了。没想到他都结婚了，不晓得他现在还会不会扯女生的辫子，拿水泼人家……”
他轻笑。“要是现在还这么糟糕，可见他一点都没长进。”
“对啊，我要去笑他，向她老婆抖出他以前的恶形恶状。”
“你不要太缺德了，破坏人家的姻缘，当心遭报应。”
“没关系，如果有报应会去找你的。”
“关我什么事？”
“我是你妹耶，你不帮我扛谁扛？”
“你好样的，沈天晴！自己干缺德事，还要把我扯下水。”
她吐吐舌。“活该，谁叫你是我哥。”
说说笑笑中，他们吃完早餐。
他带她逛过每一个创造他们童年记忆的地方，回想每一个地方发生过的每一件事，夜里就依偎在树底下，透过他的眼睛，去看今晚的星空有多明亮，直到在他怀中睡著。
有他如果出门，她会点一盏小灯，在星光灿亮的庭院静候他的归来；归来后的他，总会记得为她带上一束野姜花，让那代表幸福的香气飘进她每一夜的梦中。
较空闲的时候，他会枕在她腿上看书，而她以极龟速的进度，认真地织著一条以鹅黄色为底色的围巾。
她说要替他打一条围巾，还特地去向阿婶讨教织法。
他说，以她这种速度，等她打好都夏天了。
她却笑笑地回答他︰“没关系啊，我可以把我的温暖储存起来，明年你就不怕冷了。”
她看不见，只能凭触觉，太繁复的织法她应付不来，每每她织著、织著，织到累了、睡著了，他轻轻拿开她抓在手中的半成品，对著睡梦中的她笑叹︰“傻瓜，我不需要围巾，你就是我的温暖。”
他实在不忍心告诉她，这条围巾织得有多可笑，真要将它围在脖子上出门，那可需要十足的勇气啊！
但是他喜欢这样的感觉，喜欢她为他做的每一件事，喜欢在回家时，远远就看见沉静等候的身影，很朴实的居家生活，就像世上每一对平凡的小夫妻，日子过得平淡，却充实愉快。
他们很像夫妻了，真的很像。
大毛请满月酒的那一天，他们一起去了。
沈天晴私底下悄悄问他︰“大毛的老婆漂不漂亮？”
他也小声在她耳边回道︰“还不错，不过比起你还差一大截就是了。”
她笑著轻捶了他一记。他要是被赶出去，她绝对不要帮他求情。
她和大毛聊了一下，私下无人时，他意外地告诉她一件她打死也想不到的秘密──
“你知道吗？其实我喜欢过你。”
“啊？”她惊楞地微张著嘴，完全无法接受。开、开玩笑的吧？她没忘记他多爱捉弄她，可以说是从小被他欺负到大的耶！后来她觉得事情不能再这样下去了，开始学会反击，他会喜欢一个像泼妇一样和他打架的女生？
“干么惊讶成这样？小时后拙嘛，不知道怎么表达好感，只好用捉弄的手段来引起你的注意啊，不然我真要卯起来打，还会打输你吗？”
这样说也对啦，他是常常被她k得很惨，却不会真正还手对她造成伤害，想想他还满窝囊的。
“你活该啦，照你这种追女孩子的方式，有人会买帐才怪。”
“我也不想啊，谁叫你老是满口哥哥长哥哥短的，我听得不是滋味嘛，不跟你作对一下就浑身不对劲。你记不记淂？有一阵子你还成天嚷著要嫁给你哥哥，我不服气地告诉你︰‘兄妹才不能结婚，不要做白日梦了！’那时你哭得多惨啊！我妈以为我又欺负你，把我拎回家k得满头包。”
“记得。”她微微一笑。好像就是她三、四岁那年吧！
“现在想想，阿宇对你呵护备至，我却老是在找你碴，难怪你满心只有他，甩都不甩我。是我呆，用了最笨的方法，才会暗恋了大把年岁却没半点成效。那年你母亲去世，阿宇回来奔丧，我妈骂了他两句，其实那时她就料到阿宇会带你走了，害我连表白都来不及，足足呕血呕了三天三夜，捶心肝恨得要死。我妈看穿我的心意，叫我别再妄想，因为她是亲眼看著阿宇出生的，你妈就只怀孕过那么一次，可能是怕阿宇孤单才会又领养了你。你和他感情那么好，在一起是早晚的事，所以我才会慢慢死心，放下对你的感情，由衷祝福你们。”
“是吗？”大家都是这么看待他们的？
“是啊，你们很相配，都这么多年了，你和他应该已经在一起了吧？”
“在一起的定义是什么？”
“当然是结婚、生子！”
“我现在这个样子，能结婚、能生子吗？”
大毛被问住了。
“其实，我们这样也没什么不好。每天早上醒来，知道他就在身边，能够碰触到他，和他说说话，感觉他的存在，这样就够了，没有人规定爱情必得经历结婚、生子，甚至两性亲密，我不这么想，哥也是。”
“……我就不信阿宇不想，真爱一个人哪会不渴望，除非他性无能。”声音很小，但她听见了。
“大毛先生，你很无礼哦！”
前头轻咳了两声，沈瀚宇抱著今天的小主角，站在三公尺处。“大毛，阿婶要你过去帮忙招呼客人。”
“我马上去。小晴，回头再聊。”
她摆摆手。“你去忙吧！”
待他走后，沈瀚宇随后走来。“你们刚刚在说什么？气氛似乎不错，他不扯你辫子了吗？”
“他敢！他要是欺负我，我就欺负他儿子，父债子还。”
“那你机会来了。”沈瀚宇将抱来玩的小娃娃塞到她怀抱。
“哇，你真的把小肉票绑架来啦？”她想摸娃娃粉嫩的脸蛋，结果只摸到一摊口水。
“是啊，你下手可以狠一点没关系，我帮你把风。”
“呵呵！”她笑得好开心，揉揉娃娃头上稀疏的毛发，在拍拍他的小屁股，只拍到一团厚厚的纸尿布。不识人心险恶的小娃娃当她在跟他玩，大方赏她一记无“齿”的笑容，附赠一摊有如黄河奔流的口水，软软地扑倒向她，竟然好死不死地啾了她香唇一口，以一岁稚龄失去了纯纯的处男之吻。
沈瀚宇瞪眼。这小色鬼简直──简直幸福得可恨！
她楞了下，讶然失笑。“这么小就懂得偷香，长大肯定前途无量。”
“我来，你别抱了。”他很闷！
她听出异样，偏头问︰“哥，你心情不好？”
“哪有？好得不得了。”
明明就火爆得很。她会意地笑了，轻喊：“哥，你蹲下来，我告诉你──”
“干么？”
摸索到他的所在位置，两手贴在他颊边，轻轻地迎上他的唇。
没有更火热的激缠，也没有更多情欲的表达，只是烙上她的温度，而后，退开。
沈瀚宇愕然，什么都还来不及感受，唇上温软的触觉便已移开，但，光是这样，就已经足够震动他整个灵魂了！
世间狂热的情欲激缠都变得没有意义，远远不如这一瞬间的美好……
那一天，她被大毛灌了两杯酒，微醺地睡去。
躺在她身边，他久久无法合眼。
半撑起肘，侧身凝视她的睡颜，指掌眷眷恋恋，怜惜地来回轻抚著她的脸，为这一刻美好得心口发痛的幸福，轻声喟叹。
“哥──”
他指尖一顿。“吵醒你了吗？”
她摇头。“哥，你会想……那种事情吗？”
他楞了楞，才领悟她指的“那种事情”是什么。
“怎么突然这样问？”
“今天无意间和大毛谈起的，我在想，也许你会觉得遗憾……”
“你管他胡说八道了什么，我们这样很好！”
“是吗？”她喃喃道，疲累地垂下眼睑。
许久、许久，她即将沉入梦乡之际，温温的、柔浅的触感落在唇际，不知来自何处的遥远声浪飘进梦中──
只要能和你在一起，我就不会有遗憾，你懂吗？晴？
番外之三永别
自从生病之后，沈天晴的体力直走下坡，常常一不留神就陷入昏睡。随著日子一天天地流逝，她的生命也在流逝当中，健康状态每下愈况，昏睡的时间愈来愈长。
为了不让哥担心，她总是强撑著不让自己失去意识，她知道她每昏睡一次，哥就要提心吊胆一次，怕她这一回再也醒不过来……
抽筋、疼痛的次数愈来愈频繁，想拿个东西，手指头也动得不甚顺畅，吃东西时，逐渐感到吞咽困难，最后就连多说几句话都快耗去她所有的精力，她心知肚明，她快撑到极限了。
伪装成了极艰难的一件事，她渐渐力不从心，漏洞百出，哥或许早就发现了……
昨晚，又不小心睡著了，醒来后是在房里，她摸索到床头的陶偶娃娃，指尖顿了顿，再移到左方。
她感到口干舌燥，记得水杯好像是在这个地方……
她碰触到杯子了，手指却不受控制，握不紧杯缘，掌心一阵空虚，然后传来玻璃碎裂声。
哥──没听到吧？
她心急地摸索地面，身体失去平衡，跌了下去，她一心只想在他发觉前收拾好地上的碎片。
指尖有刺痛传来，也许是割伤了，但是伤口应该不大，她不怎么觉得痛，这种小伤口血不会流太多的──
突然，一双有力的大手扣住她，身子一阵腾空，她又回到床上。“哥？”
“嗯。”他的声音听不出情绪，也不晓得来多久了。
一张面纸压上她带伤的指尖。“以后叫我一声就好。”
“被你发现啦？”她吐吐舌，故作轻快地说︰“小时候打破碗盘都会被妈妈骂呢，可惜你比妈妈精明，想逃避责罚都不行。好吧，你可以打我屁股，但是只能打三下，不准讨价还价。”
他不吭声，沉默地帮她止血、上药、缠上纱布，倒了杯水放在她手中，然后才回头清理地面的碎玻璃。
她身子微微晃了一下，扯出虚弱的笑。“哥，我肚子饿了。”
将碎玻璃以报纸包好丢入垃圾桶，他抬头看了她一眼。“你想吃什么？”
“嗯……土地公庙前卖的红豆饼好了。”
“很远。”声音听不出情绪。
“人家想吃嘛！”
他眸光深沉地盯视她数秒。“好，我马上回来。”
听到关门声，她抽干了力气，整个人虚脱地倒回床铺。
头好昏，天地像在眼前旋转，要命的痛楚又在此时造访，她隐隐抽搐，颤抖的手探向床头，如同每一回先碰触到老公公陶偶，胸口一暖，她有了撑下去的力量，移向右边的止痛药……
止痛药早她一步被拿起，取出标准的剂量与水杯让她吞服。
她惊吓得动弹不得。“哥……”
他还是闷不吭声，不发一语地替她按摩痉挛的双腿。
一滴、两滴，温热的水气掉在她腿上。
“哥，你不要这样，不要哭……”她怜惜地轻抚他微湿的面颊，他好像──又瘦了些。
“我没事。”沈瀚宇僵硬地回了句，第三滴、第四滴水气，无声滴落。
“哥！”好痛，心好痛，远超过病体的痛，她最在乎的人在为她落泪……
“我说我没事！你都没事了，我该死的怎么会有事！”他挫败低吼，声音一哑，再也说不出话来。
她伸手搂住他，沈瀚宇将脸埋进她肩头，颤抖著，相拥。
窗外细雨流光轻泄，窃不去，情痴几许。
左肩，一片湿热。
能够清醒的时间，愈来愈少。
她的生命，装在一只沙漏中，剩下多少，几乎可以估计，但是她还有太多牵挂，哥的样子让她好担心，他已经连著好几夜不睡，呆呆地看著她到天亮了。
他以为她不知道，就像她刻意掩饰的病痛，其实彼此对这一切都心知肚明。
她怕万一她走了，哥会受不了的，他一定会疯掉。
她去了大毛家一趟。哪一天她不在了，她希望能有人帮她看著他，走过这一段。
大毛送她回来时，在门外惊呼︰“哇咧──你哥疯啦？”
“怎么了？”她不解地询问。
“啧啧！”大毛不敢恭维地摇摇头。“你家活像遭小偷，里里外外每个角落都被翻过一遍了，有够惨。”
怎么会这样？正欲发问，沈瀚宇已经发现门口的她，一声暴吼轰来。“你跑到哪里去了！”
哥从没用那么火爆的口气对她说过话，她一楞一楞地解释︰“我去大毛家──”
“去大毛家？！你现在什么身体你会不知道吗？就算要去，为什么不能等我回来，一个人到处乱跑是存心想自杀是不是？”
“我、我有打电话叫大毛来接我……”
“小晴送到家，我先回去了！”大毛立刻脚底抹油，以免卷入战场。
别怪他不讲义气，没人会头壳坏掉去惹一个抓狂中的男人。
“哥，你冷静点听我说──”
“你事前为什么不告诉我一声？你行动不便，又看不见，难道不知道我会担心吗？你晓不晓得我回来看不到你，心里有多恐惧？也许你突然病发，也许你被送进医院，也许你迷了路，找不到方向回家，也许你又偷偷躲起来，自己忍受病痛不让我知道，也许……也许还有太多可能性会让我失去你，只要想到这些，我还冷静得下来吗？我几乎翻了家里每一个角落在找你，找你可能留给我的只字片语……”他一口气吼出满腔的怒火，压抑在怒火下的，是极端的恐惧。
说穿了，他只是害怕，害怕失去她。
她懂了，眸底泛起泪光，试图靠近他。“哥，我没事──”
“你走开！反正你没有我也可以，你什么都不需要跟我说，病发时也可以自己坚强地熬过去，我只是多余的，我什么忙都帮不上──”他手一挥，不让她靠近。
她很清楚，他不是气她，而是气自己无法为她分担丝毫苦痛，气自己的无能为力，还要让她强颜欢笑地在他面前苦撑……
“不是的，哥，你很重要──”她伸手，再度被他挥开，她突然一阵晕眩，失去平衡感，由轮椅上跌落，他赶紧接住，心脏差点停掉。
“晴，你别吓──”
她一仰首，吻住他的唇。
他闭上眼，心痛地搂紧她，相贴的唇畔尝到咸涩的水气，分不清是她还是他的泪。
“这样，就不怕了吧？”将自己揉入他怀中，以实质的体温安抚他惶惧的心，低喃：“下次我去哪里一定会告诉你，让你陪著，别生气了好不好？”
“你每次都骗我。”信用破产的小骗子。
“这次不会，我发誓。”他情绪逐渐平定下来，她放下心，窝进他胸怀，声音渐弱。“我可能又要再睡一下了，两个小时后叫我，晚上我们还要一起看星星，别让我睡太久。”
“嗯。”他轻应，温柔地抱她回房，舍不得离开她，也跟著在一旁躺下，陪她小睡一会儿。
“晴，醒醒。”
声音温柔的呼唤，催促她由睡梦中挣脱，睁开眼时，有一瞬间茫然得不知身在何方。
“清醒了没有？你不是说要陪我看星星？”
“星星？有吗？”她忘记了，最近记忆力愈来愈差，有时早上说过的话，晚上就不记得了，可是却常常想起小时候的事，真奇怪。
“我刚刚梦见妈妈了，她问我是不是要去陪她……好奇怪，妈妈不是在煮饭吗？她早上去买菜时还问我要吃什么……”
“闭嘴，不要再说了！”沈瀚宇一阵心惊，严厉斥喝。
梦见往生的亲人，这代表什么？他不迷信，却忍不住心头发寒。
“都说你是小笨蛋了，既然你连晚餐都睡掉了，现在当然是半夜，不黑黑暗暗难道还要有十个太阳等你射？乖，闭上眼睛再睡一下天就亮了。”
“那你陪我睡？半夜醒来找不到你，我会怕……”
“不会，我再也不会让你找不到我。”他搂紧了她，想安抚的，分不清是她还是自己。“没事的，没事的，哥会一直陪著你，不要怕……”
沈天晴的思路时而清楚、时而混乱，清楚时，会如往常般陪著他说说笑笑；混乱时，总是分不清楚过去现在。他看在眼里，心痛得难以言喻。
他想送她去医院，但她坚持不去，她要待在她最熟悉的地方，如果把她丢到陌生的环境里，她找不到路回家，会害怕。
这两天，她老是说梦见爸妈，他每听一次就不寒而栗，厉声斥责她不许胡说。
夜里，他再也不敢合眼，深怕一不留神，她就会忘了呼吸，他必须时时刻刻提醒她睁开眼……
这天清晨她醒来，表情一片空白。
“哥，我昨晚又梦见爸妈了。”
心一沉，他低斥：“我不是叫你──”
她恍若未闻。“他们在一起，日子过得很平静。他们的样子没变，一点都没有老，我一眼就认出来了，妈妈还是和以前一样慈祥，她说她不会再打我骂我了，然后还问我，要不要过来陪他们……哥，我好想爸妈，好想去陪他们，可是、可是那里没有你，我舍不得你，我怕你想我的时候，会找不到我，我不知道，该怎么办……”
“那就别去，留下来陪我！”沈瀚宇紧紧地抱住她，不敢松手片刻。
“可以吗？”她表情一片茫然。
“可以！只要你对自己有信心，就可以！”
她眨了眨眼。“哥，你知不知道，黄泉路是什么样子？会不会很黑、很暗？可不可以带手电筒去？你知道我一向怕黑、怕孤单的，如果没有人陪，我一定会吓哭……”自从那年父母相继离世，她一个人待在这空荡荡的房子里开始，她就怕极了黑暗，怕极了被抛舍下来的孤单。
“晴，你想要我陪你吗？我说过，我再也不会让你找不到我，只要你一句话，我哪里都陪你去。”
要吗？
她偏头思考。“我也答应过你，以后去哪里都会让你知道，现在我告诉你了，可是，我不知道要不要你陪……”
“没关系，你可以慢慢想，想好再告诉我。”他微微松手，抱她起身梳头。“来，我们去吃早餐，吃完去大毛家串串门子，你好几天没去了，大毛的儿子很想你。”
“好。”她甜甜笑了。
小小毛很黏她，于是大毛就说，既然他们和他儿子那么投缘，干脆收了当干儿子，反正他们不结婚，将来也好有个儿子孝顺他们。
她笑著附议，和哥一起包了个大红包给干儿子。
其实他们心里都清楚，大毛是怕没人给她送终，要儿子为她戴孝……
一整天，她精神特别好，好到不可思议，赖著他说了一堆话，像个刚发现说话乐趣的小娃娃，聒聒絮絮讲个不停。
她抱干儿子，陪他玩了一个小时；又和他到溪边去，要他抱著她，踩踩水花。经过田间小路，嚷著要吃杨桃，他爬上去摘了一颗。
她已经很久没有笑得这么开心，精神好得出乎寻常，他心底隐隐有股不安，怎么也不愿往回光返照的方向去想，宁可相信会有奇迹发生……
傍晚回家时，她还一路嚷著晚餐要吃他煮的海鲜拉面，谁知一进了家门，她就像颗泄了气的皮球，倒了下去。
“晴！”他心惊，立刻抱她回房。“你休息，不要说话。”
“哥……哥……我胸口好闷，快不能呼吸了……”她揪著他胸前的衣服，慌急地攀附。
“别怕，哥在这里。”贴上她的唇，想将氧气渡入她口中，也将生命力分送给她，如果可以，他真的愿意将生命分给她，只要让他活到她生命最后一天就好！
心急地取出床头的药，和著水想让她服下，但是她根本吞不下去，难受地又呕了出来，不管他试多少次都一样，
“晴，你乖，吃了药就会好一点……”他没有办法，将药丸含在嘴里，嚼碎了强迫送进她口中，再用水强灌进去。
她还是吐，痛苦得直流泪。“哥，我好难受，我可不可以不要吃了……”
见她这个样子，他实在不忍心让她再受更多的折磨。
“好，晴不想吃，那就不要吃了。”
她伸手，攀住他肩头。“哥，你抱抱我……”
他小心地想移开身体的重量，哑声道：“我会压痛你。”
“没有关系……”紧搂住他的腰，肢体亲匿相贴，怎么也不肯放。“哥，你记不记得，小时候我老是躲著要你找，但是都会被你找到……”
“知道你有多皮了就好！”他将头埋在她肩上，闷声道。
“但是这一次，我可能会躲很久很久，久到让你找不到……”她轻喘了两下。“哥，我想过了，我死了以后，你就回去找大嫂，不要陪我。”
“你──”他抬头瞪住她。
她根本早就打算好了，却故意挑在这种时刻来告诉他。
“你……不是怕黑、怕孤单吗？”他轻道，声音颤抖。
她摇头。“没关系，我有爸爸，有妈妈，他们会陪我，那不是好地方，你不要去。”
“晴……”他说不出话来。
“我已经自私地占住你半年了，这半年……我很快乐，你已经给了我一辈子的幸福，这是我……从来都不敢奢望的……够了，该把你还给心苹姊了，她还在等你……她好爱、好爱你，你不能忘记……”
心苹爱他，那她呢？她为什么不说说她自己？“你……不要我吗？”
她想要啊，可是要不起。“对不起，哥，我太想爸妈了，我要先去陪他们……”
“不许！”他大吼。“你去陪他们，那我怎么办？你要丢下我不管吗？”
“我、我……”她哽咽得难以成言，泪水汹涌滑落。“你还有心苹姊。”
“我不要，我只要你，晴，我只要你陪在我身边。当一辈子兄妹又怎样？不能肌肤相亲又怎样？无法结婚生子又怎样？我还是只要你，你听到了没有──”
他吼得好大声，吼得她耳膜生疼。
眨了眨眼，淡淡光束穿过角膜。“奇怪……哥，我好像看见你了……”
他微震，说不出地一阵寒栗。
她伸手，抚上他清俊憔悴的面容，心，好痛、好痛，他的泪水，一颗颗落入她掌心。
“哥，你不要哭，我死了以后，还是不会忘记你的……”她一遍又一遍，来来回回抚触他的脸庞，以指掌记忆。“我好久、好久没看见你了，你长得很帅哦，我好怕会忘记你的模样……”
“那就趁现在好好看著我，牢牢记住我的样子，我们谁都不要忘记谁。”他深深地凝视著她，以便储存日后思念的依据。
“嗯。”这张脸，她要牢牢记住，永生永世不忘。“哥，你可不可以吻我，最后一次，最后一次了……”
他俯身，心碎地吮住她的唇，辗转吻出一世的爱恋，一世的辛酸，一世的相思情愁……
她满足了，很满足，他的吻告诉她，他的心情与她一样，这一生她爱过，也被人如此爱著，不该有遗憾。
虽然，他从没对她说过他爱她。
“哥，你答应我，一定要回去找大嫂，只要把我放在心里偷偷想念就好，不要让别人知道。”
他不语，只是不断地吻著她滑过颊畔、耳际、颈间的泪痕。
“天色……好像暗了，哥，我又看不见了……”她用力地眨眼。“哥，你去开灯，我怕黑……”
“好！我立刻去，你不要怕！”他用了最快的速度打开屋里屋外所有的电灯开关，再回到她身边，牢牢地、颤抖地紧抱住她。
“好像……真的很晚了。”她放弃寻找光明，疲倦地垂下眼皮。“哥，我想睡了，你唱歌给我听……”
“好……”他强忍哽咽，努力由发酸的喉头逸出声来，哼出她最爱的那首太湖船。
山清水明幽静静，湖心飘来风一阵……
走音了！
她嘟嚷：“哥，你认真点唱，都唱得零零落落的。”
“对不起、对不起，我重唱。”
“山清水明幽静静、山清水明幽静静……”下一句是什么？他记不起来了，泪水淹没了他的声音。
他的声音变得好遥远，远得难以捕捉，但是她没有忘记叮咛：“吃晚饭时要记得叫我，别让我又睡过头了……”
她记得，她记得她还要吃他做的海鲜拉面……
那一晚，他唱了整夜的太湖船，唱到声音都哑了，但是她没再醒来过，也没吃到他为她做的海鲜拉面。
沈天晴去世后，沈瀚宇沉默镇定地打理后事等事宜，所有清楚他们感情有多深厚的邻居反而感到不安，就因为他太冷静了，冷静到不合常理，甚至从法事、头七到下葬，一滴泪都没掉。
小小毛被肃穆气氛吓得哇哇大哭，他伸手抱来，站在灵堂前轻喃：“不要哭，好好看著干妈，我们都不要忘记她。”
造坟时，他吩咐刻碑师傅将他的名字并列其中。
这……好好的活人，没事把名字也刻上去，多触楣头啊，他该不会……想做什么傻事吧？
“阿宇，你要看开一点啊……”所有人，全都不约而同地如此劝他。
他只是轻轻点头，没多说什么。
从他死后，沈家屋宅的灯光在也没关过，白天黑夜，每个角落灯火通明。
“晴怕黑。”他总是不让人关灯，只说了这一句。
为她煮的海鲜拉面，已经放到冷掉了，没人去动一口。
处理完后事，他全身的力气也抽干了，茫然看著空荡荡得屋子，走遍每一个角落，找不到穿梭其间的娇声笑语，他苦苦地笑叹：“这一次，你藏得真好，还真的难倒我了……”
回到房中，抚触每一个她用过的物品，那条鹅黄色的围巾还静静躺在床头，只织了三分之二，再也等不到女主人将它完成。
太多回忆不堪负荷，他闭了下眼，匆匆转身，不经意撞到床头柜，他听到一阵瓷器碎裂声。
他回头，地上面目全非的，是晴送他的十八岁生日礼物，却只碎了老婆婆陶偶，巧合得让人毛骨悚然。
碎了吗？
是啊，陶偶碎了，承诺碎了，执著了一辈子的爱情，也碎了。
随著碎裂的陶偶，里头五颜六色的纸鹤也散了一地。他弯身一一拾起，没想到陶偶底部挖空的缺口会塞了东西，是晴吗？
上面有小小的编号，既然有编号，表示有时序性。
他找到编号１的纸鹤拆开观看。
“听说，折了一千只纸鹤就可以许愿，不晓得真的假的，我想试试看。”
晴的字迹赫然跃入眼底，稍稍青嫩的笔迹，约莫是十五、六岁时。她将她的心事，句句藏在老婆婆陶偶中。
“哥，你知道我许了什么愿吗？我希望你早点回来。”
“哥，是不是我的愿望太奢侈了？那不然你只要回来看看我就好。”
“哥，你去哪里了？”
“哥，我找不到你。”
“哥，妈妈今天又发脾气了，我好怕。”
“哥，你不要我了吗？”
“哥，我做噩梦了，睡不著，想听你唱太湖船。”
“哥，我怕黑，怕孤单，你不要丢下我。”
“哥，我想你。”
“哥，你什么时候回来？”
“哥，你是不是把我忘记了？”
“哥，今天好累，去医院照顾爸爸，如果你在就好了，好想好想你。”
“哥，我好想好想好想你……”
……
他一张拆过一张，无法停止地看著。
“你走后的第３８５天……
“我终于明白，那痛到不能呼吸的想念意味著什么……”
他呼吸一顿，颤抖的双手找著第３８６天的纸鹤，又慌，又急……
“原来，只是再简单不过的理由……我爱你。”
当纸鹤内的句子完整呈现眼前，刺痛了眼，再也关不住的泪水疯狂决堤──
“原来，只是爱你啊……我好笨，居然现在才领悟。
“哥，我还有机会，把这句话告诉你吗？”
他心急地抹著泪，深怕错过她的一言一语。
“如果，我真的这样告诉你，你又会作何回应呢？
“哥，我好想知道。”
他会怎么回应？
“我会说……我会说……”哽咽得发不出声音，他懊恼地顿了顿，喑哑地逸出声来。“我也爱你，很爱、很爱、很爱──”但是晴，你还听得到吗？
他哑了嗓子，再也发不出声音来，接下来她又写了些什么，他再也看不见，只是捧著所有已拆、未拆的纸鹤，拼了命地狂泄泪水，任情绪崩溃。
直到指尖碰触到掺杂在各色纸鹤之中，色泽较新的纸笺。
这会是她特地留给他的吗？她想告诉他什么？！
他恍恍惚惚地摊开──
如果有一天，你看到了纸鹤里的字句，请你记住我爱你的心，为我保重，带著我爱你的心意，好好地过日子，只要偶尔上坟时，记得为我带上一束野姜花，轻轻诉说深藏的思念，这样就可以了。
珍重，哥，我爱你。
笔划重叠，字体凌乱扭曲，他可以肯定，那是她后来才补上的。
一直到死前，她都还不放心他……
他闭上眼，想止住不听话的泪水，却徒劳无功。
抬头寻找天空最亮的星子，想像那是她爱笑的眼、撒娇的眸，回忆与她依偎在星空下的每一段时光，他可以假设，她没离去；他可以假设，怀抱不曾空虚；他可以假设，每一颗星光，都是她温柔的呢喃；他可以──
滑坐地面，他痛苦地将脸埋入膝上。
今晚，没有星光。
“咦？阿宇，进来啊，站在门口做什么？”抱著儿子正要出门散步的大毛见到他，连忙出声招呼。
他摇头。“不了。丧家不方便进别人的家门。”
“都什么交情了，你是我儿子的干爹耶，还介意那些吗？快进来。”
他还是摇头。“有件事麻烦你们，说完我就走。”
“什么事你尽管说，别跟我客气。”
他顿了顿。“如果有一天我也离开人世，请把我和晴葬在一起。”
“啊？”大毛呆了呆。“阿宇，你别想不开！你知道小晴那天来找我做什么吗？就是你大发脾气的那天！她告诉我，她死后，你一定会崩溃，她要我们帮她看著你，陪你熬过来，还要我转告你，叫你好好走完该走的路。她那么不放心你，你要是做傻事，小晴会很伤心……”
“我不会让她伤心。”他没多解释什么。“总之，麻烦你们了。”
没等大毛再多劝什么，他转身离开，一阵风迎面吹来，带著寒意。他拉拢外套，春天的风，竟然也会刺骨。
经过邮局，他取出外套口袋中预先写好的信投入邮筒。
今生，我欠你。
我与她，生死缠绵。
他在心中低喃，看著收件人署名“刘心苹”的信件由手中滑开。
转身时，看见对面的花店，他买了束野姜花，步行来到甫建好的新坟。
他什么也不说，什么也没做，就只是静静地伴著她，任时光流逝。
在最后一抹夕阳隐入地平线之前，他取出一份文件，在她坟前燃烧。文件在火光包围中，隐约看得见残余字体，包括医院诊断书、multiple sclerosis，对应中文名称──多发性硬化症，以及，沈瀚宇。
晴，等我。
他无声地，轻轻说著。